Италия Сиена часть 11 Легенды Палио

               Легенды Палио
 За долгое время существования древнего города Сиены в истории Палио были и— драмы,  и чудеса, и  предательства, и почти божественные совпадения. Это не просто гонки: за каждым поворотом — легенда. Вот несколько самых ярких эпизодов, которые до сих пор обсуждают в Сиене шёпотом.

Каждый из этих эпизодов —  это кровь, честь и память, передаваемые из поколения в поколение. В Сиене не говорят: «Когда-то давно...» — говорят: «Помнишь, как Черепаха...?» — и все понимают, о чём речь.
   
     Легенда о «Серебряной Луне»

     Говорят, что в ночь перед Палио, если выйти на крышу ратуши и бросить серебряную монету в колодец площади, луна на миг станет красной — цвета глины Пьяцца-дель-Кампо.
Тот, кто увидит это, узнает победителя:
— Если луна алая — выиграет квартал с красным в гербе (Ока, Пантера),
— Если золотая — победит квартал с жёлтым (Улитка, Дракон),
— Если белая — честь достанется Леокорно… но этого никогда не случалось.
В 1933 году мальчик из Аквила кинул монету — и луна вспыхнула белым.
На следующий день Аквила победила без жокея.
А мальчик исчез. Говорят, он ушёл вслед за лошадью в небо.

     Легенда о «Нити Девы Марии»

     Каждое знамя Палио (drappellone) шьют на шёлковой основе.
Но есть одна золотая нить, которую вплетает только монахиня из монастыря Святой Катерины.
Эта нить — волос Девы Марии, переданный монастырю в 1375 году.
Она делает знамя непобедимым — но только для того квартала, чьё сердце чисто.
В 1950 году знамя выиграла Улитка — но на следующий день золотая нить исчезла.
А в 2000 году, когда победила Сельва, нить засияла так ярко, что её было видно даже днём.
С тех пор художники не ищут золотую нить.
Они говорят:
«Если она есть — ты почувствуешь тепло в пальцах, когда коснёшься шёлка».
 
      Легенда о «Голубе мира»

     В 1605 году, после жестокой драки между Черепахой и Улиткой, в которой погибли два человека, Папа Римский запретил Палио.
Но в день запрета, когда площадь была пуста, над Пьяцца-дель-Кампо пролетел белый голубь.
Он трижды облетел площадь, а потом сел на фонтан и запел, как соловей.
Старики сказали: «Это Дева Мария посылает знак: Палио — не война, а молитва на глине».
Папа отменил запрет.
А с тех пор, если в день Палио над площадью летит белый голубь — это знак, что гонка пройдёт без крови.
В 2024 году голубь пролетел над стартом.
И впервые за 20 лет ни одна лошадь не упала.

      Дождь и чудо — 1987, contrada Giraffa (Жираф)

     16 августа 1987 года над Сиеной разразилась страшная гроза. Пьяцца-дель-Кампо превратилась в грязное озеро. Многие требовали отменить Палио — слишком опасно.
Но традиция сильнее погоды. Гонку  решили провести..
Лошади скользили, жокеи падали, зрители кричали в отчаянии.
И тут — чудо для Жирафа: их лошадь, оказалось, любила грязь. Она шла уверенно, почти плыла по лужам, в то время как другие буксовали.
Giraffa выиграла впервые за 28 лет.
Старики плакали: «Это дождь свыше — сам Бог пролил слёзы радости».



    История, в которую трудно поверить, но которую в Сиене рассказывают с пониженным голосом и крестным знамением.

     Заклятие Леса (La Maledizione della Selva)

     Contrada Selva — Квартал Леса, символ — единорог. Казалось бы, благородный, древний, уважаемый. Но с 1960 по 2000 год он не выигрывал ни одного Палио. Целых 40 лет — ни разу.
В Сиене это не просто неудача. Это позор, почти изгнание из истории. Люди шептались: «На них лежит проклятие».
Всё началось в 1959 году. Тогда Selva  Лес победила — но победа была осквернена. После гонки их жокей, пьяный от радости, уронил священное знамя Палио в грязь. Не просто уронил — наступил на него, смеясь.
Старейшины других контрад сочли это богохульством. А в ту же ночь в церкви Selva погасли все свечи — сами собой.
С тех пор — ни одной победы.
Лошади падали в самом начале. Жокеи сбегали накануне. Даже когда у Selva была лучшая лошадь в Италии — она вскочила на барьер и сошла с дистанции.Попытки снять заклятие
      В 1980-х Selva устроила особую мессу с епископом. В 1990-х они перекрестили лошадь в честь святого Антония — покровителя животных. Ничего не помогало.
Разрыв заклятия — 16 августа 2000 года
Наступил Юбилейный год — 2000-й.  Всей  Сиене чудилось: что-то должно измениться.
Selva получила скромную лошадь по кличке «Паллино» — не фаворита, даже не середнячка. Жокей — малоизвестный южанин, впервые на Палио . Гонка началась в душном зное. На втором круге Selva шла последней. Но на повороте Casato произошло невероятное: лошади впереди столкнулись и  упали. Паллино, как будто зная, куда бежать, проскользнул между ними, вырвался вперёд — и первым пересёк финиш.
Тишина. Потом — взрыв.
Жители Selva рыдали, целовали землю, несли знамя, как реликвию.
Старейшина квартала, 92-летний Джованни, сказал только:
«Проклятие снято. Лес снова дышит».
С тех пор Selva выигрывала ещё несколько раз — но 2000 год считается вторым рождением квартала.

     Эти истории редко покидают стены города, но они — живая плоть Палио.
 
     Лошадь, которая сбежала в горы

     Это случилось в ночь перед Палио 1957 года.
Контрада Nicchio Раковина получила молодую, но перспективную кобылу по имени «Бьянка». Она была нервной, пугливой — но быстрой. Накануне гонки её держали в импровизированном стойле на заднем дворе штаб-квартиры Nicchio Раковины под охраной двух подростков. Но в полночь раздался оглушительный топот — и Бьянка выломала деревянную перегородку, перепрыгнула через низкую стену и исчезла в темноте. Поиски начались на рассвете. Сотни людей с фонарями прочёсывали окрестности. Полиция, пастухи, даже солдаты из гарнизона — все искали.
Три дня Бьянка пряталась в холмах Монтальчино, питаясь диким виноградом и росой.
Её нашёл пастух, который увидел, как она пьёт из ручья, а на шее ещё висел шёлковый повод от Ракушки.
К удивлению всех, лошадь была в прекрасной форме — даже лучше, чем до побега.
Контрада  решила: это знак. Они поймали её и поставили в гонку. Что было дальше?
Бьянка не дошла до финиша — упала на втором круге. Но сиенцы не злились. Они говорили:  «Она бежала не за нас. Она бежала за свободой».


      Легенда о «Свече предателя»

     В каждом квартале есть особая свеча — Candela del Traditore.
Её зажигают только если жокей предаёт клятву.
Пламя горит чёрным, а воск не капает — он впитывается в подсвечник, как слёзы стыда.
В 1973 году, когда жокей Оки продал победу Черепахе, в штаб-квартире Оки зажгли такую свечу.
Она горела три дня и три ночи.
А на четвёртый день воск превратился в камень.
Этот камень до сих пор лежит у входа в музей Оки.
Его никто не трогает.
Но если приложить к нему ладонь — рука становится холодной, как у мёртвого.

     Легенда о «Лошади, что не могла умереть»

     В 1890 году квартал Сельва получил старую кобылу по кличке Стелла («Звезда»).
Ей было 15 лет — в Палио это почти старость.
На тренировке она упала и сломала ногу.
Ветеринар сказал: «Придётся усыпить».
Но старейшина Сельвы ответил: «Она умрёт только на площади — или не умрёт вовсе».
В ночь перед Палио Стелла встала.
Хромая, но с горящими глазами, она вышла на гонку.
Пришла последней.
Но когда пересекла финиш — упала и умерла.
С тех пор в Сельве говорят:
«Если лошадь умирает на площади — её душа вечно бегает по кругу, охраняя честь квартала».
Иногда, в тишину после полуночи, на Пьяцца-дель-Кампо слышен одинокий топот копыт…
— Это Стелла проверяет, готовы ли новые лошади к подвигу.

     Вот две редкие, глубоко укоренённые легенды, которые редко покидают стены Сиены, но живы в сердцах сиенцев — особенно в кварталах, где старики рассказывают их только в полнолуние.

     Легенда о ребёнке, рождённом в седле

     Говорят, что в 1748 году, в день Палио 16 августа, жена жокея из квартала Ока почувствовала роды прямо на трибуне.
Она не хотела уходить — ведь её муж, Марко «Л’Ардито», вёл гонку впервые.
Когда лошади вырвались со старта, она закричала — и младенец родился в её руках, завёрнутый в шёлковый камзол Оки, который она держала на коленях.
В ту же секунду лошадь Марко, до этого отстававшая, взлетела вперёд, как будто почувствовала новую жизнь.
Она пересекла финиш первой.
Ребёнка назвали Палио — в честь дня и чести.
Он никогда не ходил пешком — с трёх лет его учили ездить верхом.
А в 17 лет он стал самым молодым жокеем в истории.
Но в свой первый Палио он упал на повороте — и исчез.
Его тело так и не нашли.
      С тех пор сиенцы верят:
     «Если в день Палио ребёнок родится в момент старта — он станет жокеем судьбы. Но если упадёт — превратится в ветер, чтобы толкать лошадей вперёд».
Иногда, на самом крутом повороте, гонщики чувствуют:кто-то дышит им в затылок…
— Это Палио 1748 года — помогает тем, кто бежит за честь, а не за славу.

     Легенда: как Палио остановил землетрясение

     Это случилось 2 июля 1798 года.
Утром Сиену встряхнуло — стены треснули, колокола зазвенели сами.
Старики сказали: «Земля злится. Она не хочет Палио».
Многие требовали отменить гонку.
Но приор квартала Сова вышел на площадь и сказал:
«Если мы отменим Палио — земля подумает, что мы боимся.
А сиенцы не боятся ни неба, ни земли». Гонку дали.
Когда лошади встали у старта, земля снова задрожала.Люди кричали, балконы скрипели.Но вдруг — тишина.Совершенная тишина, как будто весь мир затаил дыхание.
И тогда прозвучал стартовый колокол. Лошади понеслись.Гонка длилась 87 секунд.
И ни разу — ни единого толчка земли.
Когда победитель — квартал Дракон — поднял знамя, над площадью пролетел орёл, и земля уснула.
С тех пор в Сиене верят:
«Палио — не просто праздник.Это ритуал, который держит город на земле.
Пока он существует — Сиена не упадёт».
     В 1980 году, во время сильного землетрясения в Италии, Сиена не пострадала.
А на следующий день в кварталах шептали:
«Дева Мария помнила про Палио».

     Эти легенды — не сказки.
Они — молитвы, облачённые в слова,
чтобы дух Сиены никогда не угас.
Как говорит старейшина Леокорно:
«Факты уходят. Легенды остаются.
Потому что в них — вера, а не правда».

      Вот две последние, самые сокровенные легенды Сиены — те, что рассказывают только в полночь, в закрытых церквях кварталов, когда свечи горят синим пламенем, а лошади в конюшнях не ржут, а поют.

     Легенда о Зеркале Победителя

     В музее квартала Аквила (Орёл), за тройной дверью из дуба и железа, хранится старинное зеркало — не стеклянное, а полированное серебро, вставленное в раму из оливкового дерева, растущего на месте битвы при Монтаперти (1260 г.).
Говорят, его привёз в Сиену сам Данте, когда прятался здесь от флорентийцев.
Зеркало называют «Specchio del Vincitore» — «Зеркало Победителя».
Оно не отражает лица.Оно показывает будущее.Но только раз в год — в полночь перед Палио.И только одному человеку — тому, кого выберет дух площади.
В 1933 году, накануне Палио, мальчик из Аквила, чистивший полы в музее, заглянул в зеркало.Вместо своего лица он увидел лошадь без жокея, несущуюся по кругу.
Он никому не сказал.На следующий день Аквила победила без жокея.
С тех пор зеркало закрыто на семь замков. Но каждую ночь перед Палио замки сами отщёлкиваются…
— И если кто-то осмелится заглянуть — увидит не победителя, а свою судьбу.
Старики шепчут:
«Не смотри в зеркало, если не готов остаться в нём навсегда».

       Легенда: как лошадь принесла ключ от рая

      Это случилось в 1348 году, в разгар чумы, когда Сиена умирала.
Люди падали на улицах. Церкви не справлялись с похоронами.
Мэр приказал отменить Палио — впервые за сто лет.
Но квартал Сельва тайно устроил последнюю гонку — для Богоматери, а не для людей.
Участвовала всего одна лошадь — старая кобыла по кличке Грация («Благодать»).
Она бежала по пустой площади, где не было ни зрителей, ни барабанов.
Когда она пересекла финиш, с неба упал луч света, и на её губах оказался маленький золотой ключ.Старейшина Сельвы взял ключ и положил его в алтарь Девы Марии.На следующий день чума отступила.
С тех пор в Сиене верят:
«Каждая лошадь, выигравшая Палио, несёт в зубах ключ от рая.
Но только чистое сердце может его увидеть».
В музее Сельвы до сих пор хранится маленький золотой ключ на бархатной подушке.
Его никогда не показывают туристам.Но в ночь перед Палио он становится тёплым —
как будто рай ждёт нового победителя.

 Эти легенды — не для книг.
Они — для тех, кто верит, что честь сильнее смерти,а лошадь — святее человека. Эти легенды — не вымысел. Они — язык, на котором Сиена говорит с вечностью, потому что в этом городе факты — для архивов, а душа — для легенд.
Как говорит Сельвия:
«Туристы приезжают посмотреть Палио.
А сиенцы — жить его. Потому что мы — не зрители. Мы — память».

Viva il Palio. Viva le leggende che non muoiono.
Да здравствует Палио. Да здравствуют легенды, что не умирают.

 фото из интернета
 Данные взяты из открытых источников и с помощью ИИ