Закат 15 ноября 2025 г

     Закат 15 ноября 2025 года будто знал, что ему выпала честь стать последней репликой осени — и потому говорил медленно, густо, с редкой, почти торжественной теплотой.
      Над Купоярово небо раскрыло свои тихие, раскалённые страницы: розовые росчерки, золотые подписи, сиреневые тени, похожие на шелковую вуаль. Старый дом на фоне огненных облаков будто втянул в себя дыхание вечера, слушая, как солнце уходит за горизонт, оставляя после себя мягкий запах дыма и первые крупицы вечернего холода. Деревья стояли тонкими силуэтами — словно верные свидетели красоты, которой не нужен звук, чтобы быть услышанной.
     А на Аслыкуле закат говорил совсем иначе — широко, свободно, размахивая светом над волнами. Вода отвечала ему дрожащими бликами, и каждая рябь становилась строкой морского письма. Небо растопило золото в мягкие, растекающиеся мазки, и казалось, что озеро держит в ладонях копию небес — ту, которую ветер перечитывает снова и снова.
     Горы на горизонте чуть темнели, словно притихшие гиганты, ожидающие ночи, а над ними расползалось облачное пламя — нежное, неяркое, но уверенное в своей силе.
     Этот вечер был не про прощание, а про обещание: о том, что красота может быть и тихой, и бурной; что деревня и озеро, дом и степь, вода и небо — всё это одна и та же музыка, просто сыгранная разными инструментами.
     И замерев на миг, закат словно сказал:
«Запомните меня таким — я вернусь, но уже другим».