Секонд хенд

Утро выдалось солнечным, но холодным, из-за свежего ноябрьского ветра. Возможно, из-за этого, то есть из-за перемены погоды мне удалось проспать аж до десяти часов утра и чувствовать себя категорически выспавшемся. Помню во сне я выиграл в лотерею много денег, купив по случаю билетик в магазине, то ли пятьдесят тысяч, то ли пятьсот, как-то не разобрал. Продавщица сказала, что в кассе столько нет и куда-то ушла узнавать, а я задумался, на что потратить такую сумму, так как все насущные потребности в тот же миг вылетели из моей головы. Решил не афишировать успех и поехать с компанией на шашлыки, тем более, что ребята весело распивали «ели мясо мужики», и дружно гоготали.
Проснулся чуть растерянным, но весёлым. Что за ребята, почему выигрыш, к чему всё это – непонятно.  Наяву всё куда прозаичней: цены растут, количество работы неуклонно снижается, люди зримо беднеют. Не все, конечно, кто-то процветает и полагает нашу страну лучшим из миров. Что ж, он прав, пока судьба ему улыбается, а на меня она смотрит с равнодушием, и порой кажется даже слегка во мне разочарованной. Все говорят, что сам я в этом и виноват, но как-то обстоятельства тоже ведь существуют, не правда ли? Куда бы я дел пятьдесят с лихом тысяч? Купил квартиру? Зачем? На хорошую в престижном районе не хватит, а у старой многоэтажке цена в любой момент может рухнуть, как проржавевшая панельная стена, и все деньги пойдут прахом. Можно купить жильё в тёплой стране, Турции или Испании, но что я там делать буду? Я же со скуки помру. Вероятнее всего ничего не поменяется, буду жить как жил, просто без страха перед будущим. И рассуждать, что в стране всё хорошо, сплошное процветание и благополучие. А если кто не счастлив, то сам в это и виноват.
Но пока сны не сбылись приходится жить явью, и решать насущные бытовые проблемы. А они, относительно снов, строго противоположного свойства, то есть как жить со скромными финансовыми возможностями. Давай подумаем: профессия у меня хорошая, опыт работы большой, час стоит дорого, остаётся только найти клиентов. Но где же они водятся, эти прекрасные люди? В общем-то именно ради них я устроился туда, где сейчас работаю, но как-то связями не оброс. Может я плохо работаю? Вроде хорошо, однако чего-то видимо не хватает. Я видел полных профанов в профессии, которые умудрялись создавать очереди у кабинета. Кажется, это называется маркетинг? От слова «маркет», то есть рынок по-американски. Да, именно так, уметь продавать не взирая на качество товара. А не как я, со своей деликатностью и профессиональным тактом. Надо как хохлушки выбирают себе женихов в семинарии – «я тебы у Бога вымолила, теперь ты мой!». Вот так, да, раз пришёл, то давай сразу по полной, лечить от всех болезней, и программа на годы вперёд. Скидка за предоплату на шесть месяцев! Вот так, у нас не забалуешь. Грустно всё это, но жить-то как-то надо… Ладно, решено, категорически, завтра же размещаю рекламу везде, где только можно, и самую агрессивную.
Но что я предложу новому клиенту? Нужно создать сайт, напечатать визитки и как-то поприличнее одеться! Та-а-ак, что у нас по этому направлению? Или я опоздал лет на двадцать? Теперь визиток кажется… уже не бывает? – Ну и ладно, тем лучше. Свой сайт… когда я сам последний раз заходил куда-то на сайт, и когда этот сайт, куда я заходил, последний раз обновлялся? Двадцать, десять лет назад. Теперь же тик-ток, мода на видосики и подписчиков, ещё знать бы что обозначают все эти слова. Там же чего-то, кажется, снимать надо, куда-то выставлять, чтобы понравилось. Точно знаю, что лучше всего заходит, когда показывают задницу. А как психологию совместить с задницей? Нет, я уверен, что у молодых и модных это хорошо получается, но я как-то поотстал. М-да, с ходу не задалось.
Ладно, хоть одеться нужно по приличней, если клиент солидный придёт. Как говорила мне когда-то моя наставница по пению: «не можешь петь басом, ты хотя бы басом смотрись». И правда, встречают по одёжке, как ни крути. В общем пошёл я в торговый центр за шмотками солидными, а их там нет. Хорошо, отправился по магазинам для богатеньких, в бывший универмаг и Стокманн. То есть ни то что для богатеньких, но хотя бы крепкий средний класс. Но и там постигло меня разочарование. Во-первых, штанов нынче не носят, все ходят в джинсах, а таковые у меня и самого есть, а во-вторых… во-вторых мне их ассортимент не понравился. Ни расцветка, ни фасоны, ни цены. Цены особенно, чтобы просто одеть штаны, пиджак и рубашку, нужно сразу всю мою зарплату отдать. А выглядеть при этом я буду как покойник, то есть оно хоть как-то прилично поверх моего организма может смотреться, только когда я неподвижно лежу. Стоит зашевелиться, или, не дай бог, пройтись, то недоуменный клиент сможет созерцать парадное пугало, вместо матёрого целителя душ. А это в мои планы никак не входит.
Короче, деваться некуда, придётся переться в секондхенд. Не знаю, о чего это зависит, но порой там бывают неплохие вещи, иногда даже новые, а цена вполне соответствует моим скромным возможностям. В принципе я не жадный, я могу и дорогую вещь купить, если денег достаточно… может поэтому их и не хватает? Может раньше надо было по дешёвке отовариваться, глядишь и осталось бы что-нибудь?
М-да, гордость в сторону, нужно с чего-то начинать. Все богатые люди с чего-то начинали, большинство уж во всяком случае. Ну кто-то уж точно, не один же я на этом свете думаю, как из сложного положения выбраться.
Ну вот, точно. В Стокманне людишек мало было, а в барахолке толчея. А что? Скидки до трёх евро, ассортимент богатый, персонал внимательный и покупатели тихие – ни тебе гонору, ни тебе понтов. В дорогом магазине на тебя смотрят, словно ты в гости к ним пришёл без приглашения, вроде улыбаются, а понимаешь, что оценивают, и очень боятся переоценить. А тут если у продавца и есть какой вопрос во взгляде, так лишь о том, украдёшь ты что-нибудь на пару евро, или ещё не совсем пропащий.
Не, а страна наша богата, то, что народ в секонхенде отоваривается вы не смотрите, это не показатель. Просто стиль, понимаете, каприз, хочется неформальным себя почувствовать, выйти за рамки моды. Впрочем, кого я обманываю? Нам говорят, что денег нет, потому что война, кризис и что-то там ещё. А как может не быть денег, куда они делись? Это же не предмет, который не смогли произвести в достаточном количестве, это бумажки с циферками, или даже просто циферки в компьютере банка, которые производят в необходимом количестве для нужд населения. Вот мы с вами сели, и нарисовали себе бумажек, для удобства обмена товаров и услуг, а потом кто-то говорит, что они кончились. Как так, если товары и услуги остались, то и бумажки должны быть, если, конечно, их кто-нибудь не притырил. В стране строятся дороги, небоскрёбы, выделяют какие-то безумные суммы в помощь войне, у состоятельных граждан завелась мода покупать недвижимость в Испании и на Кипре, значит где-то деньги таки есть. Тут на Украине выловили воров, которые финансовую помощь на государственном уровне по карманам распихивали, может и у нас кого-нибудь поймать стоит? Или хотя бы попробовать, вдруг у государства тогда средства обмена появятся, а то совсем экономика обескровлена.
Все эти магазины подержанных вещей похожи друг на друга, везде такое ощущение, что в воздухе висит пелена пыли, везде одинаковые работники с решительными лицами и крепкими взглядами, везде характерный запах сан-обработки и какое-то специфическое ощущение уныния. На кладбище торжественно, на свалке гадко и грязно, а тут уныло. Вещей много, вешалки забиты до отказа, приходится снимать перчатки, чтобы ощутить качество материала и не тратить времени на явную дрянь. Сначала цвет, затем размер, потом внутренний шов и сохранность, а в конце уже производитель и состав ткани, если на ощупь не распознал. В девяностые везли из Швеции и Дании, были такие вещи, которых у нас даже сейчас в дорогие бутики не завозят, а теперь всё чаще ширпотреб соответствующего качества, только ещё и поюзанный. Но попадается и приличное барахлишко, даже одеть не стыдно, если, конечно, никто не узнает, только подгадать с фасоном и размером не так-то просто. Вот, например, качественные шерстяные брюки классического фасона, но коротки, другие требуют солидного брюшка, а пошиты отлично, прямо обидно. Вешать на место не нужно, рядом с кабинкой-примерочной отдельная перекладина для померенного стоит.
- Извините, я тут с женой, жду вот…
Между мной и вешалкой какой-то пожилой мужчина, которого я как-то не заметил в суете. С виду лет шестидесяти, неплохо одет и совершенно растерян. Казалось, что чувствовал себя настолько не на своём месте, что не знал, прятаться ему или извиняться. Как француженка в общественном туалете на автовокзале в Киеве в две тысячи четырнадцатом году, которая не понимает как такое возможно и куда ей деваться в сложившейся ситуации. То есть ясно, что люди так жить не могут, но по факту живут, к тому же они, то есть и мужик, и француженка, уже среди этих людей, прямо в среде непосредственного обитания. Представьте, что проснулись голым в клетке с павианами, и начинаете догадываться, что вы один из них, вот как-то так. Барышню я извинить могу, она избалованна цивилизацией, но мужик-то наш, советский, должен понимать. Видать в первый раз попал в такое место, вот и офигел с непривычки. Я поначалу тоже брезговал, стыдился, нос воротил, а потом понял правила секондхендовские: не смотри людям в глаза, ни с кем не разговаривай, быстро бери что нужно и уходи. Даже если два часа ковыряешься в барахле, делай это быстро, торопясь, словно боишься запачкаться.   
Не знаю за кого он меня принял, или это был особый вид мольбы о помощи, но ситуация сложилась смущающая, другого слова не подберу. Пробормотав что-то вежливое, я поспешил скрыться в лабиринтах шмоток, но упрямый старик вновь и вновь попадался мне на глаза немым укором. Вот он у кабинки со своею сварливой старухой, вот у кассы, и вроде удаётся улизнуть от встречи, а она опять происходит, с неумолимостью рока.
Брюки я вроде нашёл, и даже рубашку приличную, но в какой-то момент не удержался и огляделся по сторонам, то есть на людей. Из молодёжи только пара экстремальных неформалок, в поисках чего-то необычного, а так женщины за сорок и мужчины за пятьдесят. Все прячут глаза, все торопятся чтобы поскорей уйти и стряхнуть с себя прах нищеты, висящий в воздухе, все явно работающие, старающиеся заботиться о себе и своих детях, пытающиеся сохранить лицо, сохранить своё человеческое достоинство. Печально, конечно, ведь это не бездельники, которые всё пропили, обычные люди которых встречаешь каждый день на улице, в магазине, в транспорте. Те самые, которые производят товары и услуги, и которым не хватило денежной массы страны в которой они живут.
Слышал на днях как продавщицы в магазине жаловались, что возраст пенсии повышается на столько, что до него просто не доживают. Я не стал говорить, что к этим годам человек счастлив любой работе, так как чаще всего повышение пенсионного возраста, это повод не платить голодному, не нужному никому старику в наказание за честный труд. По счастью, сами тётушки не додумались до этой тривиальной мысли, жалуясь, что «они» хотят, чтобы мы умирали на работе. И вот я подумал, а кто это «они»? Это же какие-то конкретные люди, обладающие рядом удивительных свойств: они незаметны, безымянны, не производят ни товаров, ни услуг, но в то же время оттягивают на себя всю денежную массу государства, имея ресурс делать это законно. Мало того, они и мыслят себя государством, нас, то есть производителей, полагая безымянной, безликой серой массой, копошащейся где-то среди пыльных вешалок в секондхендах. Но если кто-то из нас, вдруг рассмотрит одного из «них» в лицо и назовёт по имени, то его ждёт неминуемая кара. «Он» будет возмущён тем, что его признали не таким как мы все, и станет яростно бороться с обидчиком подключая прокуратуру, прессу и полицию.
Хочется сказать какую-нибудь банальную сентенцию, типа «все мы хотим стать ими, все они претворяются нами», но вероятно всё как-то сложнее. Скорее в каждом из нас есть что-то от них, а каждый из них полагает, что он всё ещё один из нас. Вот раньше, во времена мрачного средневековья, феодалы гордились своим отличием от челяди. Они одевали жабо, цепляли на голову цветные перья, садились на лошадок, в общем делали всё, чтобы простые смертные издалека видели, что они не те, которые роются в секондхенеде, берут где не сеяли и в праве присваивать себе плоды чужого труда. А сейчас как-то всё запутанно. 
Ну что, оделся в новое, пришёл на работу. Весь солидный и презентабельный, даже побрился для фасону. Казалось сначала, что барахолкой воняю и кто-то по телу ползает, но потом притерпелся. День прошёл, а изменений нет, те же клиенты, так же работаю, денег больше не стало. Вечером повесил брюки на вешалку, одел привычные джинсы и пошёл домой, видать чего-то ещё не хватило для успеха.

Андрей Попов                18.11.2025