Бензин
Туман от сосен накидывал свои колючие капюшоны на коляску со спящим ребёнком, который вёлся мамой по кольцевой парка, чтобы засыпать ещё крепче и пробуждаться лишь дома, когда кошка сядет у кроватки и учует хвойный аромат между пелёнок или в складке детского подбородка. Ещё одна утопленная ночь в отделении и я убегаю домой, чтобы сидеть у жирной тарелки и брать солёные уроки бессонницы, которая плачевно заброшена ругательствами и заправлена горячим чаем без ложки для помешивания нот. Я также, как и в детстве долго ждал возврата и проникаясь всеми чувствами в померкшие сигналы загнанного телефона, падал у ручья со сновидениями, которые постепенно закрывались скошенными цветами и верхушками перерезанной травы. Стать у берега и уже видя, как в темноте синеет волна, услышать лай пса, который влетел в воду и с трудом выбирается к хозяйке из жижи, когда та зовёт его по имени и беседует по телефону.
Приятель расселся на кресле и воссоздав мечтательный образ в перевоспитанном узоре, стал нервно трубить во всё надвинутое горло, которое перенапрягалось и катило орех из ямки с голосом к подбородку. Редактор сядет у доски и накинув на списанные брови газету, начнёт экзамен перед ночью, чтобы снять с меня всю работу в заголовке бессонницы, которую засыплют песком и закроют без свежей лампочки на дне с киосками. Держась за озеро с оставленной удочкой и уже спеша к мостику, который мягко гремит под тапочками и даёт прочувствовать всю неустойчивость ловли соседа по выпущенному горлышку. Ковырнув семя цветка и перевернув весь стебель к клумбе, мама подозвала отца, чтобы завестись и достать ещё одну причину из-под шины перед молчаливым отъездом в салоне, где папа мотнёт руль к её плечу и взболтает надорванную на повороте почву под светящейся клеёнкой из перегоревшего молока, чтобы встать у капота с глубоко заведёнными корнями.
Свидетельство о публикации №225111901050