Он вышел в сад не за покоем, а за ясностью. Кусты стояли неухоженные, как мысли, брошенные на полуслове. Он взял ножницы и начал стричь — не растения, а собственную рассеянность. Каждый срез возвращал ощущение границы, формы, ритма.
В тишине сад становился зеркалом: то, что было внешним беспорядком, откликалось внутренним. И когда линии кустов выровнялись, воздух словно стал плотнее — как будто мир признал порядок, наведённый человеком.
Он не написал ни строчки, но мысль уже родилась. Текст ещё впереди, но его первая буква — это звук ножниц, разрезающих ветку.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.