Беспамятство

Посмотри, между нашей одеждой и телом —
происходит какая-то магия,
Ты вцепился в меня, я — в беспамятстве.
Лезь под пиджак, в нём одном безопасность,
Будешь песни писать, вдруг понравится.

И горит под ладонью кожа, как страница,
Ты шепчишь: «Мы одни. Луна — свидетельница».
Этот коктейль из страха, духов и пота…
Сирена вдали? Или вздох?

Там, где заканчиваются слова, начинается алфавит касаний,
Каждым нервом читаю тебя, как откровение на ощупь.
Тишина наша громче любого рок-н-ролла,
Прерывается только стуком, что в висках завелся.

Губы — там, где шепчутся тени ключиц,
Выдают все тайны, что прячет дневная личина.
Мир сузился до точек — пульса, тепла,
До островка из двух тел, где отключилась молва.

Ты напишешь песню о пьяном беспамятстве,
О каплях на шёлке, о нашей братской ставке,
О двух телах, что нашли свой украденный рай…
А после — холод утра и пустой вокзал.

И в припеве будет соль — не из моря, а с губ,
И аккорд, сорванный с моего обрывающегося «люб».
Будет саксон вдали, будто сердце чужое,
И следы поцелуев, что в нотах проступят потом.

А после — да, рассвет, как разлуки глава,
Прохлада простыни на твоей стороне.
Но в кармане — один твой скомканный след,
И тишина, что звучит громче всех прежних бед.