Загадочная жизнь и смерть Яна Френкеля

    
Жил-был гений по имени Ян Френкель. Человек, чьи мелодии стали молитвой для страны. И первым своим трюком он изменил дату рождения. Зачем? Спросите лису, что сбрасывает шерсть, чтобы стать невидимой в снегу. Пять лет разницы — это пропуск в другую биографию, щит от неудобных вопросов, новый грим для выхода на сцену эпохи. Это был не обман, а предварительная работа художника над собственным портретом.

Шли годы. Музыка лилась рекой. А народ, обожающий тайны, шептался: «А где же его муза, его Наталья? Куда она исчезла?» Её искали повсюду, как потерянную ноту в знакомой мелодии, кладбище за кладбищем.

И вот вам сюрприз, достойный пера мастера! Ларчик открывался просто. Они не были разлучены. Они ждали друг друга на   Новодевичьем кладбище   — самом престижном пантеоне Москвы, где упокоилась вся государственная элита. И когда маэстро отыграл свой финальный аккорд, они воссоединились в одной могиле, под одним камнем. Её искали в тени, а она всё это время ждала его в самом свете. Вот вам и разгадка: романс длиною в жизнь, окончившийся вечным дуэтом.

К сожалению, это только версия, самая желательная, но никак не подтверждаемая нашими уважаемами фондами и министерствами культуры. Загадка останется вечной.

И под самый занавес, когда занавес уже готов был рухнуть, нашему герою вручили высшую артистическую награду — звание Народного артиста СССР. Почему именно тогда? А чтобы финал был стройным, как нотный стан. Чтобы уйти за кулисы вечности с овациями и орденом на лацкане фрака.

Вот такая арифметика судьбы. Прибавил себе лет в паспорте для жизненной сцены, убавил расстояние с любимой в вечности и получил все лавры на самом пороге.
Но самая изящная ирония заключается в том, что все эти хитросплетения, кладбищенские путаницы и государственные награды — в конечном счёте, всего лишь декорации. Ибо его «Журавли» по-прежнему летят в поднебесье, а «Русское поле» дышит простором. И народ, для которого он писал, давно возвёл ему единственный вечный памятник — в своей памяти. Где никакие поправки уже не нужны.