Мрачный год в Данди
***
ПРЕДИСЛОВИЕ
«Тёмный год в Данди» можно назвать повествованием о фактах, поскольку вымысел использовался в нём лишь как слуга правды и с определённой целью
о том, как пролить более яркий свет на сцены и события, которые происходили на самом деле. «Историю», какой бы незначительной она ни была, можно вполне уместно сравнить с оболочкой или чашечкой, которая окружает и защищает ещё не раскрывшийся бутон.
Когда цветок распускает лепестки, чашечка выполняет свою функцию и, скрываясь из виду, больше не привлекает мысли и внимание зрителя. Таким образом, целью было лишь оставить в сознании читателя
впечатление от одного великого и простого персонажа — лишь
рассказать, ясно и кратко, историю того, кто давным-давно трудился
Он обильно жертвовал и благородно терпел ради Христа, «укрепляясь всяким премудрованием, по богатству славы Его». И в то, что здесь записано о Джордже Уишарта, не было добавлено ни капли вымысла.
Ведь, помимо всего прочего, такой персонаж, как он, — «Божье творение»,
и кажется невозможным добавить что-либо к замыслу великого Художника, не испортив его красоту и целостность.
*********
ТЁМНЫЙ ГОД В ДАНДИ.
Страница
I. Фанатизм 9
II. Мрачная смерть 21
III. Божий посланник 31
IV. Плоды послания 45
V. Ещё плоды послания 57
VI. Самый тёмный час 69
VII. Новые и старые друзья 83
VIII. Миссионер кардинала 99
IX. Как продвигалась миссия 111
X. Что стало с миссионером кардинала 129
XI. Ясное сияние после дождя 147
XII. Награда Божьего Посланника 169
XIII. Он дарит свой любимый Сон 189.
***
1.Фанатизм.
«Я знаю мрачные обители лихорадки,
Где увядают цветы юности:
Я знаю, где твоя свободная широкая река
Смывает болезни со своих берегов.
«И всё же, несмотря на твою искреннюю жалость,
И несмотря на его дым и шум,
Я цепляюсь за этот многолюдный город,
Хоть и содрогаюсь от его горя и греха».
_Гимны веры и надежды._
Было начало лета 1544 года, и тень от тёмной тучи
уже нависла над каждым домом в Данди. Страшный ангел Божий, вестник мора, стоял с обнажённым мечом, как в былые времена над грешным Иерусалимом; но ни один глаз не открывался, чтобы увидеть его; ибо никто ещё не подозревал о надвигающейся опасности и страданиях.
В маленькой комнате одного из высоких тёмных домов в старом городе сидела хорошенькая, скромная на вид девушка и пряла, напевая приятным, хотя и довольно вялым голосом. Время от времени она с тревогой поглядывала на дверь или вставала, чтобы уделить немного внимания «кайлу» во время полуденной трапезы. Хотя трапеза едва ли могла... Он был рассчитан на большее количество человек, а огонь, необходимый для его приготовления, ещё больше нагревал и без того тесную комнату. — Добрый день, Мэри, — сказала девушка примерно её возраста или чуть старше, бесцеремонно входя в комнату.
Новоприбывшая была высокой и крепкой, и, несмотря на отсутствие малейших претензий на красоту, у неё было честное, открытое лицо. Она держала в руке большой букет полевых цветов, которые в Шотландии называют «колокольчиками».
«Посмотри, что я тебе принёс, раз уж ты говоришь, что пришёл с холмов. Я подумал, что они, может быть, напомнят тебе о твоём старом доме».
Мэри Уигтон с радостью взяла цветы, поблагодарила подругу, выразив свой восторг, и через пару мгновений расплакалась.
Честная Джанет Дункан была сильно смущена реакцией на свой подарок.
— Ну конечно, — воскликнула она, — я и не думала, что они тебе понравятся!
— Так и есть, — сказала Мэри, быстро взяв себя в руки. «Это была всего лишь
мечта о старом доме и былых временах, о вереске и овцах на живописных холмах Сидлоу. Но нет смысла долго об этом думать.
Ферма отца продана, и мы вряд ли когда-нибудь вернёмся туда. Где же...»
у тебя есть эти голубые колокольчики, Джанет?
“Арчи, бездельник, разыгрывал прогульщика в своей школе с
другими праздными посетителями, такими же, как он сам, и пренебрегал Законом и Балаганом Холм. Боюсь, если Джейми приходит Бен и слышит это, он будет Саир
возмутило. И это неудивительно, ведь ему приходится следить за тем, чтобы парень ходил в школу, а сам он всего лишь жалкий подмастерье.
[1]
— Он тебе хороший брат, Джанет.
— Можно и так сказать. — Затем, когда её осенила новая мысль, она энергично возразила сама себе. — Нет, он не хороший брат, а
лучший брат во всём Данди. Остался только[2] отец, или мать, или друг во всём мире, который мог бы подумать, что сможет удержать нас вместе и так хорошо о нас позаботиться. Я могу справиться со многим, слава святым, но есть ещё Арчи и Эффи, бедные дети. Арчи всего тринадцать, и он совсем безрассудный, а Эффи — маленькая девочка. Эх, Мэри, мы повидали тяжёлые времена.Мэри, вероятно, думала, что её собственные беды были серьёзнее, чем у её подруги.
Но она лишь сочувственно сказала: «Присядь, Джанет, ты ведь не торопишься?»
Джанет ответила отрицательно, потому что очень любила поболтать с подругой полчаса, если это было возможно без ущерба для её обязанностей по отношению к брату Джейми или юным подопечным Арчи и Эффи. - Ты ждёшь отца?»
«Да, но я надеюсь, что у него выдался тяжёлый день, он так поздно вернулся. Он так мало приносит домой», — грустно сказала она.
«После работы в этом грязном городе так тяжело дышать, — ответила Джанет. — Почему ты не осталась в деревне, где тебя никто не знает?»
— Говорю тебе. Здесь есть человек, который должен отцу двести фунтов
Мерк — это мастер Уилсон, у которого большой магазин в Незергейте, где он продаёт шёлк, ленты и тому подобное. Он богатый человек, но он не
_честный_ человек, Джанет. Когда отец одолжил ему шиллинг, он был совсем бедным парнем, и отец помог ему, потому что он был братом матери его жены.
Ну, отец был настолько беспечен, что даже не пытался научиться писать,
кроме как на словах, ты же знаешь. Так что, когда дела пошли совсем плохо,
и овёс не уродился, и овцы погибли, и ему пришлось продать
прекрасную ферму, которой владели его предки, он подумал о мистере Уилсоне
и его двести марок, и приехал сюда, чтобы присмотреть за серебром. Но
мастер Уилсон говорит, что долга нет и что отец не может этого доказать. Последнее — чистая правда, клянусь! Если бы Джон, мой брат, остался с нами, он бы стал отличным юристом и защитил бы нас.
— Я и не знала, что у тебя есть брат, Мэри.
— О да, нас было пятеро, и все умерли, кроме Джона и меня.
Он был старшим, а я — младшей. Он был на два года старше меня.
Он был умным ребёнком, _правда_. В те времена у отца было много денег.
Сае он думает сделать из него человека, и отправил его в Сент-Эндрюс учиться
закона. И он был по SAE GUID и вроде-бы, и любил его книги водоворот Сае.
Хозяева очень дорожили им, а что касается отца и матери,
он был просто личом из их семьи. Но он был чистым сумасшедшим.”
“ Ты совсем спятила, Мэри?
«Я не могу судить об этом, потому что в то время была совсем маленькой, но отец рассказывал мне, что ему не было и семнадцати, когда с ним произошла такая перемена. Он стал суровым и жёстким и больше не хотел заниматься стрельбой из лука, охотой, метанием камней и всеми этими играми, которыми увлекаются молодые люди. Он стал ходить
Он сам пришёл, поздоровался и заговорил о своих грехах. Он всегда говорил о своих грехах. Если бы он был вором или убийцей, он бы не стал этого делать. И всё же он был хорошим парнем, и никто из смертных не мог бы сделать то, что заставило его так поступить. Пусть отец говорит что угодно,
ему ничего не поможет, кроме как нарушить закон и надеть священнический плащ. Вот и конец. — И вы его больше не видите?
— Нет, мы не можем к нему прийти, а он к нам не приходит. Отец думает, что он совсем нас забыл. Святые люди становятся чёрствыми по отношению к своему народу пока. Он не Джон Уигтон, они Мэйр, он сэр Джон Уигтон, священник. Я
не знаю, кто он, и Джин, которого мы встретили на улице, и я проходил мимо
дальше.” - “Когда твоя мама умерла, ты ничего ему не сказала?”
“Как мы могли? Мы не ученые, ни отец, ни я. Но я думаю, что он помог
маме свести её в могилу”.
«Ну, наш Джейми не _такой_ религиозный, но он регулярно ходит в церковь,
молится и заботится о своей бедной душе, как может».
«Мне кажется, — сказала Мэри, — это тяжёлый случай, когда дети не могут спасти свои души, но разбивают сердца своих родителей. Но вот и отец!»
Джанет задержалась, чтобы поздороваться с пожилым мужчиной респектабельной наружности, но в его походке, голосе и манерах было что-то, что выдавало определённую слабость и нерешительность характера. Ответив на его замечание: «Для этого времени года довольно жарко и душно», — искренним: «Можно и так сказать», — она попрощалась с Мэри и поспешила наверх, в комнаты на той же «земле», где жила семья Дункан.
Пока отец и дочь наслаждаются простой трапезой, можно добавить несколько слов, объясняющих религиозную историю, которую знала Мария
Он рассказал об этом своей подруге, как невежда мог бы описать
какой-нибудь любопытный механизм, устройство и назначение которого
он не в состоянии понять.
Джон Уигтон не был каким-то особенным человеком.
Были и малоизвестные доминики и иоанниты, а также деревенские хэмпденцы и немые бесславные милтоны. Будучи от природы вдумчивым, он, переходя из детства в юность, начал задавать себе некоторые из этих серьёзных вопросов.
вопросы, которые являются неотъемлемым правом каждой человеческой души. Он мало что знал о великих реалиях вечного мира, но и то немногое
Этого было достаточно, чтобы он сначала забеспокоился, а затем впал в уныние. Он знал, что грех ненавистен Богу, и чувствовал себя грешником. Его убеждения
были столь же пылкими и сильными, как и он сам, и он был готов
сделать или вытерпеть что угодно, лишь бы избежать грядущего гнева.
Возможно, в то время Джон Уигтон был не так уж далёк от Царства Небесного. Если бы в его руки попал экземпляр Нового Завета Тиндейла, если бы он услышал, как какой-нибудь просвещённый реформатор проповедует Христа и Его распятие, его характер, по-человечески говоря, мог бы отличаться от того, каким он был, на самом деле стал таким же, как свет, отличающимся от тьмы. Но Рим держал его в своих руках, чтобы лепить из него что-то, а из таких материалов Рим лепит фанатиков — из этого вина он перегоняет свой самый кислый уксус. Она не стремилась искоренить его убеждения; скорее, она укрепила их, хотя и не углубила в полном смысле этого слова. Она мало рассказывала ему о святости Божьей и об истинной природе греха; но много говорила об ужасной участи грешников, об огне, сере и неумирающем черве.
Она почти исключительно использовала образы физических страданий, и
Он использовал их, чтобы напугать воображение и пощекотать нервы, а не для того, чтобы затронуть сердце или совесть. И когда он искал способ избавиться от всех этих ужасов, перед ним открылся путь покаяния и самобичевания. Его научили мучить себя здесь, чтобы Бог не мучил его вечно в загробной жизни, потому что именно в таком свете его разуму представлялся Господь, милосердный и благой, не скоро гневающийся и изобилующий добротой и истиной. Будучи искренним и честным, он делал всё, что от него требовалось, и даже больше.
он. Он бичевать себя, он морил себя голодом, он лишил себя
надо спать, и во многих других отношениях, которые было бы ни
приятный и не выгодно для перечисления, он практиковал “будет поклонение и
игнорирование этого органа.” Но это никуда не годилось. Если кровь быков и козлов не может искупить грех, то и человеческая кровь не сможет, даже если человек будет проливать её каплю за каплей самым мучительным способом, какой только может придумать извращённое воображение монахов-инквизиторов. Джон
Уигтон, как и многие другие несчастные жертвы Рима,
Он стал печальным свидетелем этой истины. Он не обрёл покоя, он не был прощён. Он шёл всё дальше и дальше по предначертанному ему болезненному пути, всё ещё преследуя призрак, который, подобно миражу в пустыне, всегда ускользал от него. Он не нашёл того, что искал, но нашёл кое-что другое.
В отречении от всех возможных удовольствий и в перенесении почти всех возможных страданий он всё же нашёл то, что делало его жизнь сносной, — он нашёл воодушевление, нашёл применение своим способностям и пищу для своей гордости. Даже без похвалы это
Это принесло ему (а тому, кто _знал_ себя несчастным грешником, которому нет прощения, нравилось слышать, как его называют святым), это принесло ему нездоровое, но настоящее удовольствие от самоистязания.
Но есть старая и мудрая поговорка: «Когда вода перестанет утолять жажду, что ты будешь пить после неё?» Характерной чертой любого неестественного возбуждения является то, что оно притупляется из-за потакания своим желаниям. Так и Джон Уигтон в конце концов обнаружил, что его телесные истязания перестали приносить ему даже временное облегчение и удовлетворение. Требовался более сильный стимул, и он его нашёл. Он решил истязать не нервы и мышцы, а не тело его, но желания его разума и чувства его сердца.
Семейные узы, дружба, любовь к учёбе, свободное проявление разума и суждений — всё было безжалостно принесено в жертву его вере. Со временем он стал воспринимать порывы нежности к родителям или младшей сестре как своего рода греховное потакание своим желаниям, лишь немногим более греховное, чем мягкая постель или роскошная еда. И есть разница между более грубыми и более утончёнными формами самобичевания, которая заключается в том, что, хотя человек, возможно, и может воспитать в себе Неестественная нечувствительность к физической боли без ущерба для остальной части его характера, процесс закаливания его души равносильны моральному самоубийству. Джон Уигтон не позволял себе любить или жалеть, и ему удалось (или он _думал_, что удалось) победить эти слабости человеческой натуры. Но он заплатил высокую цену за свой успех. Вскоре он научился
относиться к страданиям других с безразличием, более того, с радостью и
торжеством, когда они служили интересам Церкви. Ради неё он был готов (или думал, что готов) отдать своё тело на сожжение.
и это было столь же похвально и, в целом, гораздо удобнее, чем сжигать тела других людей. На этом его образование можно считать завершённым. В тридцать лет он был настоящим фанатиком, чья совесть и чувства были поглощены одной страстью. А потом более здравомыслящие люди начали присматриваться к нему как к человеку, который может стать полезным инструментом, когда нужно выполнить работу, от которой обычные люди в ужасе отшатнулись бы.
Это что, художественный набросок? Увы! История отвечает: «Нет». И среди смутных и призрачных фигур той толпы, которую Рим увенчал своей
В сомнительных почестях перед памятью всплывает не один так называемый «святой», который мог бы позировать для портрета.
II. = Мрачная смерть. =
«О Боже! сжать эти пальцы крепче,
и всё же чувствовать себя таким одиноким:
видеть свет на самых дорогих бровях,
Это всего лишь солнечный свет!
Будь милосерден, о Боже!»
Э. Б. Браунинг.
II. =Мрачная смерть.=
Когда мы смотрим издалека на какую-нибудь великую гору, у нас
возникают довольно ошибочные представления не только о её размерах, но и о её
отношении к окружающему ландшафту. Кажется, что она стоит перед нами
одна во всём своём величии, возвышаясь, как алтарь, к небесам и отделённая
какой-то резкой границей от равнины внизу. Но обычно это не так. При ближайшем рассмотрении мы видим пологие склоны, покрытые зелёными пастбищами или колышущимися колосьями кукурузы, которые поднимаются всё выше и выше, иногда почти незаметно.
пока, наконец, постепенно не доберёмся до области зубчатых скал и мрачных пропастей. Нечто подобное мы можем наблюдать в мире морали. Для стороннего наблюдателя время ужаса и страданий резко выделяется на фоне обычной жизни; и он забывает о тонких переходах, о разнообразных событиях, некоторые из которых довольно банальны, через которые люди обычно переходят от одного образа жизни к другому.
Так проходили летние месяцы того ужасного года для жителей Данди.
От смутных предчувствий они шаг за шагом приближались к живому, реальному ужасу.
Чума, что ходит во тьме, сначала поразила одного, потом другого,
потом третьего; затем число её жертв постепенно увеличивалось,
пока город не наполнился плачем, и ни один человек не чувствовал себя в
безопасности от губителя ни единого часа.
Вскоре после первого появления чумы Арчи
Дункан однажды утром вернулся из гимназии в приподнятом настроении.
За полчаса до этого заботливая Джанет отправила его туда.
— Больше никакой школы, — воскликнул он, швыряя книгу на стол. — Учитель уехал из-за страха перед болезнью, и пусть он катится ко всем чертям!
Джейми, который случайно оказался в комнате, положил конец несвоевременному веселью брата, хорошенько ударив его по уху. «Ты что, не чувствуешь,
парень?» — сердито спросил он. «Тебе бы стоять на коленях и молить
святых о милосердии, а не шутить и дурачиться».
В его упрёке была доля правды, и Арчи смутился. Он тихо отошёл к окну, где стояла его младшая сестра, и Джейми
вскоре продолжил: «Скоро все богачи уедут, и в городе не останется
никого, кроме бедняков, которым придётся просто ждать, потому что
они не могут уехать».
«На Хай-стрит и у Нетергейта
закрылись почти все лавки, — заметила Джанет. — В последнее время люди не хотят ничего покупать, — ответил Джейми. — Я думал, что быть всего лишь сыном пивовара — это уже достаточно плохо, Джанет, но теперь я благодарю за это святого Андрея, ведь люди должны _есть_, пока они живы».
В этот момент дверь приоткрылась, и тихий испуганный голос позвал:
«Джанет!»
«Заходи, Мэри», — сказал Джейми, сразу узнав голос Мэри Уигтон.
Однако Мэри не вошла, и Джанет вышла за дверь, чтобы поговорить
к ней. Лицо бедной девушки было смертельно бледным, а глаза — большими и дикими от ужаса. — Что с тобой? — в тревоге спросила Джанет.
— Ничего особенного, — ответила Мэри, пытаясь скрыть свои страхи не столько от подруги, сколько от самой себя. — У отца раскалывается голова, и он сам не свой, но… но… он не настолько болен, Джанет. Она сильно дрожала и держалась за дверную ручку, чтобы не упасть.
«Бедная девочка», — с сочувствием сказала Джанет. «Ты придёшь к нему сегодня? Сделай это, Джанет, сделай — ради всего святого!»
Джанет была храброй девочкой и очень любила Мэри Уигтон. Но ради других членов своей семьи она чувствовала, что не осмелится войти в заражённую комнату. Поэтому после минутной борьбы с собой она ответила:
«Это я! Я не могу, ради Джейми и детей».
Мэри не возражала, но печальное выражение её лица глубоко тронуло Джанет. Она сказала: «Я пойду и попрошу Джейми принести тебе пиявку.[3] Он знает, что случилось с твоим отцом. Эйблинс, это не болезнь».
Мэри поблагодарила её и с грустью вернулась к своему посту у постели отца.
Он лежал в постели, всё ещё надеясь вопреки всему, что это какое-то временное недомогание, а не страшная «болезнь».
Джеймсу Дункану было трудно найти врача, так как некоторые из них, считавшие свою жизнь более ценной, чем жизнь их пациентов, покинули город, а у тех, кто остался, конечно же, было много работы.
В конце концов, однако, ему это удалось, хотя и дорогой ценой.
Он опоздал в мастерскую своего хозяина и был вынужден признаться,
что болезнь распространилась в доме, где он жил.
Врач, человек сострадательный, неохотно вынес приговор, которого бедная Мэри боялась больше всего. Затем он прописал несколько лекарств, которые, вероятно, не принесли бы страдалице ни пользы, ни вреда.
Он ушёл, пообещав прислать наёмную сиделку и вернуться на следующий день.
Присутствие сиделки, вероятно, спасло Мэри рассудок, если не жизнь.
Весь тот день и следующую за ним ночь они вдвоём несли свою ужасную вахту у постели страдающей и бредившей пациентки. Когда наступило утро
и всё вокруг в тусклом сером свете выглядело странно и необычно,
затем всё изменилось. Мэри встала, чтобы потушить бесполезную лампу,
когда, к её великой радости, отец тихо попросил её не гасить её. К нему вернулся рассудок, но, увы! это был лишь последний взгляд,
брошенный на землю расстающейся с ней душой перед её страшным полётом в неизведанный мир. «Мне было очень плохо, Мэри!» — сказал умирающий. «Мне нужен священник. Где наш Джон?»
Мэри вздрогнула. До этого момента ужас и боль настолько сбивали её с толку, что, как она потом с горечью упрекала себя, она забыла о душе своего дорогого отца, заботясь о его теле. «Джон не - держи, - сказала она, - но я позову тебе священника.“ Нет, нет, ” сказал Уигтон, держа ее руку в своей. “ Ты не должна оставлять меня, моя девочка.
Она не могла расстаться с медсестрой, и она снова прибег к
Дунканы. Стоящий в это время у подножия лестницы, она позвонила Дженет,
и в несколько возбужденном слова заставили ее просьбе.
Джейми не было дома, так как его дела требовали его присутствия в ранние часы,но Джанет с готовностью взяла на себя эту миссию. Мэри вернулась на своё место и услышала, как медсестра прошептала, проходя мимо неё: «Он быстро угасает».
Прошли два долгих медленных часа, и вот Джанет вернулась. Мэри встретила ее в
коридоре. “ Он больше не здесь! - выдохнула она.
“ Это я! Я объездила весь город, но никогда не могла найти священника!
” сказала Джанет в отчаянии. “Чем больше часть Хэ пошел к чертям собачьим, как другие народные, а лавэ willna прийти, когда уже болезнь. Есть еще один.
Возможно, приедет фрау Кирк из церкви Святой Марии, но он сам сегодня болен.
Еще один...Но Мэри не осталась, чтобы выслушать подробный отчет о своих неудачах. С выражением боли на лице она схватилась рукой за голову, пробормотав: “Слишком поздно!Слишком поздно!» Затем она поспешила обратно к отцу и опустилась на колени у его постели.
Она взяла его холодную руку в свою и сказала как можно спокойнее:
«Дорогой отец, мы не можем позвать священника. Мы должны уповать на милосердного Бога и Пресвятую Деву».
«Никакого священника — никакого!» — сказал умирающий с недоумением в глазах.
«Но где же наш Джон?» — Мы должны попытаться помолиться, — ответила Мэри и начала неуверенно повторять «Отче наш».
Но латинские слова, которые она не могла понять, вскоре сменились диким, мучительным криком о пощаде родной язык. И не успела она договорить, как дух Хью Уигтона покинул этот мир. Больно вспоминать подобные сцены, и сердце жаждет избавиться от мыслей, которые они навевают. Но хотя бы раз давайте
осмелимся взглянуть в лицо горькой, очень горькой правде; возможно, она преподнесёт нам урок.
Разве в охваченном чумой городе не было много смертных одров, не более светлых, чем одр Хью Уигтона? У нас есть все основания так полагать. Ведь нужно помнить, что даже если бы Джанет Дункан удалось найти священника, обряды, которые он провёл бы, могли бы облегчить страдания умирающего
Человеку стало бы удобнее, но это не сделало бы его жизнь безопаснее. Не имея
Христа, на что он мог положиться?
Разве не те же ужасные трагедии разыгрываются перед нами каждый день?
Осмелимся ли мы спросить себя, сколько людей, даже в номинально
христианских странах, «перейдут к поколению отцов своих и никогда не увидят света»? А тем временем _мы_— даже те из нас, кто вкусил благое Слово Божье
и силы грядущего мира, — не слишком ли часто мы едим и пьём,
покупаем и продаём, получаем прибыль и преследуем свои корыстные
и мирские цели, не обращая внимания на «великий и горький вопль,
который, кажется, поднимается из глубин земли,
Благослови и нас, и нас тоже, о наш Отец?»
III. = Божий посланник. =
«Он прошёл по огненному пути лихорадки,
И один шёл с ним, как Сын Божий». ПРЕПОДОБНЫЙ У. АЛЕКСАНДР.
После смерти Хью Уигтона Дунканы завладели его опустевшими землями и
осиротевшая Мэри вернулась в отчий дом с разбитым сердцем. Горе Мэри не было безудержным — это было не в её характере, — но оно было сильным и сокрушительным. Кроме отсутствующего брата, её отец был единственным оставшимся в живых родственником, и все нити её любящей натуры были сплетены вокруг него. Он был отнят у неё в один день, и это произошло так горько и мучительно, что ужас поначалу был почти сильнее горя.
Одна мысль, сильнее всех остальных, жестоко терзала её, и она редко покидала её. Он умер, не приняв причастия. Церковь — что тогда станет с его душой?
Эта боль была слишком глубока, чтобы её можно было выразить словами, и почти невыносима, чтобы её можно было выразить слезами. Лишь однажды она упомянула об этом. - «Я не уверена, — сказала она однажды Джанет, помогая ей с какой-то скромной домашней работой, — я не уверена, что церковники сами уверены в том, что всё, что они нам говорят, — правда».
— О, Мэри! — воскликнула Джанет, которая была далека от подобных размышлений.
— Что заставило тебя так думать?
Но Мэри ответила разумно, ведь горе — хороший учитель в искусстве мыслить:
— Неужели они не заботились о своей жизни и позволили моей дорогой
«Отец твой подобен глупому животному, у которого нет души?» - «Тсс, девочка, каждый заботится о своей жизни», — сказала Джанет, продолжая энергично работать. Мэри покачала головой. «Но они могли бы быть более милосердными. Они могли бы подумать о бедных душах, которые умирают вокруг них. Боже, прости меня, я не могу об этом думать!» Мой бедный, бедный отец! И таких, как он, много, Джанет; много таких!
— Ну, нам, простым смертным, не стоит забивать себе голову такими вещами.
— Помоги нам с котлом, Мэри; Джейми придёт с нетерпением ждать своего обеда, хотя в ящике осталось совсем немного еды.
Мэри замолчала, но не успокоилась. Однако вскоре возникли другие проблемы. Число жертв чумы росло с каждым днём; и хотя Мэри в тот момент мало заботила собственная жизнь, она разделяла страх семьи Дункан за друг друга; и никто из них не мог оставаться равнодушным к всеобщему ужасу и отчаянию. К их испытаниям добавилась нужда, потому что хозяин Джеймса Дункана уволил его,
узнав, что в «земле», где он жил, от чумы умер человек. И хотя девочки умели прясть и шить... По той же причине они сочли невозможным отказаться от своей работы. Зная, что в данный момент искать другую работу бесполезно, Джейми
не оставалось ничего другого, кроме как сидеть дома без дела, голодным и несчастным. Естественно, эти обстоятельства не способствовали улучшению его настроения, которое ещё больше портилось из-за различных стычек с Арчи. Нельзя было ожидать, что умный и активный мальчик будет довольствоваться тем, что целыми днями сидит дома без дела и развлечений. И всё же было бы безумием позволять ему бродить по улицам, где ему вздумается. Джанет
К счастью, здравый смысл подсказал ей компромиссное решение: она стала отправлять его по необходимым делам при любой возможности, предупреждая, чтобы он «не валял дурака»[4], держался середины улицы и, самое главное, не задерживался с бездельниками, «которые могут заразить его».
В один из таких случаев он задержался так надолго, что
Джейми поклялся жестоко отомстить ему по возвращении. Его отсутствие затягивалось, и раздражение сменилось серьёзной тревогой, поскольку уже были случаи, когда люди внезапно заболевали чумой.
на улицах и не могли вернуться в свои дома. Но к концу второго часа Арчи вернулся, и по его лицу и поведению было видно, что всё в порядке.
Положив на стол буханку, за которой его послали, он воскликнул: «Эх, ну и новости сегодня! Все в городе чуть не обезумели от радости, так что можно подумать, что болезнь отступила». Мистер Уишарт вернулся.
— Кто он такой? — спросила Эффи, которая считала, что то, что нравится Арчи, должно интересовать и её.
— Ха! Все знают мистера Джорджа Уишарта. Он хороший священник (но они
зовите его священником), и он не простой священник; он храбрый
джентльмен и так добр к бедным, что проповедует, как ангел».
«Он не священник, — сказал Джейми. — Он всего лишь проповедник и
большой еретик. Разве ты не помнишь, как он был здесь раньше, как
лорд-кардинал навёл страх на горожан, и они велели ему убираться восвояси?»
«Он не еретик!» — возразил Арчи, который не постеснялся перечить старшему брату и который, кроме того, провёл большую часть последних двух часов, изучая «ересь» на уличных углах и в
магазины. «Он не еретик. Это епископы так его называют, потому что сами не могут проповедовать, как он, — законченные придурки!»
«Тише, парень! не стоит так говорить о старших».
«Но что заставило его вернуться сейчас, когда все, кто мог это сделать, просто сбежали?» Он не боится болезни? ” спросила Джанет.
“ Он ничего не боится, ” сказал Арчи с неподдельным восхищением.
потому что храбрость, пожалуй, единственная добродетель, которую мальчик может по достоинству оценить.Но при этих словах Мэри уронила нитку (она пряла) и устремила взгляд на его лицо с внезапным интересом. “ И он
— Я собираюсь проповедовать утром на Коровьей площади. — На Коровьей площади!
— На вершине Коровьей площади. — Тогда мы должны выйти, — сказала Джанет.
— Вы не выйдете и не войдёте без моего согласия, — вмешался Джейми.
«И без того на наших бедных душах достаточно тягот в эти неспокойные времена, чтобы ещё и его ереси нас донимали. Он был далеко. Зачем ему возвращаться, чтобы взбудоражить город своими глупостями?» Неблагородная речь, о которой Джеймс Дункан впоследствии пожалел.
“ У него доброе сердце к Данди, ” отважилась заметить Джанет, “ иначе он
не стал бы приходить сюда ни разу. Мне жаль джина, потому что он еретик.
“Джин!” - иронически повторил Джейми. “Джин, когда милорд кардинал держал его в своих объятиях, нет, но он бы быстро сжег его и убил глупых людей, которые были бандой услышать от него что-нибудь на память.
— А что, — ловко парировал Арчли, — пусть мой господин кардинал сам придёт и прочтёт нам проповедь, а мы оставим мастера Уишарта и его банду слушать _его_. Но я вас уверяю, он сейчас встанет между нами и собой больше, чем на длину своего огромного креста!
— Можешь отдать свои деньги, — сказал Джейми, который не чувствовал себя готовым к обсуждению этой темы. — Ты не пойдёшь на Коугейт утром.
Арчи решительно воспротивился этому решению. «Это не из-за ереси, — сказал он в своё оправдание, — но я хочу увидеть, как человек проповедует с вершины ворот». Однако Джанет, как и подобает верной подданной, поддержала законную власть Джейми. «Ты будешь хорошим мальчиком и будешь слушаться своего брата, — сказала она Арчи. — И забудь об этой ереси. Кто знает, может, мы подхватим эту заразу, если будем вести беспорядочную половую жизнь в такой большой толпе». На этом всё могло бы и закончиться, но Мэри Уигтон подняла голову и очень тихо сказала:«Надеюсь, вы не будете сердиться или думать обо мне плохо, но я должна пойти и послушать мастера Уишарта».
Это застало их всех врасплох, потому что после смерти отца Мэри была как будто совершенно пассивной и, казалось, не имела ни воли, ни цели.
«А зачем, Мэри, девочка моя?» — спросил Джейми тем мягким тоном, которым он всегда говорил с ней.
— Потому что он думает о душах бедняков и не хочет рисковать своей жизнью. Да благословит его за это Господь! Если бы у него было
«Если бы я был здесь, отцу не пришлось бы поступать так, как... как...»
«В конце концов, в его сердце должна быть любовь к Богу, а на устах — Слово Божье, пусть они называют его еретиком, как им вздумается».
Когда Джеймс Дункан дал себе время поразмыслить, он начал менять своё мнение. Хотя Уишарт и был еретиком, он всё же был знатным и талантливым человеком, которым восхищались и которого любили не только тысячи простых людей, но и многие представители знати. То, что такой человек рискнул своей жизнью и добровольно отправился в город, где свирепствовала смерть и откуда бежали все, кто мог это сделать... Ужас, который он испытал, по крайней мере, преподал ему один урок. Жители Данди не были, как он начал думать в своём унынии, полностью покинуты и небом, и землёй. По крайней мере, был один человек, который нашёл в своём сердце силы прийти к ним в это трудное время, чтобы оказать им всю возможную помощь и утешение. Не было ли его мужественное милосердие знаком того, что Божья милость не так далека, как им хотелось бы думать? Таким образом, приезд Уишарта наконец-то
стал похож на единственный луч света в их затянутом тучами небе, и
в глубине души он «благословил его, сам того не ведая».
На следующее утро Дженет, убедившись, что Мэри по-прежнему намерена пойти на проповедь, была немало удивлена, увидев, как её брат достаёт из сундука, где оно хранилось, платье, принадлежавшее его отцу и которое он бережно хранил для важных случаев.
«Ты что, не собираешься выходить сегодня утром?» — спросила она.
— Как ты думаешь, женщина, могу ли я позволить этой девчонке идти своей дорогой до Королевского рынка? — был ответ.
— И _ты_ должна идти, _я_ не останусь, — сказала Джанет.
— Как хочешь, — лаконично ответил Джейми.
«Но мы не можем оставить детей», — предположила Джанет.
«Дети», услышав это, попросили взять их с собой; и после небольшого обсуждения было решено, что пойдут все.
Джейми успокоил свою совесть, сказав: «Проповедь не причинит нам большого вреда, даже если в ней будет столько же ереси, сколько в Глазго колоколов».
Вскоре они оказались в толпе, собравшейся у восточных ворот города.
Джанет и Мэри стояли рядом; Джейми взял малышку Эффи на руки; а Арчи, к своей великой радости, сумел оттолкнуть более высокого
мальчик, который был младше его самого, с вершины особенно подходящей для этого груды камней.
Мэри не могла не заметить печальное выражение на лицах всех, кто их окружал. По большей части это были бледные, болезненные, измождённые лица.
На многих из них были видны следы тех же мучений, через которые прошла она, когда сидела у смертного одра своего отца. И не у
немногих был такой дикий и безрассудный взгляд, как будто, пытаясь
избавиться от страданий, они доводили себя до отчаяния.
Внезапно все взгляды устремились вверх с выражением напряжённого интереса и
Ожидание. Очень трогательным был взгляд этой огромной толпы, в котором читалась тоскливая безмолвная мольба к сердцу того, кто пришёл к ним,
обещая рассказать им что-то, что могло бы сделать жизнь более терпимой,
а смерть — менее горькой. Мэри смотрела туда же, куда и другие, и её взгляд с
невольным восхищением остановился на величественной фигуре проповедника,
высокого темноволосого мужчины смуглой внешности с благородным лицом
и необычайно изящными манерами. Было в нём что-то ещё, что не так просто описать или проанализировать, но что невольно притягивало её. Возможно, это было... Любовь и жалость светились на его лице, когда он смотрел на эти скорбящие тысячи. Любовь вела его к месту смерти, потому что, как он сказал: «Они теперь в беде и нуждаются в утешении.
И, возможно, рука Божья заставит их теперь возвеличить и почтить то Слово, которое прежде они из страха перед людьми ставили ни во что».
Но, помимо этого, человек едва ли мог жить так, как жил Джордж Уишарт, — настолько близко к Христу, что он любил проводить целые дни и ночи в непосредственном общении с ним, или настолько близко к стопам его
самоотверженное милосердие — без каких-либо внешних проявлений,
но с частичкой славы той земли, в которой пребывал его дух. Ибо
есть спокойствие и возвышенность, которые ничто, кроме мира и
присутствия Бога, не может придать человеческому лицу.
В глубокой тишине он прочитал вслух выбранный им отрывок: «Он послал своего
«Слово Твое, Господи, исцеляет их». «Не трава и не пластырь, Господи, — сказал он, — но Слово Твое, которое исцеляет все». И тогда Мэри Уигтон впервые услышала проповедь Христа. Она услышала, что есть болезнь более
смертоноснее, чем страшная чума; что она сама вдохнула его яд; что он проник в её существо и стал его частью; и её сердце и совесть ответили «да» на это обвинение. Тогда она услышала о
Спасителе, «Слове» Божьем, который, потому что любил человечество, потому
что любил _её_, покинул свой дом, который был Небесами Небес, чтобы
пострадать и умереть на земле, чтобы все, кто уверовал в него, могли
исцелиться от смертельной болезни, получить прощение своих грехов,
обновиться духом своего разума и стать сыновьями и дочерьми Господа
Всемогущего.Звучат ли «слова этой жизни» в наших ушах как старая сказка? Если так, давайте поблагодарим за это Бога и попросим его никогда не позволять, чтобы их привычность делала их менее ценными. Но для Марии и многих других, кто слышал их вместе с ней, они были новыми и удивительными, как сияние восходящего солнца в глазах того, кто всю жизнь провёл в тёмной пещере. Любовь благословенного Сына Божьего и пославшего его Отца проникла в самые
глубины её сердца. Она верила, что эта любовь предназначена ей; она приняла её и обняла, даже не задаваясь вопросом, так ли это.
Воистину, это была вера, на которой настаивал проповедник. Для неё прозвучал указ: «Вот, Я творю всё новым!» — и на смену глубокому унынию, которое раньше грозило поглотить её, пришли мир и радость. Одинокая и печальнаяОпечаленная, «сирота земной и небесной любви», она пришла туда в то утро и вернулась домой со счастливым, благодарным сердцем — прощёное и принятое Богом дитя.
И не только её сердце в тот день обрёл покой благодаря Джорджу Уишарту. Великий реформатор Нокс, который глубоко любил и уважал его,
говорит нам, что этой проповедью «он возвысил сердца всех, кто его слушал,
чтобы они не боялись смерти, но считали себя более счастливыми,
если уйдут, чем те, кто останется».
И разве не была радостью возможность подарить эту радость тысячам людей, которые в противном случае лежал бы во тьме и тени смертной, не стоило бы того, что он претерпел и чему подвергся ради этого? Это было гораздо серьёзнее, чем опасность заражения.
Гнев нечестивых людей смертоноснее, чем дыхание болезни, и, как нам ещё предстоит узнать, они «жестоко отблагодарили» его за самоотверженную любовь. И всё же это правда, что «тот, кто пожинает, получает награду» здесь и сейчас, а также «собирает плоды для вечной жизни».
Для этого не нужно быть героем или мучеником, нужно лишь немного понимать ценность человеческой души и немного
любовь к Тому, Кто умер, чтобы искупить её, чтобы дать возможность самому скромному христианину
понять, что это за награда, и ценить такую жизнь, как у Джорджа
Уишарта, не только как более великую и благородную, но и как более _счастливую_, чем самая триумфальная карьера, которую когда-либо рисовало себе честолюбивое юное сердце.
IV. = Плоды послания.=
«Тень исчезла с её сердца и чела,
И глубокая тишина наполнила её грудь;
Ибо теперь её уделом был покой Божий,
И её измученная душа обрела покой».
_Песни Кирка и Ковенанта._
Дунканы возвращались домой из Восточного порта в задумчивом молчании, которое Мэри Уигтон не спешила нарушать. Её собственное сердце было полно
новых, странных чувств, которые она пока не могла ни понять, ни осмыслить;
но они наполняли её радостью и любовью, которая, казалось, изливалась на всех вокруг. Она не могла присоединиться к Джанет.
Она сокрушалась из-за остатков еды, которые ждали их возвращения, ведь разве не обеспечил их тот небесный Отец, о любви которого она только что услышала?
Разве он не пошлёт им всё, что им действительно нужно? Для неё это был пир.
Она спокойно наслаждалась роскошью, тайком отдавая больше половины своей порции бедному Арчи, который, будучи здоровым, растущим мальчиком, остро страдал от недостатка еды.
В конце концов они начали обсуждать проповедь. Тему подняла маленькая Эффи, самая младшая из присутствующих.
— Разве тот человек у ворот не говорил славные слова о Господе нашем Иисусе?
— сказала она, обращаясь к Джейми, который был очень к ней привязан.
— Я и не знала, что ты его слушаешь, малыш.
— О да, я запомнил каждое слово. Я никогда раньше такого не слышал.
— Ты ещё не всё сказала, Эффи, дорогая, — добавила Мэри с сияющим лицом. “Слава Богу за эти направляющие слова. У меня сердце сэра.
они исцелятся в тот же день”.“ Ну, - сказала Джанет, - я не думаю, что это так. Он, казалось, раздражал мы были обычным народом синфу; и, насколько я знаю, мы не хуже, чем лейв. Что ты скажешь, Джейми?”
На этот прямой вопрос Джейми ответил пророчески: «Он хороший проповедник, Джанет, но он большой еретик». И его не удалось убедить высказать более определённое мнение. Однако он проявлял необычайное желание слышать «большого еретика» при каждом удобном случае. Когда вскоре после этого ему посчастливилось вернуться к своему бывшему хозяину, который высоко ценил его честность и трудолюбие, он сообщил об этом Джанет со следующим комментарием:
«Нам с хозяином было нелегко договориться, потому что он не хотел
Он сам был не прочь послушать проповедь и не хотел уходить из лавки, но я заставил его пообещать, что он закроет её на это время, хотя за это я получил лишь малую толику зарплаты». - «О, Джейми, разве это не глупо, когда нужно накормить столько ртов, а еда такая дорогая?»
«Тсс, девочка, разве ты не позволишь мужчине иногда себя побаловать?»
И поэтому ни один из членов семьи Дункан или Мэри Уигтон не пропускали ни одной из многочисленных проповедей в Ист-Порте.
Все любили ходить туда, хотя и по разным причинам.
Мэри, как новорождённый младенец, жаждала искреннего молока слова, чтобы расти вместе с ним. Она была очень... Она была невежественна не только в вопросах христианской веры, но даже в отношении важнейших фактов, лежащих в основе этих доктрин. Она не умела читать, а если бы и умела, то никогда бы не увидела ни одной части Слова Божьего на своём родном языке. Таким образом, она полностью зависела от проповедей Уишарта как в плане обучения, так и в плане назидания.Она ценила эти драгоценные средства благодати, возможно, выше, чем те, кто окружён церквями и Библиями, друзьями-христианами и религиозными книгами. Вскоре она поняла, что молитва — это не
Напрасно она повторяла слова, которых не понимала, но её сердце было обращено к примирившемуся с ней Богу и Отцу. И она нашла путь к Его присутствию, открытый для неё благодаря заслугам Того, на Кого она уповала. Когда на её пути возникали трудности (а они обязательно возникнут у мыслящего человека, образованного или невежественного), она либо молилась о том, чтобы они исчезли, либо проповедник брал их на себя и разрешал их для неё в одной из своих проповедей. Но от многих трудностей её спасла простая, детская вера, с которой она жила
Она была готова принять слово Божье, и в меньшей степени из-за того, что религия до этого была для неё лишь проявлением её набожного и доброго характера. Она не была глубоко знакома с особыми догматами католицизма и не была сильно привязана к ним.
Она отказалась от них почти без борьбы, когда убедилась, не столько благодаря красноречию реформатора, сколько благодаря инстинктам своего обновлённого сердца, что они бесчестят Спасителя, которого она любила.
С Джеймсом Дунканом всё было совсем иначе. Битва между старой верой и новой
и новое приходилось шаг за шагом отвоёвывать в его медлительном, но вдумчивом сознании. Добрые слова Евангелия, его свободные призывы и обещания милосердия с каждым днём всё больше соответствовали его нуждам и были так приятны его жаждущему сердцу. Но он обнаружил, что эту чистую и возвышенную веру невозможно примирить с вероучением, к которому он всё ещё был так сильно привязан. В его душе то, что позволяло, позволяло до тех пор, пока не было устранено с пути. Иногда он был готов к решительной, даже ожесточённой
полемике из-за того, что проповедник открыто, хотя и сдержанно, критиковал
Римское суеверие. Он цеплялся за мессу, за чистилище, за молитвы святым почти с отчаянием утопающего; но он чувствовал, как моральная сила, превосходящая его собственную, словно бы вырывает их одно за другим из его неохотных рук.
Но ни одно учение не раздражало его так сильно, как учение об оправдании только верой, которое Уишарт, читавший лекцию по Посланию к Римлянам, излагал со всей силой и ясностью, которыми так славились реформаторы.
Тем не менее, даже когда он был категорически против этого учения,
внутри него звучал голос, свидетельствовавший об истинности этого утверждения; и иногда он был недалёк от того, чтобы заподозрить, что секрет желанного ему покоя кроется в учении, которое он презирал.
Что касается Джанет, то поначалу проповедь не смутила её разум и не затронула её сердце, но пробудила в ней совесть. Она
слушала его не как фанатичная католичка и не как искренняя искательница
истины, а как грешница, которая до сих пор жила в беспечной
безопасности, без Бога в мире. Она чувствовала себя несчастной и
в какой-то момент с радостью отказалась бы от посещения церкви, но не стала бы этого делать Она хотела сопровождать брата, к тому же сама не была равнодушна к обаянию проповедника. Она не могла говорить о том, что чувствовала, и, боясь выдать себя, энергично присоединилась к Джейми в осуждении его ересей, хотя на самом деле едва ли понимала, в чём они заключаются. Дети любили слушать проповеди почти так же сильно, как и взрослые.Арчи, хотя и оставался совершенно безразличным к доктринам, которым учил Уишарт, проникся к нему мальчишеским восторгом.
Эффи всегда любила ходить туда, где она могла услышать “Боже праведный, Господь Иисус”.Однажды Джейми вернулся из Восточного Порта в состоянии более, чем обычно, кажущегося раздражения, но настоящего сомнения и растерянности. Они только что услышали очень полное и яркое изложение пути принятия грешника перед Богом.
“Трудно знать, что может подумать человек”, - сказал он. «Никто не делает того, что проповедует, и не проповедует того, что делает. Мастер Уишарт и священники похожи друг на друга; между ними нет особой разницы».
«Что заставляет тебя так говорить?» — возмущённо спросил Арчи. «Мастер
Уишарт не такой, как священники; он доказывает всё, что говорит, с помощью своей маленькой книжечки.
«Разве ты не замечаешь, что священники всё время твердят нам, что мы должны делать добрые дела ради наших бедных душ? И сами они никогда ничего не делают, насколько я знаю; в то время как мастер Уишарт, который сам делает много добрых дел, говорит людям, что от них нет никакой пользы».
— Можно сказать, что он делает доброе дело, — ответил Арчи, который предпочитал конкретное абстрактному и был рад сменить теологическую дискуссию на обсуждение фактов. — В городе говорят, что он ничего не делает в этом мире (когда не проповедует), кроме как ходит туда-сюда между больными
Он ходит среди людей, не боясь и не заботясь о собственной жизни, и говорит им добрые слова, и утешает их, как может, заботясь об их бедных телах так же, как и об их душах. Я слышал, что иногда, когда у него не остаётся больше денег, он отдаёт свою последнюю рубашку.
«Мейр — победитель, и он может думать о чём угодно, лишь бы сказать нам, что нам незачем работать и что нам ничего не нужно делать, кроме как _верить_.
Так легче попасть в рай».
«Ты ошибаешься, Джейми, — сказала Джанет, внезапно обернувшись к нему. — Это не легко, а очень _трудно_, как он выразился. Разве он не говорит, что мы
Должны ли мы любить Господа больше, чем отца, мать или брата? И должны ли мы следовать Его Слову, если знаем его в глубине души, а не для того, чтобы спасти наши души? Я говорю, что это слишком много для плоти и крови.
Мэри, которая до этого молчала, теперь тихо вставила слово.
«Да, Джанет, ты была бы права, если бы нам пришлось делать это самим. Но милосердный Господь, который возлюбил нас и пролил Свою кровь за наши грехи, избавил нас от всего этого.Он даёт нам _сердце_, чтобы мы делали то, что Он велит. — Тогда, — быстро сказал Джейми, — мы должны делать то, что Он велит, а не просто верить и ничего больше.
Мэри была немного озадачена, но не столько мыслями, сколько словами, в которые их нужно было облечь. Наконец она сказала:
«Никто не может поверить, и тем более никто не может. Все, кто знает, что добрый Господь любит их и прощает, должны просто стараться изо дня в день делать что-то в знак благодарности ему. Но если бы он не освободил нас для любви и прощения _сначала_, что бы с нами стало, с такими грешниками, как мы?
Она сказала это с большим чувством, потому что её сердце, как и сердца многих других, было открыто для немедленного принятия слова.
радость. Осознание скорее следовало за обращением, чем предшествовало ему; и с каждым днём она всё больше осознавала свой грех и благодать Спасителя.
Она уже собиралась выйти из комнаты, когда Джейми спросил её, куда она идёт.
«К повитухе, что живёт в верхней задней комнате. Её малыш сегодня очень болен». - «Дай бог, чтобы это была не болезнь».“НА, НА, но она не банда проповеди, Сае я Хэ пообещал скажи ей проповедь”.
“Вреда не в этом”, - сказала Джанет. “Но Wi е. биде maunna ее в haill
нихт, на помощь заботливого ребенка”.
“Это ты сделала, Мэри, девочка моя?” - спросил Джейми.
“Да, она сделала это дважды”, - сказала Джанет.
“Ну, первое дело было очень беспокойным и затянувшимся. И у нее нет
никого, кто мог бы позаботиться о ней; ее проводник в море ”.
Когда она ушла, Джанет обратилась к своему брату—
— Ты только подумай, Джейми, это была та самая девушка, которая совсем недавно сидела за тем колесом.Она была похожа на мёртвую, у неё не было ни желаний, ни заботы о себе или о ком-то ещё. Джейми покачал головой.
— Я не понимаю, — сказал он, — как можно сохранять такое красивое лицо и счастливое сердце посреди всех этих страхов и бед. «Она просто иногда переживает, потому что, как она говорит,она за нас в ответе».
«Да ну! — возмутился Джейми. — Ты ни на что не годишься,
Джанет, если позволяешь девушке так думать. Она принесла нам только
утешение и благословение».
— Это правда, Джейми; к тому же она очень расторопна и умела в уходе за детьми и тому подобном. С тех пор как она так чудесно себя проявила, у неё не было ни одной мысли, кроме как спасти нас и помочь нам всем, чем она могла. И ясно, что она должна остаться с нами, потому что сейчас она не может найти себе применение, как бы она ни старалась.Джейми всем своим видом, даже больше, чем словами, выразил своё полное согласие.
«В другой раз бездельники могут получить по заслугам, сам знаешь», — добавила Джанет, немного поколебавшись.
«Какое мне до этого дело?» — сказал Джейми. «Никакого. К тому же рука
Бог с нами; и люди, которых он собрал здесь, чтобы помочь и утешить друг друга в этом великом бедствии, должны быть просто благодарны и
поступать так, как ему угодно. Если он пошлёт нам лучшие времена...
Но тут он резко замолчал, то ли потому, что был немногословен и уже сказал
то ли больше обычного, то ли потому, что в его сердце зародилось какое-то намерение, которому он пока не хотел давать названия.
***********
V. =Другие плоды послания.=
«Бог взял тебя на руки, как ягнёнка, не обременённого заботами, не испытанного; Он сражался за тебя, Он одержал победу; И ты освящён».
День за днём проходили спокойно, и Дунканы начали с трепетом надеяться, что им суждено избежать страданий, которые окружали их со всех сторон. Но им не суждено было насладиться таким счастливым избавлением.
Огненное испытание ждало их, как и других, и они должны были пройти через него. Однако поначалу оно приняло не ту форму, которой они больше всего боялись, а ту, к которой они уже в некоторой степени привыкли.
Однажды утром Джейми вернулся из мастерской своего хозяина в необычное время.
Он вошёл в дом в синей шляпе, надвинутой на лицо, и весь
По его поведению было видно, что что-то не так.
Джанет, которая давала Арчи и Эффи их «утренние порции», обернулась и вскрикнула от удивления.
«Хозяин умер сегодня утром в четвёртом часу — да свершится воля Божья!»
— сказал Джейми, снимая шляпу.
«О боже!» — воскликнула Джанет, опустив руки. «Наш хлеб снова пропал».
Малышка Эффи расплакалась, а Арчи, который, конечно же, не стал бы опускаться до подобных демонстраций, выглядел довольно печальным.
Оба прекрасно знали, что значит нуждаться в хлебе насущном.
«Мы ничем не хуже других бедняков, — сказал Джейми. — И мы должны просто терпеть это,как можем, и благодарить Господа, который уберег нас от болезни».
«Это неправда, что мы такие же, как нищие, — сказал Арчи. — Другие бедняки
будут просить хлеба и получат его, но Дунканы никогда не просят», — и мальчик гордо поднял голову.
И он не сказал ничего, кроме правды. У Дунканов были свои недостатки, но они были храбрыми и честными, а также очень привязаны друг к другу.
Джеймс и Джанет вели благородную борьбу за сохранение семьи
После смерти отца они развили и укрепили эти качества. Они научились стойко переносить лишения, практиковать самоотречение ради друг друга, а когда дела шли совсем плохо, не терять мужества и с надеждой ждать лучших дней.
Настало время применить все эти уроки на практике. Перед ними стояла не просто бедность, а голод. Большая часть ресурсов, к которым
обращались бедняки в трудные времена, была недоступна из-за
положения города. Продовольствие стоило как в голодные времена, так что «многие люди умирали от голода и нехватки провизии». Найти работу было невозможно; даже обменять одежду и мебель на еду было непросто из-за страха заразиться, который царил повсюду. И всё же они не просили милостыню. Те, кто выжил и мог рассказать об этом в более счастливые времена, с трудом понимали, как они жили изо дня в день. Как сказал Джейми, «они сводили концы с концами, как могли». Каждый щадил другого, а Джейми, насколько это было возможно, щадил их всех. Он был от природы немного деспотичным, и обстоятельства этому способствовали тенденция. Его деспотизм теперь принял форму упрямой
решимости самому переносить все тяготы и лишения; и Джанет так и не смогла
уговорить его разделить их скудные запасы по старому доброму принципу
«поровну и в равных долях». Он всегда говорил, что он мужчина, а
«о девушках и детях нужно думать в первую очередь».
Он был гораздо менее раздражительным и нетерпеливым, чем раньше, когда оставался без работы. Отчасти, возможно, это было связано с тем, что Арчи меньше его доставал. У мальчика появился новый интерес, и хотя он не был глубоким
Под впечатлением от услышанного он всё же предпочёл проповедь в Ист-Порте уличной игре или визиту на набережную.
То же влияние, но в большей степени, оказало воздействие на всех остальных членов семьи. Ни в Джейми, ни в Джанет не произошло внезапных перемен, но оба запомнили услышанные слова и обдумывали их в своих сердцах. Что ещё важнее, оба они втайне усердно молились: Джейми
просил о свете, который помог бы ему найти Истину, а сестра его
всегда молилась об одном: «Господи, молю Тебя, прости мои
прегрешения, ибо они велики».
Мэри Уигтон повезло, что в этот злополучный день её сердце было обращено к Господу. Она горько сожалела о том, что с каждым днём всё больше обременяет своих добрых и щедрых друзей. Она много размышляла и часто молилась о том, чтобы ей был указан какой-нибудь выход из затруднительного положения. Но что ей было делать? В нынешнем положении дел она не могла надеяться на какую-либо работу, тем более что в городе у неё не было ни одного друга, кроме Дунканов.
Раз или два она подумывала обратиться к Уилсону, но чувствовала, что вряд ли может на что-то рассчитывать
человек, который так несправедливо обошёлся с её отцом, окажется
другом в трудную минуту. Возможно, эта мысль даже не пришла бы ей в голову,
если бы она не видела его часто в толпе в Восточном порту, где он казался не только внимательным, но иногда и глубоко тронутым слушателем.
И всё же ей казалось, что обращение к нему вряд ли принесёт что-то хорошее.
Однажды утром ей, к её огромному удовлетворению, удалось избавиться от
небольшого предмета личного пользования, напоминающего о более благополучных временах
таймс. Купив буханку хлеба, она отнесла ее Дунканам.
с приятным предвкушением восторга Арчи и Эффи. Но она успела
не успела открыть дверь их комнаты, как отпрянула в удивлении
и тревоге. Джейми стоял у окна, прикрывая лицо рукой. Он
не заметил ее, но Арчи, который был рядом с ним, быстро обернулся
, и она увидела, что его глаза покраснели от слез. Джанет была в другой части комнаты, склонившись над маленькой кроваткой Эффи. Прежде чем Мэри успела перевести дух и спросить, что случилось, Арчи коснулся руки брата и тихо сказал: «Это Мэри».
Молодой человек вздрогнул и посмотрел на нее, его лицо было бледным и
дрожало от волнения. В следующий момент он взял ее за руку, вывел из
комнаты и осторожно прикрыл дверь.
“ Мэри, девочка, - сказал он, - у нас болезнь Вера Сэйр. Это малышка Эффи,
наша младшенькая. Это я! Я и не думал бояться за нее”.
Разве это не часто бывает таким? Разве острая стрела не поразит нас в какой-нибудь «сустав в упряжи», в каком-нибудь месте, о котором мы даже не подумали, чтобы укрепить себя?
«Она очень больна?» — спросила Мэри.
Джейми покачал головой. «Я не могу с ней расстаться», — сказал он
в настоящее время. “Она была крошкой в доме, маленькой игрушкой для нас"
"а". Мы боролись до сих пор в трудные времена и сохраняли ее веру в себя
и скорбь, как могли. И нет — всего один день, с этой жестокой болезнью.
о, Мэри, это так тяжело!
“О, Джейми, не говори так. Это Господь посылает это. Это его собственная рука — «его собственное благородное наваждение, которое человек не может ни повторить, ни превзойти»[7], как говорит мастер Уишарт.
— Это Господь посылает его? — повторил Джейми и поднял голову, глядя вверх, как человек, который пристально ищет что-то, чего не может увидеть.
«А разве Господу есть до нас дело?» В другое время он бы этого не сказал.
Но в этот мучительный момент грызущее сомнение, скрытое глубоко в его сердце, вырвалось наружу и обрело форму слов.
«Разве это благословенный Господь Иисус умер за нас? Джейми, парень, он заботится о нас больше, чем мы о наших родственниках. Он знает о тебе всё и о том, как ты не хочешь расставаться с ребёнком; и, может быть... — Здесь её голос дрогнул, но через мгновение она продолжила: — Я должна пойти к Джанет.
— Нет, нет! Не ходи — какой в этом смысл?
— О, Джейми, не говори так! Ты хочешь, чтобы я ушла, а вы все остались в таком...
неприятности?
Джейми на мгновение задумался, затем открыл дверь. “Будь что будет”, - сказал он.
“Ради всего святого, мы можем подождать здесь”.
Мэри вошла в комнату больной; и с тем спокойным самообладанием, которое в
комнате больной является таким сокровищем, она поговорила с Джанет и посоветовалась
с ней о том, что им следует делать.
Врач казался недосягаемым, но многие панацеи, такие как «чумная вода», «чумные пилюли», «чумной эликсир» и т. д., пользовались популярностью.
Их можно было купить за бесценок. Большинство людей верили в
абсолютную эффективность того или иного средства, и Джанет не была исключением.
исключение из правил. Ей очень хотелось приобрести своё любимое лекарство, и остаток суммы, полученной Мэри за серебряную брошь, был потрачен на эту цель. Арчи отправили в магазин, и нет нужды говорить, что он не стал медлить с этим поручением. Но когда он вернулся, его маленькая подружка его не узнала. В её сознании, как в разбитом зеркале, отражались лишь беспорядочные и обрывочные фрагменты её юной жизни. Она говорила о весёлых играх
с Арчи, о прогулках по вересковым склонам Лоу, о беззаботности
Домашние дела, выполняемые под руководством Джанет. Но сквозь все это, как серебряная нить сквозь темный узор, проступали слова детской веры в «благословенного Спасителя Господа Иисуса». Время от времени это были отрывки из Священного Писания или простые высказывания из проповедей, которые она слышала, но чаще всего это были слова молитвы.
Наконец к ней вернулось сознание. Увидев рядом своего любимого брата, она попросила его обнять её.
Джейми так и сделал, с невозмутимым лицом, но с тяжёлым сердцем, ведь к тому времени они
все «поняли, что Господь призвал дитя».
«Эффи, дорогая, ты знаешь, что тебе очень плохо?» спросил он.
Голубые глаза девочки задумчиво, а может, и с удивлением, смотрели на него. Наконец она тихо сказала: «Да».
«Ты не боишься, дорогая?»
«А чего мне бояться? Господь Иисус позаботится обо мне».
“Что ты об этом думаешь, малышка?”
“Священник сказал мне у ворот. Господь Иисус любит меня. Но я не в порядке.
устал, Джейми”.
Голубые глаза устало закрылись, маленькая головка тяжело опустилась на плечо Джейми.
и прошло совсем немного времени, прежде чем уставший ребенок заснул — это
глубокий и спокойный сон, от которого они не пробудятся, пока не рухнут небеса. Многие из тех, кто остался, могли бы позавидовать её безмятежному покою.
«Коротка и узок был её жизненный путь», но достаточно долог, поскольку за это короткое время она обрела Христа или, скорее, была обретена Им.
Образ великого множества людей, которых во все времена Добрый Пастырь носил на своей груди, оберегая их своей любовью и нежностью так, что их ноги не касаются вод тёмной реки, а глаза не видят ни ссор, ни страданий, через которые приходится проходить другим.
У них корона почти без креста. Они трижды счастливы! И все же
еще счастливее те, кто преодолел великую скорбь, потому что
они больше соответствуют образу Вождя своего спасения,
и им выпала большая честь трудиться и страдать за Него.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VI.
=Самый темный час.=
«Труп спокоен у наших колен,
Его дух светел перед Тобой;
Между ними, хуже, чем кто-либо из них, находимся мы,
Без покоя и славы».
Будь милосерден, о Боже!»
Э. Б. БРАУНИНГ.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VI.
=Самый мрачный час.=
На следующее утро Дунканы и Мэри Уигтон сидели вместе в
мрачной тишине, которая наступает после тяжёлой утраты. Их мёртвых уже похоронили вдали от их глаз — похоронили поспешно, холодными, лишёнными любви руками.
Они даже не могли надеяться навестить место, где она лежала, потому что жертв чумы хоронили в общих и безымянных могилах. Это
Это была одна из малых печалей в их чаше. По большей части они сидели молча, не плача и не говоря ни слова, но с грустью думая о том, что потеряли, и трепеща от мысли о том, что у них ещё осталось. Теперь, когда одно звено в цепи было разорвано, казалось, что все они ослабли и готовы рассыпаться.
Они были совершенно беспомощны в своей беде. Если бы они могли
молиться вместе, если бы у них была копия Священного Писания,
им было бы легче. Но Дунканы искали утешения вслепую; и даже Мэри, которая сама знала больше, едва ли могла
Она не могла объяснить другим свои убеждения и избегала подобных попыток.
Арчи первым предложил утешительную мысль. «Эффи больше не будет голодать», — сказал он.
«Верно, малыш, — ответил Джейми. — И зачем нам её встречать? Ей лучше быть далеко от нас, чем с нами в этот день».
— Но, Джейми, — сказала Джанет, поднимая на него озадаченный и немного испуганный взгляд, — что ты думаешь о... чистилище?
— Ха! Это из-за того маленького ребёнка, и из-за того, что она так поступила? Говорю тебе, я бы отдал всё, что у меня есть, за простую веру этой девушки.
Нет, нет, мой разум ясен; в эту минуту она с благословенными святыми”.
“Нет, но с первым Спасителем она очень любила”, - сказала Мэри. “Да, конечно",
Я не уверен, что существует такое место, как чистилище. Если бы Господь в тот день
послал своего посланника за тобой или за мной, Джанет (потому что мы верили
его Слову), мы бы пришли прямо к нему; и ни грех, ни смерть, ни
Сам сатана мог бы на минуту избавить нас от своего присутствия ”.
“Да, но это хорошие новости”, - сказала Джанет.
“Надеюсь, это правда”, - добавил Джейми. “По крайней мере, я пока не настолько уверен.
Хотя, — продолжил он после паузы, — мастер Уишарт говорит, что он много раз читал Библию, но такого термина там не встречал.
И ни в одном месте Писания нет ничего, что можно было бы к этому применить».
«А разве вы не обращаете внимания на красивые слова, которые он говорит нам об остальных детях Божьих и о прекрасном доме, который Христос приготовил для них на небесах?»
— сказала Мэри. «Этого достаточно, чтобы мы захотели отправиться туда сами и почувствовать, как нам хочется преклонить колени и поблагодарить Бога за то, что он забрал тех, кого мы любим, из этого печального мира в место получше».
Повисло долгое молчание, которое нарушил Джейми. «Самое время для проповеди».
Все выглядели удивлёнными, и Джанет сказала: «Ты не собираешься провести здесь весь день, Джейми?»
«Зачем нам ждать? Рука Божья на нас (его голос задрожал), мы в большой беде — разве это причина, чтобы не отправиться в единственное место на земле, где мы можем обрести покой?»
«Я лучше пойду с ними, чем останусь здесь», — сказал Арчи, и, поскольку остальные, похоже, были с ним согласны, они начали готовиться.
Вскоре все были готовы, кроме самого Джейми. Он встал, чтобы взять свой плащ и шляпу, но потом снова сел, очень бледный.
«Что с тобой?» — испуганно спросила Джанет.
“Ура! ничего, кроме головокружения. Не смотри, что ты боишься, девочка”.
“Эйблины, это из-за голода. Ты не постился весь день, ” сказала Джанет,
прибегнув к помощи хлеба Мэри.
Но он отказался от еды и вместо этого попросил воды. Арчи подбежал к
принеси его, и Джейми в настоящее время добавил, что “банда проповеди, и Динна
Чур меня. Я попытаюсь уснуть».
Но в тот день никто не пошёл на проповедь. Вместо того чтобы слушать слова о жизни, они сидели в комнате, где царила болезнь, которая вскоре, возможно, снова станет комнатой смерти. Ибо огненная стрела чумы уже пронзила их.
сразил наповал их лучшего и благороднейшего, опору и кормильца семьи.
Утро взошло в мраке над пустым местом, где раньше был их младший,
ребёнок Эффи, но этот мрак казался сиянием по сравнению с
ужасом ночи.
Их сердца сжались; после первого приступа они решили, что он
погиб. Да и сам он не слишком оптимистично оценивал своё состояние.
Приступ значительно отличался от тех, что они видели раньше;
хотя у него всё ещё наблюдались некоторые безошибочные симптомы, указывающие на то, что это была та самая страшная болезнь. Не было ни бреда, ни особых симптомов.
Он страдал, но у него была невысокая изнуряющая лихорадка и постоянно нарастающее истощение. Говорят, бывают случаи, «когда человек так долго и постепенно вдыхает смертоносные яды заражённой атмосферы, что сопротивляемость его организма коварно и незаметно ослабевает». Неизвестно, было ли у Джейми что-то подобное, но выглядело это очень похоже.
Казалось, что его тело, ослабленное долгими лишениями, должно было вот-вот рухнуть под натиском разрушителя.
Окружающие его люди жаждали этого больше, чем можно выразить словами.
крепкое вино и сытная еда, которые, как они инстинктивно чувствовали, могли спасти его. Но что они могли сделать?
Мужество и спокойствие Джанет дали трещину, когда она увидела, что её любимого брата вот-вот заберут у неё. Она могла бы вынести любую другую скорбь, но эта была слишком ужасной. Один или два раза обычно сильная и сдержанная девушка была вынуждена оставить Мэри и Арчи, чтобы побыть у постели больного и ненадолго дать волю слезам. Мэри
делала всё, что от неё требовалось; и если она научилась скрывать
разбитое сердце за почти весёлым выражением лица, то она
не больше, чем многие женщины делают каждый день. И все же Джанет страдала не больше, чем
Мэри, возможно, не так сильно. Она никогда не спрашивала себя, почему это так, или
должно ли так быть; это казалось вполне естественным и неизбежным. Они были
семьей, связанной прочными узами, которые кует горе, и
то, что касалось одного, касалось всех в равной степени.
“Это ты, Мэри?” - спросил больной мужчина однажды, когда Мэри несла
вахту рядом с ним. «Есть две или три вещи, которые меня сильно беспокоят,
и ты могла бы мне помочь».
«Не мучай себя, Джейми; но подумай о добром Господе Иисусе,
который умер, чтобы забрать твои грехи».
— Эх, но в том-то и дело, Мэри, детка. Я знаю всё о благословенном Господе, который умер за грешников; но что мне с того, если я не уверен, что _я_
получу прощение? У Бакстера достаточно хлеба, но нам придётся голодать, если у нас не будет денег, чтобы заплатить за него.
— Но Он даёт нам это, Джейми, «без денег и без платы».
— _Кому_ Он это даёт? О, Мэри! Если я не мог этого понять, когда был сильным и здоровым, то какой у меня шанс теперь, когда я лежу здесь слабый и беспомощный и не могу сложить два и два? Господи, смилуйся надо мной!
А если бы у меня был священник...
“Этот комок не поможет тебе уйти, Джейми”.
“Это я! Я знаю то же самое. Я убил Лэнга; но нет, я не уверен;
они ничуть не лучше праздных паяцев — и масло, и крест, и sic’
Нравится. Но я действительно хочу этого, Мэри. Смерть - ужасная вещь, на которую страшно смотреть
и я говорю, что не боюсь.”
«Не бойся, взгляни на лик Спасителя. «Только верь».»
Очень трогательным был задумчивый взгляд Джейми, в котором читалась сильная тревога. «Это «только верь», Мэри? Могу ли я сделать так, чтобы больше ничего не нужно было делать? В конце концов, как правильно верить?»
«Верить — значит просто доверять. Доверять доброму Господу, как я и делаю».
Я доверяю тебе или Джанет — (только на этот раз) — зная, что ты не обманешь меня, но сдержишь своё обещание. Обещание от Бога звучит так: «Я прощу твои прегрешения, твои грехи и беззакония.
Я больше не буду об этом вспоминать».
— Мэри, ты могла бы помолиться за меня?
Мэри сначала воздела руки в безмолвной мольбе, а затем тихо сказала:
«Я постараюсь».
Но в этот момент Арчи, растянувшийся в углу комнаты, чтобы наверстать упущенный ночной сон, напугал их обоих, показав, что слышал разговор.
— Эх, Джейми! — воскликнул он, вскинув голову. — _Я_ бы сделал для тебя больше, чем это.
Поскольку никто не ответил на это странное заявление, он продолжил:
— Почему бы мне просто не пойти к мастеру Уишарту и не попросить его прийти и повидаться с тобой?
Он бы так и сделал, ей-богу; и он бы рассказал тебе всё, что ты хочешь знать.
От этого дерзкого предложения, как показалось Мэри, у неё перехватило дыхание, а бледное лицо Джейми на мгновение залилось румянцем.
«Это для таких, как я? — сказал он. — Для мальчишки-кузнеца!
Кэллант, ты совсем спятил».
“Я не чокнутая ава’. Он живет дальше нас, на корме. Ты в
беде, и из—за болезни...
“ И что за болезнь! ” возмущенно повторил Джейми. “ Какая причина для этого?
привести его сюда! Нет, нет, Арчи, позволь мне защищаться, как я могу, я не потеряю ту
драгоценную жизнь, которая является помощью и утешением для всех, кем ты рисковал ради меня. Что бы мы без него делали? Он как луч света в тёмном небе для
бедных людей в этом несчастном городе. Он разволновался и мог бы
повредить себя, если бы в этот момент в комнату не вошла Джанет. Она
Она выглядела бледной и измождённой, и когда по просьбе Джейми она принесла ему
воды, то не смогла удержаться от того, чтобы не выразить сожаление, что у неё нет ничего лучше.
«Что ж, — сказал больной со вздохом, в котором было и горе, и смирение, — мы должны это сделать. Это не так уж долго».
Вскоре после этого он заснул, и Мэри жестом выпроводила Джанет из комнаты, оставив Арчи с братом.
«Джанет, — сказала она, когда они вместе вышли в коридор, — нужно что-то делать».
«Я не знаю, что делать, кроме как уйти отсюда», — ответила Джанет с отчаянием.
— Тогда давайте действовать, уповая на Божью милость, а не на собственное бессилие.
Джанет, мы, похоже, умрём с голоду, а Джейми... — её голос дрогнул, но она быстро взяла себя в руки.
— Джин, у него было столько мяса и выпивки, сколько нужно больному.
Я знаю, но он не так уж и болен, в конце концов. Послушай, я видела, как мой дорогой отец умер от этой ужасной болезни. Кроме того, я видела, как умирали дети Эффи. Меня не так-то просто напугать, а ты говоришь, что я глупая и бестолковая. Саэ
Я могла бы найти место, где можно ухаживать за больными. Не думай, что ты сможешь мне помешать, Джанет, я настроена решительно; я просто пойду своей дорогой
приведи пиявку, которая пришла к отцу, и попроси его помочь мне. И я продолжаю думать.
Бог ’да благословит меня, син’, я молился ему от всего сердца. Я
принести или отправить вам помочь, в первую минуту я могу. Но не скажу, Джейми”.
Сначала Джанет были против этого плана, но и разрешения Марии победил.
Ослабев от поста и молитв, она отправилась на поиски того, что, по мнению её разума, было совершенно безнадёжным делом. Но она верила в Бога и, искренне помолившись о помощи в этот мрачный час испытаний, поверила, что он даст ей её, будь то этим или каким-то другим способом.
Поэтому она с горечью узнала, что врач, к которому она обращалась, сам стал жертвой болезни, с которой так мужественно боролся ради других. Она села на порог, чтобы решить, что делать дальше, и с трудом сдерживала слёзы. Она не знала ни одного другого врача даже по имени. К кому же ей обратиться? Она снова подумала об Уилсоне.
И, решив, что любое действие принесёт ей облегчение, она машинально встала и направилась к его дому. Путь был долгим
достаточно, и она очень устала. Но казалось, что ее конечности вот-вот откажут
она совершенно обессилела, когда, прибыв на место, обнаружила, что дверь закрыта,
и на ней хорошо знакомый знак, который говорил о том, что внутри чума.
Если когда-либо она чувствовала отчаяние, именно в этот момент. Зачем они
борьба за жизнь? Это было бесполезно—они были обречены. Подобно
волне, набегающей на потерпевшего кораблекрушение моряка, который отчаянно и безнадежно цепляется за какой-то обломок скалы, эта жестокая болезнь в союзе с голодом медленно, но верно подбиралась все ближе и ближе. Это заняло всего несколько дней.
возможно, уже несколько часов. Повсюду царила смерть. Её отец, маленькая
Эффи, врач — все были мертвы; Уилсон, вероятно, умирал, а
Джейми... — её охватил озноб. Увидит ли она когда-нибудь снова его лицо, это
сияющее юное лицо, кроме как в ужасной неподвижности смерти? Она
едва осмеливалась вернуться домой. И всё же ей нужно было это сделать. У неё закружилась голова, она почувствовала слабость и почти _надеялась_, что тоже умирает. Она
поблагодарила Бога за то, что сама ничего не боится. И она попыталась довериться ему в том, что касалось тех, кто был ей так дорог; но это был один из тех мрачных часов, когда
Вера опускает свои крылья, и измученное сердце погружается в пучину,
отказываясь откликаться даже на святые мысли, на которых оно
привыкло останавливаться в другое время.
Один или два раза она останавливалась на своём утомительном пути домой, когда ей в голову приходила последняя мысль о нищете. Стоит ли ей просить милостыню?
При этой мысли её щёки краснели от боли и стыда, но ради Джейми она могла побороть эту слабость. Однако среди прохожих она не увидела никого, к кому могла бы обратиться с этой просьбой, по крайней мере, так ей показалось.
А физических сил идти дальше у неё не было.
Таким образом, наконец, добившись ничего, чтобы помочь тех, кого она любила в
их великому огорчению, она обнаружила, что снова у знакомой двери. Она
смогла признаться себе; и, постояв минуту или две неподвижно
в безмолвном ужасе от того, что она могла встретить наверху, она начала подниматься по
узкой лестнице с дрожащими конечностями и ноющим сердцем.
Она уже не прошли половину пути, когда звук голоса ее арестовали. Он был
Арчи. Она была поражена тихим размеренным тоном, которым мальчик продолжал говорить. Нет, он не говорил, а читал
или что-то декламировал. Она подошла на несколько шагов ближе и поняла, что может различить слова. Они наполнили её сердце странным чувством
удивления и восторга; хотя она никогда раньше их не слышала, она инстинктивно чувствовала, что это слова Бога. С поправкой на разницу (здесь она совсем незначительная) между причудливым языком Нового Завета Тиндейла и тем, к чему привыкли наши умы и сердца, она услышала следующее: «Не ищите, что вам есть или что вам пить, и не сомневайтесь. Ибо всё это
то, к чему стремятся народы мира: и ваш Отец знает
что вы имеете нужду в этих вещах. Но лучше ищите Царствия Божьего
, и все это приложится вам. Не бойся, малое стадо
ибо твоему Отцу угодно дать тебе царство”.
Душа Мэри была освежена этой чашей холодной воды из живого источника
, и надежда начала вытеснять ее уныние. Вскоре она была
у двери комнаты. Дверь была распахнута настежь, и, что удивительно, маленькое окошко (несмотря на все теории Джанет) тоже было открыто, впуская вечерний свет
Ветерок доносил приятные запахи с открытого моря. Но
ещё там был огонь, перед которым стояла Джанет и что-то готовила.
Но лучше всего было то, что Джейми, повернувшись к ней лицом, сидел,
подтянувшись на кровати, с лёгким румянцем на щеках, не от
лихорадки, и с выражением искреннего живого интереса на лице,
пока Арчи читал ему. Он первым заметил Мэри и воскликнул:
«Иди сюда, Мэри, и возблагодари Господа вместе с нами!
Он позаботился о нас, несмотря ни на что».
«Иди и поужинай, — сказала Джанет, — ты, должно быть, умираешь с голоду».
Арчи в ту же минуту отложил книгу и воскликнул с характерной для него горячностью:
«Теперь всё в порядке, Мэри! Наш Джейми не умрёт, а будет жить!»
Но Мэри вместо того, чтобы ответить на эти радостные слова, бросилась на ближайший стул и, измученная горем, усталостью и волнением, долго и безудержно плакала.
Кто сказал, что слёзы — это самое печальное на свете? Печаль часто не могла их пробудить, в то время как нежный зов радости и надежды призывал их из тайных убежищ.
[Иллюстрация]
VII.
=Новые друзья и старые.=
«О! разве встречи в этом изменчивом мире
не печальнее расставаний?»
ХЕМАНС.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VII.
=Новые друзья и старые.=
Прошло некоторое время, прежде чем Мэри смогла составить себе чёткое представление о том, что произошло в её отсутствие. Джанет и Арчи так хотели всё рассказать, что рисковали не рассказать ничего толком. Они говорили одновременно.
Они почти заглушали голоса друг друга. Однако в конце концов Джейми нашёл возможность вставить словечко. Взяв в руки Новый Завет, он благоговейно произнёс:
«Благодарю Бога за то, что он направил меня и моих близких в этот день. Он послал своего возлюбленного слугу, чтобы тот произнёс слова, которых жаждала моя душа, и поставил мои ноги на скалу. Мы были недостойны такого и даже не задумывались об этом».
— _Что_ здесь было? — спросила Мэри с недоумением.
— Мэри! — воскликнул Арчи. — Я же тебе десять раз говорил — только мастер Уишарт сам!
[8]
И тогда они постепенно рассказали Мэри обо всём, что произошло. Это было очень
Это была простая история, и в ней не было ничего удивительного, хотя они были склонны думать иначе. Служитель Христа, который проводил свои дни в таких трудах любви и для которого душа бедняка была так же драгоценна, как и душа богача, услышал о Дунканах от какого-то соседа, которого он случайно навестил. Ибо, хотя в более благополучные времена
семья имела репутацию «высокомерных» и «замкнутых в себе», в целом их уважали, как и тех, кто в трудных обстоятельствах «учится
и трудились не покладая рук, чтобы заработать себе на жизнь», не жалуясь и не прося о помощи. Когда стало известно о смерти Эффи, люди вздохнули с облегчением.
Но эта печаль казалась ничтожной по сравнению с горем многих других. Всё было иначе, когда Арчи произнёс: «Наш Джейми слёг с болезнью», стоя у окна и отвечая на вопрос соседа с улицы. Все знали, кем был этот старший брат для семьи.
Мужчины печально качали головами, признавая, что «молодые Дунканы попали в беду — да поможет им Бог!»
Таким образом, у слуги Христа появился единственный мотив, который ему когда-либо был нужен, чтобы куда-то отправиться, — мотив, который заставил его прервать успешное служение в Эршире и вернуться в охваченный чумой Данди: «Они сейчас в беде и нуждаются в утешении».
Войдя в скромное жилище, он сел у постели Джейми и на простом языке, понятном его нуждающемуся и слабому слушателю, предложил ему драгоценное утешение Евангелия. Это было легко сделать. Но затем
больному пришлось решать сложные задачи и развеивать сомнения. «Это было
«С ним так же легко разговаривать, как и с самим собой, Мэри», — сказал он потом. И это неудивительно, учитывая особую грацию и мягкость, которые мы приписываем Джорджу Уишарту, судя по всему, что дошло до нас о нём. Тот, кто внимательно наблюдал за ним, описывает его как «вежливого, скромного, милого» в общении с другими. Должно быть, в нём были прекрасные черты природного характера; но независимо от этого люди, живущие в непосредственной близости от Христа, нередко учатся относиться к своим ближним с любовью, нежностью и самозабвением. Один за другим
Трудности Джейми, словно тени, рассеялись перед светом
Слова Божьего, терпеливо и искусно применявшегося к каждому тёмному и запутанному вопросу.
Ему была дана свыше сила принять и усвоить истины, столь ясно изложенные перед ним; и с сердцем, освобождённым от тяжкого бремени, он смог рассказать священнику (который говорил не _с_ ним, а _для_ него) о смерти их младшей сестры. Они
осмелились задать ему несколько вопросов, которые так дороги каждому
обездоленному сердцу: где и кем теперь был их потерянный близкий? — не были ли они
Правильно ли я понимаю, что она обрела покой и счастье?
Уишарт ответил им, что если кто-то «начал иметь веру в Иисуса Христа», как их сестра, то его или её душа «никогда не уснёт, но будет жить бессмертной жизнью; и эта жизнь изо дня в день обновляется в благодати и приумножается; и никогда не погибнет и не будет иметь конца, но будет жить бессмертной жизнью со Христом, её главой. Туда, где все, кто верит в него, придут и обретут покой в вечной славе».
За этим последовала молитва, которую мог вознести только тот, кто
обычно больше разговаривал с Богом, чем с людьми. Была ли работа священника завершена?
Было сделано достаточно, чтобы наполнить по крайней мере три сердца благодарной любовью и оставить в них святую память, которая будет жить долго, очень долго — чего мы не должны сейчас предвосхищать; но вскоре настал день, когда на этот день можно было смотреть только сквозь пелену жгучих слёз.
Однако у него оставалась ещё одна обязанность, и он особенно любил её выполнять.
Они не признались в том, что им было нужно, да и не стали бы этого делать,
но в этом не было необходимости, ведь он был «острым на язык и проницательным»
чтобы понять, что не так. Пустая комната без мебели говорила сама за себя, как и бледные, заострившиеся черты лиц её обитателей.
Он дал им то, в чём они нуждались, и сделал это так, что если не было благословения в том, чтобы давать, то, по крайней мере, было благословение в том, чтобы получать, — ведь многое в этом мире зависит от дающего. Он говорил слова надежды и ободрения, потому что верно
предположил, что удовлетворение потребностей больного во многом
способствует его выздоровлению. Он дал Джейми Завет, из которого
читал ему, зная, что эту книгу нелегко достать в другом месте.
затем он попрощался с нами, «как будто мы были такими же благородными джентльменами, как он сам», как впоследствии заявил восхищённый Арчи.
Мэри с удивлением и благодарностью выслушала всё это и многое другое в виде благословений, которые благодарные сердца возносили доброму священнику.
Невозможно было не сожалеть о том, что она отсутствовала;
но поскольку каждый шаг на её пути, даже самый незначительный, был предначертан Тем, кто думал о ней и заботился о ней, она знала, что и это должно быть правильным.
И спокойная глубина той любви и благоговения, с которыми она смотрела на него
Человек, который был посланником Божьего милосердия для её души, едва ли мог стать ещё ближе, даже если бы они стояли лицом к лицу в одной комнате и он касался бы её руки своей.
«Что ж, — сказал Джейми, — не стоит надеяться, что мы когда-нибудь снова увидим его лицо, по крайней мере, не на проповеди. Но вот Завет — истинное Слово Божье! Разве это не прекрасно?»
— Дай мне взять его самой, Джейми, — сказала Мэри.
Никто из тех, кто читает эти строки, не сможет на собственном опыте понять, что чувствовала Мэри, когда, любя Христа больше своей жизни, она держала его в своих руках.
Она впервые взяла в руки Книгу, в которой содержатся слова Христа. День за днём она с нетерпением и готовностью черпала из этого источника.
И вот, о чудо! Источник стал её, стал их общим, и они могли черпать из него, когда пожелают. Она поднесла Книгу к губам и поцеловала её.
«Я прочту её для вас всех», — сказал Арчи, впервые произнеся эти слова.в своей жизни
гордился своей учёностью.
«Я всего лишь жалкий школяр, — добавил Джейми, — но как только я поправлюсь,
я буду усердно учиться; а потом, Мэри, я буду учить тебя и Джанет».
Джанет, услышав, с какой уверенностью он говорит о своём выздоровлении, обменялась довольными взглядами с Мэри и вскоре после этого заметила:
«Первые слова, которые мы услышали от мастера Уишарта в тот день, когда ты, Мэри, повела нас всех на Коровью площадь, были такие:
“Не травы и не припарки, а Божье слово исцеляет людей”. И я думаю, что это правда».
Да, худшее уже позади. Солнечный свет того дня остался с Дунканами. Благодаря этому лучшему лекарству — счастливому, потому что верному, сердцу — Джейми выздоравливал хоть и медленно, но верно. Никто из членов семьи не подхватил болезнь, а когда подарок священника иссяк, другие друзья (возможно, по его подсказке) собрали средства, чтобы удовлетворить их потребности. Ибо проповедник праведности через веру побуждал людей повсюду к любви и добрым делам. «Пожертвование было
чудесно полезным», и с каждым днём богачи становились не только
Он был более готов помогать бедным, но при этом был более активен и самоотречён в поиске тех случаев страданий, которые тем более достойны помощи, что тщательно скрыты от посторонних глаз.
Джейми ещё не мог вставать с постели, когда однажды вечером, когда они все вместе слушали Арчи, читавшего вслух из Нового Завета, кто-то постучал в дверь с улицы. Арчи отложил книгу и побежал открывать её, а вскоре вернулся с новостями: «Там какой-то джентльмен спрашивает Мэри Уигтон».
«Ты сказал ему, что здесь эпидемия, болван?» — спросил Джейми.
«У него были глаза на лбу,[9] — ответил Арчи, — так что он мог заметить метку.
Но он сразу пошёл в первую комнату слева, не обращая на меня внимания».
Мэри знала, что в этой комнате умер её отец. Она не могла
объяснить почему, но, молча спустившись вниз, чтобы встретить незнакомца, она почувствовала лёгкое беспокойство.
Вскоре она оказалась лицом к лицу с хорошо одетым мужчиной, которому на вид было около сорока лет, хотя на самом деле он был на десять лет моложе. Он был бледен, а вокруг его больших глаз залегли тёмные круги.
Они были печальными, почти дикими на вид и, безусловно, являлись самой примечательной чертой лица, в остальном не располагавшего к себе. Лоб у него был высокий, но узкий, губы — большие и пухлые, а во всём лице читалась тревога и беспокойство.
Мэри сделала реверанс и спросила: «Вы меня звали, сэр?»
«Ты меня не замечаешь, Мэри?» «Я твой брат, Джон Уигтон», — сказал незнакомец, обнимая её.
На мгновение она отпрянула, отчасти испугавшись. Мог ли это быть тот самый брат, с которым она рассталась, будучи совсем маленькой, так давно, так много лет назад? Она лишь
я помнил его ярким, благородно выглядящим молодым человеком; мог ли этот мужчина
средних лет с таким желтоватым, измученным заботами лицом быть действительно Джоном Вигтоном? И
опять же, он мог быть сэр Джон Уигтоне, священник? Если да, то где была его
платье священника? Почти, прежде чем она осознала это, этот вопрос
прошел ее губы.
“Не имеет значения”, - последовал ответ. — Разве ты не знаешь, что священник может отложить службу, если так прикажет его начальство, как это сделал я?
— О, Джон, ты слышал, что отец умер?
На лице Уигтона отразилась с трудом сдерживаемая печаль, и он коротко ответил: «Да».
“ Он спрашивал о тебе, Джон, мэйст при последнем издыхании. Его слово было "Да".
и да, ‘Кто такой наш Джон?’ Это я! почему ты не пришла к нам раньше?
“ Я не мог, девочка, ” сказал он немного дрожащим голосом. “И нет, я
я обыскал весь город Хейл, чтобы найти тебя”.
“Кто сказал тебе, что я здесь?”
«С тех пор как я покинул Сент-Эндрюс с намерением приехать сюда, я был на старой ферме».
«Значит, ты приехал сюда не для того, чтобы искать _нас_», — с некоторым удивлением сказала Мэри. «Зачем ты приехал в такое место, если не для этого? Ты не слышал о болезни?»
«Я слуга Святой Католической Церкви, Мэри, и я готов отправиться _куда угодно_, даже в пасть смерти, чтобы исполнить свой долг».
Мэри подумала, что это, безусловно, благородное чувство, которое одобрил бы Уишарт; хотя в то же время ей пришло в голову, что _он_ никогда не говорил ничего подобного о себе, хотя каждый день поступал в соответствии с этим принципом.
Вигтон продолжил: «В конце концов, если даже дети дьявола не боятся браться за грязную работу своего отца, то и хорошие люди не должны бояться следовать за ними».
«Я и не знала, что среди нас есть такие злые люди», — сказала Мэри.
озадаченный взгляд.
— Ладно, не обращай внимания. Расскажи мне...
— О наших бедных отце и матери. О да... но тебе следовало быть с нами, Джон.
Уигтон, который уже сел, поднялся и отвернулся. Через несколько мгновений он сказал: «Не говори о них. Не сегодня. Расскажи мне о себе. «Кто позаботился о тебе с тех пор, как ты осталась одна?»
Мэри рассказала ему о доброте, которую проявили к ней Дунканы,
однако признав, что они вместе пережили много трудностей и
были в большой нужде. Её брат горячо выразил сожаление по поводу того, что
Он должен был так поступить, добавив: «Тебе больше не о чем беспокоиться, девочка. У меня достаточно денег, чтобы хватило на всё, и ещё останется».
В подтверждение своих слов он достал кошелёк, который был явно тяжелее того, что так недавно избавил их от нужды, и вынул из него несколько золотых монет.
Глаза Мэри заблестели. Что касается её самой, то, имея еду и одежду, пусть и самого скромного вида, она была более чем довольна. Но она не могла не радоваться при мысли о том, что у неё есть возможность помогать тем добрым и самоотверженным друзьям, которые так много для неё сделали.
«Джейми и Джанет часто голодали, так что я могла бы поделиться с ними хлебом, — сказала она. — И я была бы счастлива принести им эти большие куски ночью».
«Как скажешь, — ответил Джон. — Я взял золото для тебя и отца;
а теперь мне не с кем его разделить, кроме тебя». После паузы он добавил: «Можно я останусь здесь?»
«Ничто не мешает, кроме страха перед болезнью. Отец умер здесь (Джон Уигтон вздрогнул), и никто не осмелился занять эту комнату».
«Значит, это было _здесь_, в этой комнате?»
«Да, в этой самой комнате. Он лежал там, звал тебя, Джон, и стонал».
типа, потому что он не мог найти священника».
«Это было ужасно», — сказал Джон, сильно побледнев.
«О, Джон, у меня сердце разрывалось от этих мыслей. Я не осмеливаюсь рассказывать тебе обо всех ужасных, пугающих мыслях, которые у меня были. Но, слава Богу, всё это в прошлом».
Её брат не ответил; возможно, он даже не услышал её. Он сидел, обхватив голову руками, погрузившись в горькие
размышления. Мысль о смерти отца без священника и причастия (как он бы выразился) была для него страшнее, чем когда-либо была для Мэри.
Через некоторое время его сестра вернулась к теме, которую они обсуждали.
«Ты мог бы жить в комнате наверху, Джон, и это было бы не так рискованно. Сейчас в поместье нет никого, кроме миссис
Браун и…»
«Браун!» — повторил Уигтон, приходя в себя. «Это благодаря её мужу я нашёл тебя».
— Он только что вернулся с моря, — сказала Мэри.
— Да, я встретилась с ним в таверне, где обедала. Мы поговорили, и, как это обычно бывает у моряков, он был свободен и готов рассказать мне обо всём. Он сказал, что его жена была очень расстроена
из-за болезни её ребёнка; но он не мог не сказать о доброте одной девушки — Мэри Уигтон, — которая жила на той же земле».
«Я не так уж много сделала для неё, бедняжки, — сказала Мэри. — И всё же
я очень рада, что ты нашёл меня, Джон. Но я не осмелюсь привести тебя к Дунканам,
ведь Джейми ещё не поправился».
«Ты сказала им, что у тебя есть брат-священник?»
«О да, я им это сказала».
«Тогда ты должна сказать, что я твой брат, Мэри».
«Зачем?» — спросила Мэри, явно расстроенная.
«Не очень-то хорошо выглядит священник, который ходит без рясы; к тому же на это есть причины. Ты можешь просто сказать, что я твой друг».
Мэри покачала головой. «Я должна сказать правду», — ответила она.
«Ну что ж, — сказал родственник. Ничего не поделаешь, это правда».
Мэри, которая ненавидела ненужные тайны, была вынуждена, хоть и неохотно, на время смириться с этим. По просьбе брата она оставила его на ночь одного в комнате, где умер его отец.
Сначала она тщетно пыталась уговорить его найти другое место, где он был бы менее подвержен опасности заразиться. Взяв с собой золото, которое он дал, она вернулась к Дунканам и рассказала им всё, что знала.
Это было разрешено, и она со всей простотой и свободой, присущими сестре, отдала деньги на хранение Джанет для семейного пользования.
Пополнение запасов было как нельзя кстати, хотя Джейми и не решался принять эти деньги.
Но если бы они знали, из чьих рук они пришли и как были получены,
не только Джейми, но и сама Мэри, Джанет и уж точно Арчи скорее умерли бы от голода, чем прикоснулись бы к ним.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VIII.
=Миссионерская деятельность кардинала.=
«Кровожадные ненавидят праведных, но справедливые ищут его душу».
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VIII.
=Миссионер кардинала.=
На следующее утро Мэри снова увидела своего брата. Первые встречи родственников или друзей, которые долго не виделись, почти всегда проходят неудачно. На устах не самые важные вещи и не то, что ближе всего сердцу говорящего.
Воды ещё слишком бурны; они должны успокоиться, прежде чем их глубины
стали видимыми. Но после ночи (хотя та ночь была
бессонной для обоих, а для одного очень несчастной) они разговаривали более непринужденно.
непринужденность. Джон Вигтон был крайне неразговорчив во всем, что
касалось его самого; но он, казалось, действительно стремился услышать все подробности
о своей семье. Ранее он узнал о факте смерти своей матери
, но не более того. Поэтому Мэри начала свой рассказ с этого момента.
Затем она рассказала о том, как они покинули свою ферму, о путешествии в Данди и о трудностях, с которыми они столкнулись по прибытии туда.
Далее, естественно, последовало повествование о смерти её отца, и оно было гораздо более подробным, чем накануне вечером. Джон слушал почти молча, но выглядел очень печальным и время от времени тяжело вздыхал.
Возможно, в нём говорила совесть, нашептывая, что если бы он исполнил свой долг и почитал отца и мать, как велит Бог, то всей этой скорби можно было бы избежать. Но на совесть Джона Уигтона
при нынешнем положении дел нельзя было положиться. Не то чтобы она молчала или была мертва; напротив, она
находился в постоянных активных упражнениях; но, подобно неправильно настроенному хронометру,
он регулировался по таким ложным принципам, что каждый удар имел тенденцию только
вводить в заблуждение.
Видя его так сильно приуныл, Мэри принялась говорить некоторые слова
комфорта. “Ты знаешь, Джон, ” сказала она, “ сколько бы священников ни было с моим
моим отцом, они не сделали ему ничего плохого. Когда я это сказал,
на душе у меня стало легче. И о, но все тяготы были сняты с меня навеки, с тех пор как я узнал, что благословенный Господь любит меня и заботится обо мне. После той победоносной проповеди мастера Уишарта—
“ Что?_ ” вздрогнув, перебил Вигтон. “ Вы слышали его?
- Что я слышал, и благословил Бога за то же самое. С оплатой по мне, что беспокоит вас,
Джон?”
Это было неудивительно, она спросила, для лица Джона Уигтоне была белая к
губы, и его глаза светились от страсти.
«Это хуже, чем если бы мой бедный отец вёл себя как собака, но он
спасётся или будет осуждён. Девочка, девочка! Твоя душа будет потеряна навеки. Ты веришь в его отвратительные ереси?»
Несмотря на бледность и дрожь, вызванные этим приступом ярости, Мэри смело ответила:
«Я верю, что он говорит истинное слово Божье, чьим слугой он является».
— Он не слуга Божий, он сам дьявол...
— Шшш! — сказала Мэри, приложив палец к его губам и заговорив почти властным тоном. — Ты не должен произносить эти злые слова в моём присутствии.
Ты не можешь причинить вред Божьему слуге, но ты навредишь своей душе.
— Сколько времени прошло с тех пор, как ты увлёкся этими глупостями?
— Это не глупости, брат. Разве это глупость — знать наверняка, что Спаситель умер за меня, чтобы все мои грехи были прощены?
— Заткнись! — сердито перебил его Джон Уигтон. — Это не так просто,
о прощении грехов. Говорю тебе, дева, были благословенные святые,
чьи души, подобные нашим с тобой, недостойны освобождения, которые
трудились, страдали и боролись всю свою долгую жизнь, и после всего
этого не были уверены, совсем не уверены. И нет, конечно, парней и девиц, которые
не умеют ни читать, ни писать, кроме как разглагольствовать о ’прощении грехов’, а
потому что хитрый, вороватый псих...
Мэри Роуз с покраснело, щеки, и пошел к дверям.
Злой, как и он, Джон Уигтоне понял, что если он хочет быть услышанным, чтобы
конце концов, он должен использовать другой язык. “Хорошо”, - сказал он с усмешкой,
“потому что мистер Уишарт, Джордж говорит им hantle осадке и столкновения
его Айна голова. Кто такой _ он_, этот народ, который взял свое слово перед этим
о милорд кардинал, и епископы, и Доктора, и Святая Церковь
она сама?”
“Это не его слово, Джон, это слово Господа”.
“Ура! Но есть и утешительный момент: ты больше никогда не услышишь ничего подобного, клянусь.
Теперь Мэри выглядела не только расстроенной, но и встревоженной.
— Что ты такое говоришь? — спросила она.
— Кардиналу или губернатору нет никакого смысла прогонять мастера Уишарта, как они делали раньше, потому что
горожане будут стоять за него горой. Они будут боготворить землю, по которой он ходит; и это не сулит ничего хорошего.
Бледное лицо Уигтона стало ещё бледнее, и он крепко сжал губы. Если бы Мэри могла прочесть его тайные мысли, она была бы глубоко поражена. Он взвешивал _собственные_ шансы стать мучеником и набирался храбрости, чтобы встретить их лицом к лицу.
Наконец она нарушила молчание весьма уместным вопросом: «Вы когда-нибудь слышали его самого?»
«Меня? Нет, слава святым. И послушай-ка, Мэри. Если мы с тобой…»
Будьте братом и сестрой, _друзьями_, а не врагами и чужаками. Вы должны дать мне слово, что в этот самый час вы больше не пойдёте на проповедь этого еретика. Вы сделаете это?
— Я сделаю это первой, — очень тихо ответила Мэри. Но в её мягких карих глазах читалась такая же сильная и решительная душа, как у Джона
Уигтона.
Он посмотрел на неё пару секунд, а затем с горечью сказал: «Я сказал своё слово. Будь проклята ты и он, предатель, который свел тебя с ума своими поцелуями, глупая девчонка!»
Он повернулся и собрался выйти из комнаты, но Мэри остановила его. «Подожди
— Крошка Джон Уигтон, — сказала она. — Нехорошо думать, что мой брат вернулся ко мне после стольких лет, но ещё хуже говорить эти жестокие, горькие слова. Если бы между нами не было могил отца и матери, всё могло бы быть иначе. Но это должно быть _испытанием_, о котором говорит мастер Уишарт. Да поможет мне Бог терпеливо его вынести. В самом деле, Джон, это не
_то_, что_ заставляет меня говорить. Для меня это пустяк, но для твоей бедной души — целая история. Не обращай внимания на то, что говорят тебе глупцы, но используй свой собственный разум и то благое начало, которое дал тебе Бог. Это
Неужели ты думаешь, что человек, который взял в руки свою драгоценную жизнь и пришёл к нам в такое время, как благословенный ангел Божий, будет тем, кем ты осмеливаешься его называть, хотя я и не смею произнести это слово? Кто сказал:
«По плодам их узнаете их»? И видели ли вы когда-нибудь такие плоды, которые растут на дереве, которое Он не сажал?
«Сам Сатана может принять облик светлого ангела», — ответил Джон Уигтон. Ни одно слово, произнесённое человеческими губами, не звучит так скорбно, как слова Писания, когда их так цитируют.
«Я не прошу вас верить тому, что вы не слышали и не обдумывали», — ответил
Мэри. «Но я думаю, что, когда человек поступает так, как мастер Уишарт, другие люди обязаны хотя бы выслушать, что он хочет сказать. Отправляйтесь в Каугейт, послушайте его учение и молите Бога, чтобы он открыл вам истину».
«Меня устраивает истина Святой церкви», — ответил Уигтон, и на этом они расстались.
Как часто случается, что то, чего мы страстно желаем, когда мы наконец этого добиваемся, оказывается совсем не таким, как мы ожидали.
Это настолько разительно отличается от наших радужных надежд, что исполнение желания вместо радости приносит душе горькое разочарование.
Как и в случае с волшебными дарами фей, серебристый блеск превращается в пыль, а слава уходит. Мэри тосковала по своему пропавшему брату, плакала и молилась о его возвращении все эти годы, полные тревоги и печали. Не только у смертного одра её отца звучал этот печальный крик: «Где наш Джон?»
Он не находил ответа. Днём и ночью, часто со слезами на глазах, она задавала один и тот же вопрос: сначала та, у кого не было матери, а потом та, кто осталась совсем одна. Есть что-то очень печальное в том, чтобы в раннем возрасте остаться без близких людей. И хотя Он
Тот, кто поселил одинокого человека в семье, отнесся к Мэри по-отечески с жалостью.
Но в ее сердце все еще оставалось пустое и безрадостное место, которое не мог заполнить никто, кроме брата ее детства.
Этот брат вернулся, но лишь для того, чтобы высмеять то, что она любила и почитала больше всего на свете, и потребовать от нее в качестве платы за свою привязанность отказа от того, что было для нее дороже самой жизни. Если в ту ночь ее молитвы были смешаны со слезами, разве это удивительно?
Но её страдания, какими бы мучительными они ни были, были счастьем по сравнению с
мучения, которые терпел её брат. Ибо огонь фанатизма, огонь,
разжигаемый снизу, а не сверху, сжигал и терзал сердце, которым он питался.
Они совершили больший грех, воздействуя на чувства пробудившейся совести и возбудимую нервную систему. В том состоянии души и тела, которое было естественным
результатом многолетних душевных терзаний, физических страданий,
сильного и продолжительного возбуждения и которое, возможно, было
предвестником безумия, Джон Уигтон попал в руки
безжалостные интриганы, которые сами отнюдь не были фанатиками,
знали, как использовать фанатика с максимальной выгодой. Какими бы ни были его
способности или дарования, человек, который по какой-либо причине
научился презирать смерть, всегда обладает силой, которой нет у других. Вероятно, тот факт, что он не возражал против
почестей мученичества, рекомендовал “Шира Джона Уайтона,
отчаянного проповедника” к сведению и найму на работу персонажу очень высокого ранга.
другой персонаж, Дэвид Битон, кардинал и архиепископ Св.
Эндрюс.
Великое и значимое служение Святой Католической Церкви, полное
прощение всех грехов, бессмертная слава и величие — вот что
в первую очередь привлекало его. Но увы, такова печальная
неоднозначность человеческой натуры! Человек, который мог
почувствовать силу этих мотивов, в то же время был не прочь
получить золото в обмен на кровавое деяние. Ибо, с одной стороны, фанатизм не
избавляет нас от низменных страстей, присущих нашей природе; с другой стороны, он не
смог подавить в сердце Джона все чувства привязанности
Уигтон. Он надеялся искупить своё прошлое пренебрежение к близким, обеспечив отца и младшую сестру всем необходимым.
И он считал, что может себе это позволить, поскольку собирался совершить поступок такой исключительной добродетели, что его заслуги вполне могли бы искупить более серьёзные слабости, чем сыновняя и братская привязанность.
Он так хорошо научился выдавать горькое за сладкое, а сладкое за горькое.
В тяжёлый час несчастный человек взялся за жестокое и опасное дело. Под платьем, которое он надел вместо священнического облачения, он
Он носил с собой новый острый кинжал, который поклялся вонзить в сердце того, кто принёс Данди столько помощи и утешения. Таковы были убедительные аргументы, которые кардинал Битон использовал, чтобы заставить замолчать упрямых еретиков вроде
Джорджа Уишарта.
И это «настоящая правдивая история». Так называемая современная либеральная общественность не имеет права обвинять нас в клевете на наших противников и в том, что мы рисуем в своём воображении картины преступлений, которых никогда не совершали, чтобы очернить людей, чьи взгляды нам ненавистны.
Тем, кто обвиняет в этом протестантских писателей, рекомендуется, если
Их нервы выдержат, если они сами изучат историю прошлых веков по современным записям. Вероятно, они выйдут из этого исследования более печальными и мудрыми и в состоянии понять этот возвышенный всплеск ангельской благодарности: «Ты праведен, Господи, Который есть, и был, и будет, потому что Ты так судил. Ибо они пролили кровь святых и пророков, и Ты дал им пить кровь; ибо они достойны».
Те, кто знает глубины Сатаны, как это показано в истории римского отступничества, от всего сердца ответят: «Аминь и ещё раз аминь!»
[Иллюстрация]
IX.
=Как продвигалась Миссия. =
“Так приятно заикаться на одной букве,
На языке Вечного; на земле это называется Прощением”.
ЛОНГФЕЛЛО.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
IX.
= Как продвигалась миссия. =
Не выполнив в точности свою угрозу стать для единственной сестры чужим человеком или врагом, Джон Уигтон почти полностью отстранился от неё.
Он поселился в другом месте и
Он навещал её всего два или три раза, и то ненадолго.
Эти визиты не приносили особого удовольствия ни одной из сторон, потому что между ними обязательно возникали споры, и тогда брат становился жестоким, а сестра — печальной, но непоколебимой.
К её горю добавлялось то, что она не могла не замечать, что он очень несчастен, в то время как она чувствовала себя совершенно неспособной помочь ему или утешить его. Она пыталась раз или два
заставить его рассказать о себе, о том, где он провёл последние годы, чем занимался и что собирался делать
в будущем. Но он раздражительно и нетерпеливо отвергал все попытки завоевать его доверие; и в конце концов бедная девушка, которой было запрещено спрашивать о том, что могло интересовать _его_, и которая боялась упоминать о том, что интересовало её саму, из страха вызвать бурю негодования, почти совсем замолчала. Прежде всего она старательно избегала любых упоминаний о Уишартах, так как имя, которое она больше всего почитала, казалось, пробуждало в его душе яростную и горькую ненависть, которая наполняла её страданием и тревогой. Так получилось, что она никогда не рассказывала ему о священнике.
своевременный визит к Дунканам. И, возможно, не стоило сильно
сожалеть об этом. То обстоятельство, что человек, которого он собирался убить, спас его сестру от голодной смерти, вряд ли смягчило бы чувства убийцы или изменило бы его намерения. В своём нынешнем расположении духа Джон Уигтон расценил бы добрые дела еретика как оскорбления и унижения, призванные ввести в заблуждение и унизить тех, кто их принимает.
Однако однажды он сам затронул запретную тему
— Ты собираешься на утреннюю проповедь еретика, Мэри?
Она тихо ответила: «Да».
— Не ходи, девочка, — сказал Джон скорее умоляющим, чем приказным тоном.
Его доброта тронула её, и она ответила: «Мне очень жаль, что тебе это не нравится, Джон, но я должна пойти туда, где я услышу о моём Спасителе
Христе».
«Ты уходишь снова и снова, неужели ты не можешь побыть дома хотя бы немного!»
Мэри покачала головой; для неё это был вопрос не только желания, но и принципа. Она не думала, что будет поступать вопреки своей воле.
Господь отверг собрание тех, кто любил Его имя,
и лишил её даже одной из драгоценных возможностей узнать о Нём больше.
Кто мог сказать, как долго будут предоставляться эти возможности,
ведь меч чумы всё ещё висел над головами как служителей, так и прихожан?
Поэтому она упорно отказывалась выполнить просьбу брата,
который просил её хотя бы раз ради него не присутствовать на проповеди. Она ожидала вспышки страсти, но на этот раз Джон Уигтон проявил необычайное самообладание и лишь сказал: «Что ж,
Иди своей дорогой. Я сказал это не для того, чтобы ты ушла. Ушла.
И когда они расстались, он поцеловал её — знак привязанности, которого он не проявлял с момента их первой ожесточённой ссоры из-за проповеди.
Джейми всё ещё не мог выходить из дома, поэтому Мэри, Джанет и Арчи на следующий день вместе отправились в Ист-Порт.
Они заняли свои места среди прихожан, которые молились за воротами. Они оказались в невыгодном положении из-за того, что были вынуждены
сдаться под натиском толпы. Не по своей воле и не по собственному замыслу они
Их постепенно подталкивали под ворота, и они оказались совсем близко к массивным прутьям. В такой ситуации они могли хорошо слышать, но не видеть. Это всегда было существенным недостатком, но особенно в данном случае, когда серьёзное выражение лица проповедника придавало дополнительный вес его словам. Арчи громко сетовал на это неудобство, но Мэри вскоре почувствовала, что оно того стоило. Она едва могла поверить своим глазам — там, за воротами, всего в ярде от неё, стоял её брат! Он был бледен и измождён, но это её не удивляло.
ведь, должно быть, после упорной борьбы с предрассудками и предубеждениями, которые он лелеял полжизни, он заставил себя занять место среди слушателей великого еретика. Но разве это не было началом светлого будущего для них обоих и ответом на её многочисленные горячие молитвы за него? Её сердце безмолвно вознеслось к небесам.
Она вознесла хвалу, и надо признать, что ей грозила опасность поддаться коварному искушению слушать Слово Божье ушами тех, кто нам интересен, а не ради нас самих.
собственное назидание. Однако ее брату повезло больше, чем слушателям без
ворот, вскоре ему удалось занять более выгодное положение, и
он перешел туда, где ее глаз не мог за ним уследить.
Мы должны последовать за ним туда. С упорством человека, у которого есть чёткая цель, в то время как у окружающих есть лишь смутное желание устроиться поудобнее, он медленно пробирался вперёд, пока не добрался до самого подножия узкой лестницы, по которой проповедник всегда спускался на улицу со своего возвышения.
Он занял позицию на вершине ворот. Тогда Джон Уигтон впервые увидел человека, которого собирался убить. Несмотря на бессонные ночи и утомительные дни, проведённые в молитвах ко всем святым в календаре, чтобы обрести крепкое и непоколебимое сердце, в этот момент по его телу пробежала дрожь. Уишарт преклонил колени для молитвы, предшествующей его проповеди, но вскоре поднялся и начал говорить. Уигтон, однако, не слышал ни слова, он видел только говорящего.
Его охватило нездоровое, но вполне естественное чувство, что он смотрит на _него_,
на него одного во всей этой толпе. Он мог
он не мог вынести взгляда этого мрачного, печального, благородного лица. Одно дело — думать о Джордже Уишарта как о своего рода абстракции,
представителе тех идей, которые его сердце ненавидело и презирало;
и совсем другое — стоять и смотреть ему в лицо, живому человеку, которого этот острый
«хлыст» под его мантией, на рукояти которого лежала его рука,
должен был максимум через два часа превратить в ужасный труп. В лучшем случае это была отвратительная работа — _зачем_ он за неё взялся?
Но это нужно было сделать. Интересы Святого Кирка, спасение его
собственной души, спасения многих других людей от опасных опасности, все требовали этого.
Его сердце был решен, и он не хотел снова посмотреть на этого человека; где
было полезно? Но он снова посмотрел, на самом деле он не смотрел,
да и не мог отвести взгляда от него. Какое-то очарование удерживало его взгляд прикованным
к месту. С той любопытной точностью восприятия, которая иногда является результатом сильного возбуждения, его разум фиксировал всё, даже самое незначительное: платье его жертвы, простое по фасону и грубое по фактуре[10]; длинную накидку с простым чёрным «миллианом»
Под ним был камзол, который оживляли белоснежные манжеты и женевские ленты — всё, что мог бы носить бедняк, но при этом так, что это усиливало впечатление, из-за которого каждый инстинктивно называл его «храбрым джентльменом».
Затем Уигтон вздрогнул и попытался собраться с мыслями. Но прежде чем он успел это осознать, он поймал себя на том, что, вопреки всем своим предыдущим решениям, слушает проповедника-еретика. Слова, которые он так часто повторял в своём сердце: «прощение грехов», — прозвучали в его ушах и на несколько мгновений заставили его забыть обо всём.
цель. То, что он услышал, настолько не соответствовало его ожиданиям, что само по себе удивление заставило его слушать дальше. Он ожидал услышать поток грубых и непристойных оскорблений в адрес догматов и обрядов церкви; возможно, не хуже с точки зрения хорошего вкуса и чувств, чем обычные проповеди Серых или Чёрных братьев, но обязательно оскорбительные для набожного католика. Он не услышал ничего подобного. Душа проповедника была сосредоточена на «одной-единственной цели» — привести другие души ко Христу; и он обращал внимание на ошибки только тогда, когда они были очевидны.
путь между грешником и Спасителем, который он должен должен расчистить.
оттуда и отбросить это. “Чистому слову Божьему он отдал свой
труд”. Христе, в его личности и его творчества, было основной темой его
дискурс.
“Только он-наш посредник, - сказал он, - и ходатайствует за нас
Бог Отец.
“Он - дверь, через которую мы должны войти.
«Тот, кто входит не через эту дверь, а поднимается другим путём, — вор и убийца.
Он — Истина и Жизнь.
Тот, кто уходит этим путём, несомненно, упадёт в грязь; да, он уже упал в неё».
Затем он «призывал всех людей в равной степени следовать его учению», уповать на этого Спасителя и принимать от него то, ради чего он был вознесён по правую руку от Бога, и принимать это безвозмездно — покаяние и прощение грехов.
Если бы Джон Уигтон услышал эти слова двенадцать лет назад, всё могло бы быть иначе! Тогда для него иссохшая земля — мираж пустыни — могла бы стать озером, а жаждущая земля — источником воды.
Слишком поздно! И всё же, возможно, несколько капель этой живой воды,
так щедро пролитой повсюду, пробились сквозь толщу
корка фанатизма на человеческом сердце, которое всё ещё билось под ней.
Старые чувства, давно забытые, и новые чувства, борющиеся за жизнь, начали пробуждаться в нём.
Во всём этом была странная сладость, смешанная с болью; как будто эти вновь пробудившиеся желания, никогда не удовлетворённые раньше и едва ли надеявшиеся на удовлетворение сейчас, громко кричали в его сердце:
«Зачем ты потревожил нас, чтобы пробудить?» Славная мысль о прощении, о мире с Богом, о котором когда-то так страстно желали! Возможно ли это
ещё? Было ли это так —
Где он был? Что он делал? Ему это снилось? Нет; по крайней мере, твёрдая рукоять кинжала, которую сжимала его правая рука, была вполне реальной. Но на самом деле он слушал еретика; и слушал так внимательно, что забыл о себе, о том, зачем пришёл, обо всём, кроме этих чудесных слов. Неужели он забыл о своей вере? Неужели оцепенение ереси завладело его чувствами, даже _его_ чувствами? Ужасная мысль!
«Пресвятая Богородица, помоги и защити своего раба», — сказал он про себя.
И тут его охватило сильное и внезапное чувство отвращения.
Сам факт того, что на несколько мгновений его сердце было наполовину завоевано, сделал его возвращение к прежней ненависти и фанатизму еще более быстрым и уверенным. Каким же коварным должен быть тот яд, который, несмотря на все его предосторожности, почти проник в его собственные вены. Каким роковым образом сладок голос той чаровницы, которой он, несмотря на всю свою подготовку и бдительность, почти поддался на уговоры! Те, кто слушал, несомненно, должны были раскаяться в этом там, где уже не было места для раскаяния, в огне, который не угасает вовеки. Пора было положить этому конец.
Убийца душ заслужил свою участь, и его кровь должна пасть на его собственную голову. Сердце и рука теперь были достаточно сильны и готовы к делу возмездия. И это было хорошо, потому что проповедь еретика закончилась и он собирался спуститься с ворот.
После заключительной молитвы наступила торжественная тишина, а затем люди начали неторопливо расходиться. Уигтон, который в полной мере осознавал опасность своего поступка,
заранее спланировал, как быстро скрыться в испуганной толпе после его
совершения. Теперь у него было достаточно времени
Он взял себя в руки, огляделся и решил, куда ему идти. К тому времени, как он это сделал, проповедник уже спускался по узкой лестнице.
Через мгновение они оказались лицом к лицу. Ну же, ну! Один удар за Святую Матерь Церковь!
Прежде чем он успел нанести удар, Джордж Уишарт спокойно положил руку на плечо убийцы и сказал: «Друг, что ты делаешь?» Затем жестом, одновременно мягким и властным, он откинул край мантии и вытащил бесполезный хлыст из его безвольной руки.
Джон Уигтон был суеверным ребёнком в суеверную эпоху; и он
Он уже давно пребывал в том особом состоянии духа, когда мысли о сверхъестественном не покидают его. Когда нервы и мозг напряжены до предела, вполне естественно, что человек принимает за чудо то, что на самом деле является лишь проявлением удивительной быстроты восприятия и присутствия духа. Очевидно, что Бог был на стороне этого человека и протянул ему руку помощи, чтобы защитить и спасти его!
Значит, _он_ сражался даже с Богом!
Охваченный этой мыслью и терзаемый угрызениями совести, он бросился на
Он упал к ногам человека, чью жизнь пытался отнять, и прерывистым голосом признался, что собирался сделать и почему. Он даже назвал лорда Кардинала подстрекателем к преступлению. Битон действительно был виновен не только в преступлении, но и в ошибке, когда выбрал для столь сложной работы инструмент, который был одновременно слишком слабым и слишком тонким.
Но, предав своего работодателя, несчастный человек предал и себя, обрекая себя на мгновенную и ужасную смерть. Он знал и чувствовал это, стоя там, словно окаменевший, с побелевшими щеками и губами
пепельно-бледное лицо и глаза, дикие от ужаса. Раскрытие его намерений, сделанное им самим и услышанное свидетелями, превратило спокойное упорядоченное собрание в обезумевшую толпу, жаждущую его крови, как один человек, или, скорее, как какой-то свирепый хищник, бросающийся с горящими глазами на свою перепуганную, парализованную жертву. Ни у одной толпы не было такого веского повода для насилия. Если группа людей,
идущих в темноте по опасному пути вдоль обрыва,
застанет незнакомца за тем, что он бросает вниз их единственный факел,
Если бы они были на скале, то, скорее всего, не стали бы церемониться с преступником. Каждый мужчина в толпе, у которого был меч или рапира, выхватил их и бросился на убийцу, а остальные размахивали дубинками или подбирали на улице камни. И «шум нарастал, и доносился до ушей больных (за воротами), и кричали они:
«Выдайте нам предателя, или мы силой заберём его»; и так они ворвались в ворота»[11]
Вигтон изо всех сил пытался воззвать к Богу о милосердии, на которое он не смел надеяться от людей; но ни слова, ни единой мысли не приходило ему в голову, кроме страха
в ожидании осуждения и пламенного негодования. Его голова упала на грудь; он в отчаянии сложил руки. Казалось, вся его жизнь была агонией, сжавшейся в эти ужасные мгновения. Он должен умереть, и ему не будет прощения. Всё было потеряно — потеряно — потеряно — навсегда.
Нет, он спасён! В суматохе он не услышал голос того, кто молил о его жизни, да и другие, возможно, не услышали его. Но Джордж
Уишарт не доверял словам, когда на кону была жизнь врага.
Ещё мгновение, и Уигтон почувствовал, как его обнимают руки священника, защищая от меча и дубинки.
нытик. “Всякий, кто беспокоит его, побеспокоит и меня”, - воскликнул этот
благородный реформатор. “Он ни в чем не причинил мне вреда, но сделал многое"
утешение и для тебя, и для меня, ибо он позволил нам понять, чего мы можем
бояться. В грядущие времена мы будем лучше наблюдать ”.
Это была только месть Джорджа Висхарт. Редко, наверное, есть такая
совокупность качеств были показаны в столь краткое мгновение времени. Но вспышка молнии, которая за долю секунды освещает весь пейзаж, не создаёт ничего из того, что она освещает; всё это уже было там. Таким образом, случай подтвердил правоту человека; то, что он сделал, было всего лишь
свидетельство того, кем он был. За долгие годы «неустанного
сохранения простых и возвышенных чувств в условиях неясных обязанностей»
было воспитано храброе и любящее сердце, а также «острейший глаз и
рассудок», которые в тот день спасли две жизни — его собственную и
того, кто собирался его убить.
Наши друзья за воротами в полной мере
испытали на себе всеобщее волнение и смятение. Арчи боролся, толкался и кричал вместе со всеми.
Ни один человек в толпе не жаждал так сильно отомстить трусливому убийце.
«Я бы проломил ему череп большим камнем», — хвастался он потом.
«Но я боюсь за доброго мастера Уишарта».
Джейми ответил ему, что ему «лучше бы позаботиться о девушках», что было чистой правдой.
Несколько минут Джанет и Мэри, прижатые к воротам теми, кто стоял позади них, находились в реальной опасности.
Когда ворота наконец открылись, толпа пронесла их через них и понесла дальше, не давая им возможности сопротивляться. Они по-прежнему держались
друг за друга, сильно напуганные, но невредимые, пока в один злополучный
момент Мэри не подняла голову и не увидела двух мужчин на лестнице,
сцепившихся в странном объятии.
Она сразу узнала белое, искажённое от боли лицо брата.
Вся ужасная правда разом всплыла в её памяти. Её голова упала на плечо Джанет.
Если бы было куда упасть, она бы без чувств рухнула на землю.
К счастью, Джанет обладала необычной для девушки физической силой и из последних сил вытащила подругу из толпы. Когда прохожие поняли, в чём дело, они расступились, насколько это было возможно.
Один или два человека добродушно вызвались помочь.
Что девушка в толпе стоит унывать, в условиях такого
волнение, казалось, все это самая естественная вещь в мире. За последние
она была проведена в тихом месте, на некотором расстоянии вниз по соседней Wynd-это.
Здесь, как только Арчи и еще несколько человек присоединились к группе, она пришла в себя
и, оглядевшись вокруг, спросила с озадаченным видом: “Хэ?"
они убили его?”
Конечно, все неправильно поняли вопрос. Джанет с готовностью ответила,—
“Na, na! Он в такой же безопасности, как ты или я. Бог послал своих ангелов присматривать за ним!
добавила она, впервые в жизни воспылав энтузиазмом, и даже
процитировала Священное Писание.
— Эх, а что же тогда святым делать, если они не могут позаботиться о _нём_ среди них всех! — воскликнул Арчи. Его вера была скорее смутной, но сердце пылало восхитительной страстью, свойственной первому юношескому поклонению герою.
На бледном лице Мэри едва ли можно было прочесть облегчение или радость. Она склонилась под тяжестью горя, которого окружающие не могли постичь. Ей было слишком тяжело на сердце, чтобы повторить свой вопрос, но
нескольких мгновений размышлений оказалось достаточно, чтобы
убедиться, что в этом не было необходимости. Она не боялась за _жизнь_ своего брата; она безгранично доверяла ему, ведь он был
Она видела, как он защищал её, и ей и в голову не приходило усомниться ни в его добрых намерениях, ни в его способностях.
Наконец она повернулась к Джанет и прошептала: «Давай я пойду домой».
Джанет и Арчи проводили её до дома, всё ещё чувствуя себя как во сне. Она почти не разговаривала с ними и думала, что не осмелится встретиться лицом к лицу с Джейми ни тогда, ни когда-либо ещё на земле. И всё же она должна была рассказать им — она _должна_ была рассказать им всё; но, о, только не сейчас!
Она сразу же пошла в маленькую комнату, где спала, закрыла дверь и
бросилась на колени. Только перед своим Богом она могла излить душу.
душевная мука. Ее собственный — ее единственный брат — поднял руку
на жизнь человека, которому она была обязана гораздо большим, чем жизнью. Для
в то время как она должна быть слева стыд и горечь от того, что думал.
Мало-помалу она увидит утешение, великое утешение, в милосердии Того, кто
вмешался, чтобы защитить своего слугу от злобы нечестивых людей, спасти
ее введенный в заблуждение брат избежал ужасного преступления и дал ему еще время
для раскаяния.
Но пока Мэри скорбела, жители Данди радовались и благодарили судьбу, каждый как будто за собственное спасение от ужасной опасности.
Миссия кардинала провалилась. Что ж, так было лучше для них, для Джона
Уигтона, для тысяч людей, которым ещё предстояло услышать слово истины из уст, которые он пытался заставить замолчать. Но было ли так лучше для Джорджа Уишарта? Это не так очевидно. На самом деле у него было мало причин опасаться ножа убийцы. Если бы убийца сделал всё, что мог, всё равно было бы...
«Но один шаг для этих победоносных ног,
С их дневной прогулки по золотой улице!”
Всего лишь мгновенный шок, едва ощутимая смертельная боль, — затем радостное пробуждение
в присутствии своего Спасителя. Разве это не было бы намного лучше для него, чем
Тёмный и болезненный путь, который ему суждено было пройти? Но нет. «Праведники и мудрые, и дела их в руках Божьих», и в конечном счёте для них лучше всего оказываются те пути, которые Он избирает. Те, кто во все времена осмеливался довериться Его руководству, стали торжествующим свидетельством Света, который озарял их, и Руки, которая вела их. Несомненно, на земле есть много людей, которые, устало склонившись под тяжестью креста,
жалеют, что этот крест не стал легче. Но мы можем быть уверены, что среди хоров в белых одеждах перед престолом есть
Нет ни одного человека, который сейчас хотел бы, чтобы его крест был менее
тяжёлым, или чтобы он сделал или перенёс хоть на йоту меньше ради своего
Учителя.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
X.
=Что стало с миссионером кардинала.=
«О, если перед твоей смертью наш Бог
Примет тебя и признает своей,
Я не буду приветствовать никого дороже тебя
У его судейского престола».
ПРЕПОДОБНЫЙ Р. С. БРУК.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
X.
=Что стало с миссионером кардинала.=
Был уже поздний вечер, но Мэри ещё не вышла из своей комнаты и не впускала даже Джанет. На тревожные расспросы друзей она лишь ответила, что не больна и скоро к ним выйдет, но ей нужно отдохнуть и побыть одной. Тем временем
Арчи рассказал брату обо всём, что произошло, и можно с уверенностью предположить, что от его пересказа история не утратила ни одной из своих ярких черт.
Джейми, которому уже значительно лучше, развлекался тем, что подходил всё ближе и ближе.
Он шёл по коридору и переходам дома, когда кто-то тихонько постучал в наружную дверь. Будучи в тот момент рядом, он открыл её прежде, чем Арчи, обычно выполнявший обязанности привратника, успел спуститься по лестнице. Но если бы Мэри услышала этот стук, она бы сразу его узнала, и ни одна рука, кроме её собственной, не открыла бы дверь.
В дом вошёл незнакомый Джейми джентльмен. Он как раз
спрашивал незнакомца, чего тот хочет, когда, к его изумлению и ужасу, Арчи прыгнул на мужчину, как дикая кошка, и вцепился ему в горло.
мальчишеское лицо помрачнело от неприкрытой ненависти.
— Ты что, с ума сошел, наглец? — крикнул Джейми, изо всех сил, которые в тот момент были невелики, пытаясь разнять их.
— Убери руку! — крикнул Арчи. — Это тот псих, который пытался убить мастера Уишарта.
Джейми, однако, удалось их разнять, но лишь для того, чтобы спасти
Уигтон (которому, казалось, не хватало духу противостоять своему юному противнику)
поднялся после тяжёлого падения.
— Это правда, сэр? — спросил он тоном судьи, допрашивающего заключённого.
Несчастный на мгновение поднял глаза на своего собеседника,
затем снова опустил их, словно не в силах вынести его взгляд, и,
попытавшись что-то сказать, быстро повернулся к двери. Но Арчи, то ли случайно, то ли намеренно, встал прямо между ним и дверью.
— Пропусти его, брат, — крикнул Джейми, а затем, повернувшись к Уигтону, с выражением глубочайшего презрения и отвращения на лице, сказал:
— Ни одна наша рука не коснётся тебя, предатель, ради него, кто просит твоей жизни.
Но не переступай порог дома честного человека.
Джон Уигтон колебался, и, надо отдать ему должное, в тот момент он не думал о себе. Его первым побуждением было бы сказать:
«Где Мэри Уигтон? Она моя сестра». Он рассчитывал на её привязанность, как бы сильно она ни подвергалась испытаниям, ради укрытия или маскировки, которые могли понадобиться, чтобы спасти ему жизнь. Но правильно ли было с его стороны
предать их отношения и тем самым, возможно, лишить её единственных
друзей, которые остались у неё на земле? Ведь он сам, друг или враг,
отныне должен считаться никем.
Арчи нетерпеливо распахнул дверь настежь, Джейми строго посмотрел ему вслед
он уходил, но все еще стоял в нерешительности. Наконец, глядя прямо в честное, хотя и сердитое лицо
молодого человека, он смело сказал: “Если вы боитесь Бога,
и жалеете несчастных, позвольте мне подождать здесь нихт”.
Джейми сверкнул глазами: «А если я это сделаю, то я буду...» — и тут он резко замолчал и прикусил губу до крови, потому что с его языка чуть не сорвалось злое слово. Но вскоре его гнев сменился презрением.
«Чего тебе бояться, если это не твоя собственная нечистая совесть?»
ты такой энергичный псих? Закон ’я не трону и волоска с твоей головы, син’
(Боже, прости нечестивых людей, которые это сделали) Мэйстера Уишарта отправили
на рожон.[12] Ты предвидел это, негодяй, когда хотел
поднять руку на его жизнь ”.
Уигтон бессознательно ответил ему почти теми же словами, что и первый убийца
. “Но тот, кто найдет меня, убьет меня”.
“Ты думал об этом до того, как взялся за это грязное дело”,
презрительно сказал Джейми.
“Динна беспроводной yersel Фаш его clavers”, воскликнул Арчи. “Бросить его через
улица!”
“ Эй, Арчи!— Джин, ты можешь не бояться за себя”—
“ Я действительно боюсь, ” тихо сказал Уигтон. “Я дарена ди— пока нет”.
Джейми пристально посмотрел на него, и жесткое выражение его лица начало
немного смягчаться. “Быть тебе человеком из Данди?” - спросил он.
“Na.”
— Слава Богу, что так! Я не мог смириться с мыслью, что _он_
пришёл к нам, такой храбрый и добрый, чтобы сделать для нас всё, что в его силах, душой и телом, а мы хотели отплатить ему — ножом убийцы! Я всегда гордился тем, что я из Данди, но сегодня я понял, что должен быть
Мне стыдно за это. Ну что ж, тогда пока. Почему ты не можешь вернуться домой? Чем скорее ты освободишь город от присутствия предателя-карла, тем лучше.
— Могу я пройти через ворота в этом наряде? — спросил Джон Уигтон.
У Джейми не было готового ответа на этот вопрос. Теперь ему стало ясно, что несчастный действительно в опасности и что ему совершенно необходимо либо переодеться, либо переночевать где-нибудь, чтобы получить хоть какой-то шанс на спасение. Но что это значило для него? На одно короткое мгновение он обрадовался — обрадовался при мысли о том, что без его явных действий этот человек
тот, кто поднял свою жестокую руку на жизнь, столь дорогую для всех них,
должен понести справедливое наказание за своё преступление. Но тут ему в голову пришла другая мысль,
и он нерешительно замер, глядя на бледное встревоженное лицо перед собой.
После короткой паузы он резко повернулся и открыл дверь в комнату, где Уигтон однажды ночевал. «Иди туда, — сказал он.
— Мне нужно подумать». Он уже собирался поспешно подняться наверх, но, к счастью, вспомнил об Арчи.
Подумав о том, какой взрыв наверняка произойдёт, если он останется с этим человеком, он схватил мальчика за шиворот.
и повел его за собой, без лишних церемоний и с большой решимостью.
Пока Арчи рассказывал изумленной Джанет, кто был в доме, Джейми молча подошел к окну и встал там, опустив голову на руки. Не так давно он решил служить своему Господу Христу и следовать за Ним.
И вот впервые его вера подверглась испытанию в виде серьёзного вопроса:
«Должен ли я в этом деле поступить так, как мне хочется, или я должен отречься от себя и исполнить волю Христа, моего Спасителя?»
В том, какова была эта воля, он не сомневался. Тот, чьи уста
Он, познавший «милости Божьи», был очень серьёзен и прямолинеен в своих увещеваниях к тем, кто вкусил их, принести себя в жертву живую, святую, угодную Ему. «Если враг твой голоден, накорми его; если жаждет, напои его;» — Джейми хорошо знал эти слова и в тот момент почувствовал, что они обращены непосредственно к нему. Но его взгляд был прикован к тому месту, где совсем недавно Уишарт стоял на коленях у его больничной койки и молился.
Книга, которую он подарил, лежала рядом с ним на столе; и все благословенные слова о помощи и исцелении, все благородные дела христианской любви, которые он и
Воспоминания о том, чем другие были ему обязаны, нахлынули на него. Личное оскорбление было бы
о, как легко его простить! Но покушение на его жизнь — _его_ жизнь!
Это было слишком жестоко, это не подлежало прощению. Ему ещё предстояло усвоить последний и самый трудный урок христианского милосердия (свидетельствуют все, кто пытался это сделать) — прощать обиды, нанесённые тем, кого мы любим и почитаем. Но кто же, в конце концов, имел право решать этот вопрос и распоряжаться жизнью этого человека? И разве он не сообщил о своём решении самым простым способом? Эта мысль смягчила его; он
губы задрожали, а темные глаза затуманились.
Наконец он произнес вслух, словно обращаясь к самому себе: “Я сделаю это, син".
Так пожелал мейстер Уишарт.”
“О, Джейми!” - воскликнула Джанет, которая несколько мгновений пристально наблюдала за ним.
“я делаю это не ради мейстера Уишарта, а ради руководства
Господи Иисусе, кто молился на кресте за своих убийц!”
Джейми был удивлён такой вспышкой чувств со стороны обычно сдержанной и молчаливой Джанет. Но, тем не менее, стрела, которую она выпустила, попала прямо в его сердце. «Ты права, девочка», — сказал он изменившимся голосом
тон. Затем, повернувшись к большому “кисту”, который выполнял функции семейного
гардероба, он начал торопливой рукой рыться в его содержимом.
“Из чего ты готовишь помет?” - спросила Джанет, мгновенно погружаясь в свою обычную сферу повседневной жизни и практической деятельности.
"Скажи мне, что ты делаешь?" - спросила Джанет. “Скажи
_me_ то, что вы ищете, и я найду это для вас, ничего не переворачивая.
перевернутая вверх дном.”
Но Джейми молча поднял то, что искал, — грубую рабочую одежду, которую он обычно носил.
В этот момент в комнату вошла Мэри, очень бледная. Она услышала
Она услышала громкие голоса в коридоре, и ей сразу же пришла в голову мысль, что её брат, возможно, осмелился прийти в дом. Поскольку до сих пор, в соответствии с его просьбой, она всегда внимательно прислушивалась к его стуку в дверь и впускала его сама, он, естественно, рассчитывал на это.
Встревоженная мыслью о том, что его может кто-то узнать, она спустилась ему навстречу, но, проходя мимо открытой двери в комнату Данканов, услышала часть их разговора.
«Джейми, — сказала она тихим, но относительно спокойным голосом, — этот мужчина — мой брат, Джон Уигтон».
Джанет и Арчи воскликнули от удивления, а может, и от ужаса.
Джейми промолчал, но закрыл лицо рукой.
Мягкие глаза Мэри были устремлены на это скрытое от неё лицо с тоскливым вопрошающим взглядом, очень трогательным в своей печальной искренности. «Неужели ты действительно
презираешь меня?» — казалось, спрашивали они.
Наконец Джейми заговорил тем особенно мягким тоном, который, как мог бы заметить внимательный наблюдатель, он использовал только в обращении к ней:
«Мэри, девочка моя, — сказал он, — ты хочешь снова его увидеть или нет?»
«Я должна его увидеть, Джейми».
— Тогда принеси ему эту одежду. Если ему захочется есть или пить, ты знаешь, где это взять.
— Да благословит тебя Бог, — ответила Мэри и, взяв одежду, вышла из комнаты.
— Да благословит тебя Бог, — ответила Мэри и, взяв одежду, вышла из комнаты.
Сама по себе смелость или её отсутствие не всегда являются верным показателем нравственного состояния человека. В то утро Джон Уигтон был готов встретить смерть лицом к лицу.
В тот вечер он был готов сделать или вытерпеть почти всё, лишь бы
продлить ещё на немного
«Бедную привилегию дышать»
Но за это время с ним произошла революция, и человек, который
Тот, кто страшился смерти, в некотором смысле был лучше и мудрее того, кто бесстрашно смотрел ей в лицо. Его смелость была порождением невежества и суеверий; его страхи, по крайней мере, были обоснованными. На его душе лежал груз осознанной вины, как же он мог осмелиться предстать перед своим Создателем?
Он сидел за столом, опустив голову на руки, когда в комнату вошла Мария, подошла к нему и тихо сказала: «Брат».
Он вздрогнул и поднял голову, но тут же снова опустил её и закрыл лицо руками.
— Я не буду упрекать тебя, — сказала Мэри дрожащим голосом, — но если это не грех — так думать, — то я бы хотела, чтобы Бог забрал меня домой до этого горького дня. Брат, брат, как ты мог подумать о таком поступке?
— Я не хочу винить того, кто велел мне это сделать, моя собственная вина слишком велика, — ответил он, и Мэри увидела, что его сердце разбито.
«Слава богу, это был не сон, — тихо сказала она. — Мне больно думать о том, каким мог бы быть этот день».
«Сестра, вы были правы. Мастер Уишарт проповедует истинное Слово Божье.
Несчастный грешник, я боролся с самим Богом!»
«Бог может простить, брат».
«О да, он может, но я совершил тяжкий грех, — и теперь, Мэри, мы должны расстаться навсегда. Ты сама знаешь, что так будет лучше».
Мэри не стала возражать. Без слёз, но с выражением лица, более печальным, чем многие слёзы, она ответила:
«Брат, я буду молиться за тебя ночью, днём и утром.
Я не забуду твоего имени так же легко, как забыла бы его, чью бы жизнь ты ни спас. И я надеюсь, что по милости Божьей мы снова встретимся по правую руку от него».
«Значит, мы расстаёмся друзьями, Мэри?» — сказал Уигтон, протягивая ей руку.
— О да, — быстро ответила Мэри, но внезапная мысль о том, что собиралась сделать эта рука, охватила её, и она не решалась взять её.
— Ты не прикоснёшься ко мне, — сказал её брат. — _Он_ обнял меня.
Охваченный воспоминаниями, он снова закрыл лицо руками и громко заплакал. Всепрощающая любовь Джорджа Уишарта одержала верх. Весь лёд фанатизма, годами сковывавший сердце Уигтона, растаял под его лучами за один час. С тех пор как он покинул отчий дом, он почти не знал, что такое слёзы; ибо
Люди, ожесточившие свои сердца, как он, нечасто поддаются
смягчающим мыслям, вызывающим слёзы. Но теперь он рыдал, как
ребёнок; не от горя, не от стыда, даже не от чувства вины, а только
при воспоминании об этих объятиях, об этом умоляющем голосе:
«Кто причинит ему зло, причинит зло и мне». А он так сильно ненавидел
этого человека, так твёрдо верил, что, убив его, он окажет
Богу услугу! Воистину, как сказал Мартин Лютер, «Сатана не может изгнать Сатану», и ненависть не может победить ненависть, «но перст Божий, который есть любовь, сделает это».
Когда мужчины плачут так как они совсем не скоро снова вырастет спокойным. Мария увидела, что каждый
нерв в рамки ее брата, дрожа от волнения. Она подошла к нему совсем
близко _now_, обвила руками его шею и прижалась губами
к его губам. “Бог простит тебя”, - повторила она.
“ Слуга Божий прощен, ” пробормотал Уигтон.
«И я не думаю, что сердце самого мастера будет менее полно любви,
чем сердце слуги. Где, как не у самого благословенного Господа, мастер
Уишарт научился так искусно ковать? Если _он_, которого ты хотел убить,
мог защитить тебя своим телом от тех, кто жаждал твоей смерти, то ты можешь
Знай наверняка, что Господь наш не откажет тебе, если ты обратишься к нему, и примет тебя в свои объятия, и защитит от бед и несчастий.
— О, Мэри, какое убежище для таких, как я! Нет-нет, это не по-божески. И он
уныло покачал головой.
— Он спасает до последнего, он прощает даже главных грешников, —
ответила Мэри.
— Но я должен идти, — сказал Уигтон, вставая. — Уже поздно, и они закроют ворота.
Мэри дала ему одежду, которую принесла, и предложила еду, от которой он отказался. Он переоделся в маленькой соседней комнате, где Мэри обычно
Она уложила себя спать перед смертью отца, а затем, вернувшись к ней, сказала:
«Я не думаю, что кто-то захочет меня сейчас видеть, ведь уже почти стемнело».
«Разве ты не можешь остаться здесь на ночь, Джон?»
«Не могу, и что хорошего из этого выйдет?»
«Ты не скажешь мне, куда ты идёшь?»
«Я и сам не знаю». Но я хорошо знаю, куда мне не стоит соваться,
и это Сент-Эндрюс. Теперь никто не протянет мне руку помощи; а мой господин кардинал не поблагодарил бы меня за работу, проделанную этим утром.
Мэри вздрогнула. «Должно быть, он чёрствый и бессердечный человек, да простит его Господь»,
— сказала она. — За что он ненавидит доброго мастера Уишарта, который никогда не причинял вреда ни ему, ни кому-либо другому?
На этот вопрос Джон Уигтон едва ли мог дать ответ.
Но он ответил так хорошо, как только мог: — Потому что он — он был — то есть они называют его — ужасным еретиком. Но еретик или нет”, - добавил он очень серьезно, “ш’
а мое сердце я молюсь, чтобы Бог благословил его, а я буду молиться об этом Илька день до
Я думаю, помолись о том, чтобы спасти такого негодяя, какой только может чего-нибудь стоить.
ава.
Его голос снова дрогнул, а губы задрожали. Но неизменной, как с
над собой усилие, он сказал: “идентификатор GUID нихт, Мэри. Aiblins вы снова услышите меня ,
но, скорее всего, ты этого не сделаешь».
«Брат!»
«Не волнуйся за меня. Я не буду голодать, я как-нибудь справлюсь. Я поступил с тобой плохо, девочка, но теперь у тебя есть друзья получше меня. Спокойной ночи!»
Мэри бросилась в его объятия. В одно мгновение она оказалась в его объятиях, а в следующее он исчез. Там, где он сидел и плакал, она тоже села, и по её щекам потекли слёзы. «Брат! Брат!» —
кричало её сердце, хотя губы не произносили ни звука. — «Мой бедный, бедный брат!» Теперь в ней остались только любовь и жалость.
Жалость к его стыду и горю; смешанная со старой, привычной
детской любовью, любовью, которая никогда не угасает, кроме как между теми, чьи
«Голоса слились в молитве
У колен одного из родителей».
О, если бы они могли встретиться снова, здесь, если бы на то была воля её отца; если нет, то в будущем, в том доме, куда никогда не придут стыд и горе!
Но действительно ли Джон Уигтон раскаялся? По отношению к человеку, чью жизнь он пытался отнять,
он, безусловно, раскаялся. Но раскаялся ли он перед тем Богом, против которого так сильно согрешил? Мы не можем ответить. Это высшая прерогатива Бога
_покаяние_. Только Тот, Кто создал сердце, может изменить его, превратив каменную твёрдость в плоть, «как у младенца». Человеческая любовь и прощение могут смягчить даже непримиримую ненависть к человеку; но для того, чтобы обуздать эту ужасную и таинственную вражду развращённого разума к Тому, Кто является источником всего хорошего и всего счастья, необходимо откровение божественной нежности, сотворённой Богом.
Слезы Мэри сменились молитвами за того, кто теперь был потерян вдвойне.
В темнеющую комнату тихо вошел кто-то. Она узнала шаги Джейми,
но почему она так дрожала? Как же она была рада, что в
в убывающем свете они не могли разглядеть лиц друг друга! Она ничего не могла поделать с собой.
странный страх, охвативший ее сердце. Страх чего? Его презрения? Он
был слишком великодушен для этого; но каким бы великодушным он ни был, сестра Джона
Уигтон никогда не смогла бы стать для него или для кого-либо из них тем, кем она была
раньше. Само это имя теперь пользовалось дурной славой. Она уедет — спрячется
от них от всех.
Джеймс Дункан подошёл к ней и взял её безвольную руку в свою.
— Мэри, девочка моя? — произнёс он нежным голосом, голосом сильного мужчины, полного нежности.
Мэри собралась с духом, чтобы ответить ему. — Джейми, — сказала она, — ты же знаешь, что Бог
В тот день он поднял на меня руку. Ибо я должен думать, и это меня утешает, что все горе и боль исходят прямо из его рук; и не стоит об этом беспокоитьсяо
злобных, жестоких людях, которым пришлось это сделать. И, о Джейми!
были и другие виновные, помимо моего бедного заблудшего брата. Бог простит
его, и я верю, что Он простит. Он наверняка раскаивается.
Но я не это хочу сказать. Она помолчала с минуту, и темнота скрыла
нарастающий румянец на её щеках, но не дрожание голоса, когда она продолжила:
— Мы были бедны, но бесчестье никогда не касалось нашего дома до этого дня. Теперь оно пришло, и да поможет мне Бог вынести его! Ни один Уигтон больше никогда не поднимет голову в этой стране. Бог может простить этот день.
Работай, но люди этого не забудут; братья не забудут. А я Мэри
Уигтон, сестра Джона Уигтона. Арчи и Джанет —
Остальная часть предложения так и не была произнесена, потому что Джейми быстро перебил её:
— Джанет считает тебя своей родной сестрой, а я — послушай меня, Мэри, — я люблю тебя так, как не люблю никого и ничего в целом мире.
И он добавил ещё много чего, о чём здесь нет нужды писать. Если
трезвый, спокойный, но глубоко чувствующий молодой человек стал
по-настоящему красноречивым, то в этом не было ничего удивительного,
ведь красноречие — это язык сильных эмоций, а его душа была
взволнована до глубины души. То, что он сказал, могло бы и, вероятно,
Это было бы сказано несколько недель назад, если бы не обстоятельства, связанные с опасностью и испытаниями, в которые они попали и которые, казалось, делали такие мысли неуместными и неподходящими. Или же это могло бы быть отложено на несколько недель, если бы горе и стыд Мэри за своего брата не разрушили скалу сдержанности и не заставили воды хлынуть наружу. Как бы то ни было, теперь это было сказано. Там, в мягких осенних сумерках, лица говорящих были не видны, но их руки были сложены, и они давали друг другу простые и искренние клятвы, которые, как они молили Бога, должны были быть благословлены и утверждены. Они
Он верил, что будет с любовью взирать на своих двух бедных детей, чьи сердца он связал такой тесной и нежной нитью. Они и не мечтали о счастье без его милости и благословения; что бы он ни дал им друг в друге, в их сердцах звучал один и тот же крик: «Ты и только Ты — наша доля». Они не смогли бы так сильно любить друг друга, если бы не любили Его ещё сильнее.
Этот горький день не оставил горечи в душе Мэри Уигтон. Она была смиренна и покорна, но от всего сердца благодарила Бога за его милость.
Она молилась за своего заблудшего, скитающегося, но, как она надеялась, раскаявшегося брата.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
XI.
=Ясное сияние после дождя.=
«После столь славных подвигов
Мир стал для него потерян;
Но все свои трофеи, все свои добычи
Он повесил на кресте».
МОНГОМЕРИ.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
XI.
=Ясное сияние после дождя.=
Джанет Дункан встретила Мэри как сестру с искренним радушием и любовью.
С ней, как и с её братом, постепенно налаживались связи,
но когда они устанавливались, то становились крепкими, как алмаз.
Она заводила дружбу скорее благодаря длительному общению и взаимному служению,
чем благодаря сходству характеров или чувств. Мэри несла свою вахту у смертного одра маленькой Эффи, помогала ухаживать за Джейми во время его долгой болезни, боролась и страдала вместе с ними в самые тяжёлые времена. Всё это были веские причины для того, чтобы немедленно забрать её к себе
теплое и честное сердце. Арчи также не был менее доволен выбором своего брата
; хотя он дерзко предположил, что чем скорее Мэри Вигтон сменит
свое имя на менее вызывающее возражения, тем лучше будет для всех
сторон.
Но были и трудности, о путях и средствах, достаточных для
озадачены гораздо более вдумчивым головы, чем Арчи. Джеймс и Мэри,
однако, были тихо счастливы в настоящем и, следовательно, довольствовались тем, что
“ждали своего часа”. В одном они оба были согласны: они должны подождать, по крайней мере, до тех пор, пока Бог не соизволит избавить их от «великой чумы и болезней»
из города, где они жили. Если бы худшее уже не было позади,
это дело едва ли стало бы предметом обсуждения.
Худшее _было_ позади. Радость и благодарность вот-вот должны были прийти на смену всеобщей скорби и страху. С каждым днём, всё быстрее и быстрее,
число смертей сокращалось. Жизнь начала возвращаться в привычное русло;
Магазины и другие общественные места вновь открылись; люди больше не
пробирались осторожно по центру улиц, ревностно оберегая себя от любого прикосновения, которое могло передать
Инфекция отступила, но люди начали толкаться на тротуарах или останавливаться и разговаривать с соседями, как в прежние времена. Многие от всего сердца благодарили Бога.
Дункан и Мэри Уигтон были среди самых благодарных жителей Данди.
Джеймс Дункан теперь с тревогой искал новое место. С того памятного дня, когда к ним в гости пришёл Уишарт, семья ни в чём не нуждалась, но они были не из тех, кто готов есть чужой хлеб дольше, чем это абсолютно необходимо. Кроме того, у Джейми появилась цель
Этого было достаточно, чтобы придать ему сил и энергии в десять раз больше. Им вполне хватило бы самого скромного заработка. Джанет и Мэри могли бы помогать разными способами (ведь они, конечно же, собирались жить вместе); и даже Арчи уже давно пора было задуматься о том, чтобы самому зарабатывать себе на жизнь. Но первым делом Джеймсу нужно было найти работу. Бедный во всём остальном,
этот молодой человек был богат душой; семья его покойного
работодателя и многие его клиенты были готовы оказать ему «милость
слова», которые в некоторых случаях являются полной противоположностью бесполезности. Тем не менее в течение некоторого времени его усилия не приносили результата, и он начал впадать в уныние и всерьёз беспокоиться, когда произошло событие, которое направило его надежды и усилия в совершенно новое русло.
Однажды Мэри вышла из дома, чтобы отнести домой кое-какие красивые лоскутки, которые ей подарили друзья Брауны. Люди снова начали заботиться не только о самом необходимом, но и об элегантности и излишествах. По возвращении Джанет удивила её
до меня дошли сведения, что не кто иной, как мастер Уилсон из Незергейта, разыскивал её и просил нанести ему визит, как только она сможет. Мэри испытывала сильную неприязнь к человеку, который причинил зло её отцу. Ведь даже самые добрые люди могут затаить сильную неприязнь, когда страдают те, кого они любят. Она не могла забыть, что желание её отца вернуть долг, от которого он так бесчестно отказался, привело к переезду семьи в Данди и, таким образом, стало причиной всех бед.
они влекли за собой. Но ее недовольство этот человек был одним из старых
вещи которые исчезли из нее, когда великая перемена произошла с ней
сердца и жизни. Когда она узнала, что он тоже был поражен этой
ужасной болезнью, она не преминула искренне помолиться, чтобы Бог
смилостивился и над его телом, и над его душой; и это было для нее радостью.
узнал, что его болезнь была не смертельной. И всё же мысль о
собеседовании приводила её в замешательство, тем более что невольно вспоминался отец, к которому она была так нежно привязана
Эта мысль очень ярко представилась ей и едва не лишила её самообладания.
Однако, не желая откладывать неприятную обязанность, она тут же отправилась в дом торговца скобяными изделиями. Прошло целых два часа, прежде чем она вернулась. Когда она вернулась, вид у неё был взволнованный, а на лице виднелись следы недавних слёз. Увидев, что Джанет заметила их, она сказала в
объяснении: «Не то чтобы я волновалась, Джанет, но это
странно — думать, что мистер Уилсон сам придёт сегодня и
всё уладит между нами — и моим бедным отцом в могиле».
“Ты же не хочешь сказать, что он вернул тебе деньги, девочка?”
“Да, не так ли. Илка Плэк и бодл о'т. Да, это намного интереснее, чем
у двухсот мерков, потому что есть то, что его интересует.”
“Эх, но это же лучшие новости!” - воскликнули Джанет и Арчи в один голос.
“Я Блайт, чтобы выиграть это — для Джейми”, - тихо сказала Мэри, и ее щеки покраснели.
“Ты принес это с собой?” - спросил Арчи.
“Нет, я не побоялся нести сэя Макла гауда. Я нашел Джейми Уэда банды и
принеси это для меня”.
“Мы за него болеем, и ему нечего делать”, - сказал Арчи.
“Думаю, мэтр Уилсон Маун хэ сошел с ума”, - сказала Джанет. “Я
никогда не слышала ничего подобного! И никто не охотился за киллером”.
Прошла минута или две, прежде чем Мэри ответила; а затем она сказала
тихим, благоговейным голосом: “Бог изменил свое сердце, Джанет”.
“И именно это заставило его выплатить долг?”
“Только это. И он очень скорбит, думая обо всех тех горестях, которые он...»
Здесь её голос дрогнул, и она замолчала. «Я сказала ему, что всё кончено и больше не стоит об этом думать. В конце концов, Бог хотел, чтобы это пошло мне на пользу; для
Знаешь, если бы не серебро, мы бы никогда не приехали сюда, где проповедуют истинное Слово Божье. Но он спросил о моём бедном отце и захотел услышать всю историю, как бы мне ни было неприятно её рассказывать. Ему было тяжело это слушать, Джанет, — он почти заснул, не успел я закончить. И он сказал мне, что
он прекрасно знает, что Бог простил его, но он сам не может себя простить. Я
пыталась объяснить ему, что ему не следует так думать; но я всего лишь
слабачка, и у меня проблемы с речью».
— Как он тебя нашёл, Мэри?
— Я не знаю; если только не через добрых людей, которые помогли
Джейми. Он видел моё лицо во время проповеди, даже не подозревая, кто я такая. Эх, но ты бы слышала, как он говорил о проповеди, Джанет.
В этот момент вошёл Джейми, и вскоре ему сообщили приятную новость. У Мэри теперь был «парень», которому могли бы позавидовать многие девушки из высшего общества.
— И всё это из-за мастера Уишарта, — сказал Арчи. — Он говорит людям, что они не могут спастись, делая добрые дела, и заставляет их за день делать больше, чем все священники в Шотландии за год.
За этим естественным образом последовало обсуждение их планов.
Денежная сумма устранила большинство препятствий на пути к союзу Джейми и Мэри.
Первым и, по-видимому, наиболее осуществимым предложением было то, что Джейми должен открыть собственную лавку, в которой Арчи мог бы помогать.
Это было совсем не по душе Арчи, но если бы он был единственным, кто не согласился, предложение всё равно было бы принято. Мэри уже некоторое время молча слушала разговор Джейми и Джанет, но когда Джейми обратился к ней напрямую, она мягко сказала:
«Я не думаю, что это правильно, Джейми. Эйблинс, это лучшее, что мы можем сделать».
«Но я боюсь, тебе это не понравится, Мэри».
— О да. — Затем, после паузы, довольно робко: — Я не могу не думать о прекрасных холмах Сидлоу.
— Ты бы хотела отправиться _туда_, девочка? — с нетерпением спросил Джейми.
— О, _конечно_, — ответила Мэри, сверкая глазами. — И Джон сказал мне, что ферма твоего отца сдаётся в аренду. Но это пустая затея, — добавила она. — Ты не смог бы управлять фермой, Джейми.
— Мне как раз пора было отправляться в Незергейт к мастеру Уилсону, — сказал Джейми, уклоняясь от прямого ответа. Но хотя он и говорил мало, думал он много.
Он очень хотел угодить Мэри и осознавал свою власть
Он мог освоить практически любое дело, в котором была заинтересована его сильная воля. Он обдумывал план, который она ему предложила. Теперь, когда у него был необходимый капитал, разве он не мог стать фермером и таким образом обеспечить не только безбедное существование, но и здоровый деревенский быт для Мэри и Джанет? Часть своего детства он провёл с родственником в деревне, и таким образом у него появился интерес к сельскому хозяйству, а также базовые знания в этой области. В остальном он мог бы прибегнуть к помощи компетентных специалистов, и
Он шёл наобум, полагаясь на свою природную проницательность, которая должна была уберечь его от навязывания. Если он и был неосторожен, то у него, по крайней мере, был очень веский повод.
«Это так обрадует Мэри» — причина, достаточно веская, чтобы уравновесить многие трудности.
Его визит к Уилсону затянулся гораздо дольше, чем он ожидал. Мерсер, недавно принявший «Евангелие Христа» и полный жизни и рвения, был рад
обнаружить родственную душу в лице «доброжелателя» Мэри Уигтон.
Им потребовалось совсем немного времени, чтобы уладить свои дела, после чего они
заговорили на возвышенные темы, столь дорогие им обоим.
сердца. Уилсон был поражен общие молодого человека разума, как
также его познание слова Бога, которые действительно были его
медитации день и ночь, так как он получил его во владение. Без темы
делает так быстро, как это незнакомцев друзей. Прежде чем они расстались, Джейми мог
не поможет поддавшись порыву, что побудило его спросить совета
Уилсон по проекту Марии предложили. Уилсон подумал, что это может сработать, и предложил свои услуги и помощь, которые во многом оказались очень полезными.
Стремясь оказать услугу семье, Мэри уже собиралась войти
чтобы хоть как-то загладить прошлые обиды, он предложил взять в ученики младшего брата, о котором Джейми упомянул вскользь;
и если ему понравится это дело, помочь ему встать на ноги без каких-либо затрат со стороны его родственников.
Будущее Арчи в то время было предметом серьёзных размышлений для Джейми, и он был глубоко благодарен за возможность, о которой даже не мечтал.
Поблагодарив Уилсона от имени брата и от себя лично, он поспешил домой, нагруженный приятными новостями. Он был крайне удивлён
когда Арчи заявил, что никакие уговоры не заставят его связать себя с каким-либо ремеслом. Тот, кто в прошлом так ненавидел школу, теперь был готов на всё,
возможное или невозможное, был готов работать по пол-ночи,
жить на один приём пищи в день — лишь бы Джейми согласился оставить его там ещё на год. Он очень горячо умолял брата оказать ему эту милость;
но когда его попросили сказать, что он собирается делать в конце года, он упрямо промолчал. Джейми рассуждал, возражал и в конце концов разозлился и начал угрожать, но всё было напрасно. Даже когда старший брат
Выполняя роль отца, он редко в полной мере обладает отцовским авторитетом.
Благонамеренные увещевания Джанет не способствовали разрешению конфликта.
Арчи, вероятно, не ошибался, полагая, что, если он выскажется, его практичная сестра высмеет его как нелепого мечтателя, а он больше всего на свете боялся насмешек. Поэтому от него нельзя было добиться ничего, кроме: «Я не буду учеником мастера Уилсона или кого-либо ещё».
Джейми был вынужден отнестись к его необычному поведению как к проявлению мальчишеской шалости и сказать ему, что он может
дайте ему время до завтрашнего утра, чтобы прийти в себя.
Тем временем старая ферма на склоне Дансиннана, среди живописных холмов Сидлоу, становилась всё более привлекательной. Трудности
казались незначительными при ближайшем рассмотрении; и после долгого
счастливого разговора, состоявшегося в тот вечер, Джейми сказал: «Я
настроен решительно, Мэри, и думаю, что Бог мне поможет, потому что
я попросил его указать нам путь, по которому мы должны идти». Мэри была очень благодарна за это решение. Она была из тех, кто с нежностью хранит в памяти дорогие сердцу моменты и воспоминания.
Даже с Джейми она чувствовала себя так, словно тесная комната в переполненном «доме» едва ли могла быть для неё «домом». Кроме того, после болезни он так и не восстановил свои прежние силы; и ради него, а также ради себя и Джанет она мечтала о свежем горном ветерке, который «уносит болезни своим дыханием».
Ночные размышления укрепили решимость Джейми, но, к сожалению, не повлияли на Арчи. Джейми, стремясь избежать греховной вспышки гнева с
своей стороны, как можно спокойнее сказал мальчику, что если он отказывается от щедрого предложения Уилсона, то делает это по собственной воле
ответственность, и очень сильно в ущерб себе. Он добавил, что
мог содержать его, только взяв с собой в деревню, где он
должен был усердно работать и жить в достатке; и это, поскольку он не считал нужным
чтобы поведать ему о причинах его странного поведения, он должен, по крайней мере,
отправиться с ним к Вратам Пустоты, поблагодарить самого продавца за его
любезное предложение и изложить свои причины для отказа. Он был в том
возрасте, когда может говорить за себя, сказал Джейми, и, конечно, в данном случае
_он__ не мог говорить за него. Арчи согласился с этим.
Он был готов сопровождать своего брата. Сознание того, что все его друзья недовольны им, заставляло его угрюмо держаться и чувствовать себя крайне неловко.
Но он лелеял мечту, которая, как он в глубине души верил, была доброй и благородной, и, как безрассудный мальчишка, решил осуществить её, не задумываясь о том, осуществима она или нет.
«Я так переживаю за Арчи», — сказала Мэри Джанет, когда он ушёл. «У этого
парня в голове что-то крутится, и никто не может понять, что именно. Ты не замечаешь, как он изменился, Джанет? Он стал таким милым и
и все же; и он да, да, читает в ‘маленьком букмекере мейстера Уишарта’,
как он это называет.
Для Джейми, Джанет и Мэри Новый Завет был ”Словом Божьим", для
Арчи это была всего лишь “книга мейстера Уишарта”.
“ Ура! ” презрительно воскликнула Джанет. - У парня чистый ум, вот это да.
Если бы я мог, он бы и не понадобился своему хозяину, пока тот не пришёл бы в себя.
Тем временем Джейми и Арчи молча шли к Нетергейту и вскоре оказались в уютной гостиной торговца.
Богач сердечно поприветствовал Джейми и с искренним интересом взглянул на его младшего брата.
доброты, но он, казалось, огорчился и озабоченной.
“Вот это новость-день,” сказал он, “Моня сердце в Данди ’я буду Саир данным
услышать”.
“Болезнь вернулась, сэр?” - спросил Джейми.
“Нет, хвала Господу, болезнь почти прошла; но я только что видел
Магистр Джеймс Уэддерберн, которого мы хорошо знаем, с магистром Уишартом, и
это правда, что он здесь. Эта проповедь будет для него здесь последней”.
Восклицание Джейми потонуло в настоящем крике отчаяния Арчи,
крике, который заставил Уилсона повернуться и посмотреть на мальчика внимательнее, чем он
делал раньше.
— Это действительно плохая новость для Данди, — ответил Джейми, и его лицо говорило больше, чем слова. — Но он точно должен уйти, сэр? Не мог бы
лорд-провост, или мастер Роберт Милл, или мастер Джеймс Уэддерберн, уговорить его остаться с нами?
Уилсон покачал головой. — Нет, нет. Он говорит: «Бог почти положил конец этой битве, и он чувствует, что его призывают к другой». Но среди нас есть многие,
кто готов снова пройти через все беды и страдания этого проклятого года, лишь бы он по-прежнему утешал нас.
«Да будет воля Божья», — печально сказал Джейми. Затем, после паузы: «А что насчёт
кто-нибудь знает, что он сделает с НОО, сэр?
“Мейстер Уэддерберн еще не уверен. Айблинс Монтроузу, кто он был первым
начал проповедовать, Айблинс обратно Кайлу ”. Последовал небольшой разговор о
кратком, но блестящем служении Уишарта на западе. Джейми и Арчи
очень мало знали их почитали пастор, кроме того, что они
сами видели и слышали. Поэтому они слушали с большим интересом
Уилсон живо описывает, как он «проповедовал Слово Божье» в Эйре и его окрестностях. Ибо везде, как и среди них, он утверждал себя в качестве служителя Божьего «чистотой, знанием,
«Долготерпение, доброта, Святой Дух, искренняя любовь».
Одну из таких историй рассказал им торговец, и Нокс сохранил её для нас, добавив к изображению пару редких штрихов изящества и нежности, на которые была способна его сильная и смелая рука.
Уишарта пригласили проповедовать в церкви Моклина, но по прибытии он обнаружил, что шериф и большая группа католиков, действовавших по его приказу, захватили здание.
Энергичные джентльмены, его друзья и сторонники, были возмущены
на такое обращение и поклялся войти в церковь силой. Но
слуга Господа не стал бы бороться. Отведя Хью Кэмпбелла из
Киньянклью, самого ревностного из своих последователей, в сторону, он сказал ему:
“Брат, Иисус Христос так же силен на полях, как и в церкви; и
Я нахожу, что сам он чаще проповедовал в пустыне, на берегу моря
и в других местах, признанных нечестивыми, чем в
Храм в Иерусалиме. Это слово мира, которое Бог посылает через меня:
в этот день не будет пролито ничьей крови за его проповедь». И вот,
В сопровождении всех жителей города он поднялся на склон холма, где они стояли или сидели вокруг него, пока он проповедовал «с насыпи на краю пустоши». И Нокс не забывает напомнить нам, что «Бог даровал нам этот день,
чтобы мы радовались и веселились». Современные прихожане, возможно, удивятся, узнав, что проповедь длилась более трёх часов. Но проповедник знал, что его время на исходе, а слушатели не устали, потому что «слово Господне было драгоценно в те дни» И «в этой проповеди Бог так чудесно действовал через него, что один из самых нечестивых людей, живших в той стране,
Лоренс Рэнкин, лэрд Шейла, был обращен. Слезы текли
из его глаз в таком изобилии, что все мужчины удивлялись ”. И его жизнь
с тех пор была такова, что свидетельствовала о реальности перемен.
Здесь Уилсон сделал паузу, пораженный жадным вниманием своего молодого
слушателя. Яркое юное лицо Арчи действительно светилось интересом
и энтузиазмом; и торговец, довольный внешностью мальчика, почувствовал
еще большее желание принять его в свой дом. Поэтому он вежливо спросил его, рассказал ли ему брат о его предложении и что он об этом думает.
— Вы очень добры, сэр, — сказал Арчи, настолько воодушевлённый услышанным, что забыл о сдержанности и застенчивости, — но я не хочу заниматься торговлей. Я
должен ходить в школу и учить книги. Бог даст мне столько
благодати, что, когда я вырасту, я смогу проповедовать его святое Слово — как добрый мастер Уишарт.
Джейми был потрясён, узнав о стремлении своего брата. Если бы
мальчик-сирота, у которого не было друзей, заявил о своём намерении однажды стать лордом-провостом Данди или даже лордом-шерифом Ангуса, он счёл бы свои стремления сравнительно умеренными и разумными. «Ye puir
«Фуль Калант!» — сказал он, испытывая слишком глубокое сострадание, чтобы хоть на секунду задуматься о насмешке. — «Ты никогда не станешь таким, как _он_. Почему ты плачешь, как бессмысленный младенец?»
— Оставь его в покое, — вмешался Уилсон. — Он не станет ни тем, ни другим, ни третьим, только потому, что ему приснился этот сон; и он, скорее всего, станет лучше за всю свою жизнь».
Знаменитые слова
«Кто целится в небо,
Стреляет выше, чем тот, кто метит в дерево»,
ещё не были написаны, но они не были бы такими знаменитыми, если бы не были написаны
воплощает в себе истину, которую вдумчивые умы осознали и воплотили в жизнь задолго до этого.
Затем Уилсон рассказал Джеймсу Дункану о своих планах и, убедившись в его решимости переехать в деревню, наконец предложил Арчи пожить у него в доме в течение следующего года. Он сказал Арчи, что тот может ходить в школу со своими детьми и показывать, каких успехов он может добиться. А Джейми он добавил, что, если это будет целесообразно, по истечении этого срока Арчи всё ещё сможет заниматься торговлей.
Арчи «был не в себе», как впоследствии заявил Джейми. Он честно и
Он с благодарностью принял предложение, не оставив брату возможности
проявить нежелание принимать столь щедрый дар от почти незнакомого человека.
Братья вернулись не так тихо, как пришли. Их кратковременное
недопонимание было забыто благодаря общему интересу и симпатии;
и если старший упрекал младшего за необдуманность его амбиций, то делал это в духе любви и смирения. Ибо у него были причины
опасаться, что мальчик ещё не ощутил в своём сердце силу истин, которые проповедовал Уишарт, и что то, что казалось таким пылким
Его приверженность евангельским доктринам на самом деле была лишь результатом страстного восхищения лучшим и благороднейшим человеком, которого он когда-либо знал. Ответы Арчи на его вопросы, хоть и откровенные и разумные, подтверждали это мнение. Арчи мягко, но честно предостерегал его от опасности самообмана. Он был настолько
впечатлён и протрезвел, что по возвращении домой позволил Джейми
рассказать Джанет и Мэри всё, что они услышали, не вставляя ни слова,
пока его брат не рассказал о причине, по которой Уишарт покинул Данди.
когда он не смог удержаться и сказал: «Эх, но я думаю, что это не так уж и тяжело.
_Наши_ беды остались позади, и мы собираемся отдохнуть. А _он_ не собирается
ввязаться в какую-нибудь другую битву, такую же тяжёлую, как эта?»
«Да, парень, — сказал Джейми, — проповеднику Слова Божьего нет покоя, пока Бог сам не обретёт покой. Как же иначе, ведь вся страна погрузилась во тьму и тень смерти, и люди умирают каждый день без страха перед Богом и надежды на небеса? Однако, — добавил он после паузы, — он никогда не узнает, сколько добра он сделал
нас и всей той любви, которую мы к нему испытываем; но, по правде говоря, мне нравится думать, что мы сможем рассказать ему об этом там, на небесах. Ведь разве в
Книге не сказано, что мы будем радостью и венцом служителя,
радуясь в присутствии Христа?»
— Но я не совсем уверена, Джейми, — задумчиво сказала Мэри, — что правильно
перекладывать все дела и страдания во имя Христа на мастера Уишарта. Что хорошего сделал для него Господь, чего он не сделал для каждого из нас?
— Но ты же знаешь, Мэри, мы не можем проповедовать, — заметила Джанет.
— Это правда, Джанет, но мы можем _жить_. Послушай, Джейми, когда мы отправимся в Дансиннан, как ты думаешь, сможем ли мы рассказать нашим бедным соседям о Слове
Божьем и почитать им главы из Книги?
— Да, с Божьей помощью, — сказал Джейми. «Если бы беда пришла к нам
из-за того же (я не говорю, что она обязательно придёт, Мэри, но ты же знаешь, что она _может_ прийти), мы были бы счастливы принять её ради него, кто принял на себя тяжкий крест ради нас».
«Только так, Джейми, мы в безопасности под его защитой. И как же хорошо он о нас позаботился! Я не могу не вспомнить тот стих из маленькой книги псалмов, которую ты
«Господь даровал мне это вчера за проповедь.[13] «Мне досталось хорошее наследство».
«Слава Богу, — ответил Джейми, — год, когда свирепствовала корь, был лучшим годом в моей жизни».
Многие, помимо Джеймса Дункана, могли бы подтвердить это. Мрачный год в Данди оказался одним из самых ярких в его истории. Никогда прежде и, возможно, никогда после, вплоть до великого пробуждения наших дней, такое множество людей не обращалось от тьмы к свету и от власти сатаны к Богу. Прошло совсем немного времени, прежде чем этот свет стал таким
Он разгорелся и засиял так ярко, что прогнал прочь тени тьмы,
— нет, пока его лучи, сконцентрированные, как в увеличительном стекле,
не превратили в пепел изношенные одеяния и атрибуты римского
суеверия. Данди был первым из всех шотландских городов,
выступивших за Реформацию, и своей искренней преданностью
доброму делу он заслужил почётное имя Второй Женевы.
Триста лет, со всеми их изменениями, отделяют нас от тех бурных дней, полных конфликтов и побед. Но они не забыты полностью.
Старые стены Данди действительно сравняли с землёй, но
благоговейные и благодарные сердца сохранили древние ворота,
которые так давно освятили ноги того, кто принёс благую весть и
объявил о мире. Подходящая эмблема для великой истины!
Так исчезнут воспоминания о человеческом величии — слава
королей и военачальников, — а также яркие трофеи успешных войн. Но дело веры и труд любви, совершённые во Христе и для Него,
обретают двойное бессмертие. Их благословенные плоды будут существовать до тех пор, пока существует земля
сама по себе, в то время как её светлый памятник и воздаяние за ним нерушимы,
как звёзды, подобно которым те, кто обращает многих к праведности,
будут сиять вовеки веков.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
XII.
=Награда Божьего посланника.=
«Я благословляю Тебя за свет, который озаряет мою душу даже сейчас,
И озаряет весь узкий путь славой от цели.
Час и сила тьмы быстро проходят,
Свет воссияет над Шотландией в славный евангельский день!
· · · · ·
Теперь пусть сбудется Твоё доброе слово и наступит Твоё Царство,
И в лучшее для Тебя время, о Господь, забери Своего бедного слугу домой».
_Песни Кирка и Ковенанта._
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
XII.
=Награда Божьего посланника.=
Прошло больше года с тех пор, как Джеймс и Мэри Дункан вместе со своей сестрой Джанет уехали из Данди в свой новый дом среди холмов Сидлоу.
Они нашли очень счастливый дом. Но и у них были свои заботы.
Они были встревожены, но тревога казалась лёгкой, потому что они были вместе и любили друг друга. Бог благословил их труд, и теперь у них есть все основания полагать, что старая ферма Дансиннан Брэй будет в полной мере удовлетворять их скромные потребности. Что ещё лучше, они могут спокойно исповедовать истинную веру, и никто их не боится. Соседи дружелюбны, приходской священник беспечен и равнодушен. При условии, что он получит свои «тейндис, рентис и все прочие доходы», он вполне готов закрыть глаза на отсутствие Дунканов
от их приход Кирк; и даже если он осознает, что многие из
соседей найти свой путь в зимние вечера на хуторе
Спенс,[14], чтобы услышать Писание на их родном языке, по крайней мере, он
достаточно обязывающее, чтобы сохранить знания для себя. Получив, таким образом, узнал
в смирении к воде другим, Джеймс и Мэри Дункан обильно
поливали себя. Они часто тоскуют, это правда, по публичному
проповедованию Евангелия; но поскольку в настоящее время им отказывают в этом, они всё чаще обращаются к первоисточнику. Теперь и те, и другие могут
Они читают легко и бегло, а к Завету и Псалтири, которыми они владели до отъезда из Данди, с тех пор добавились остальные части Слова Божьего. Они усердно и с молитвой изучают их, и сам Господь — их учитель. Тем временем в своей повседневной жизни и во всех отношениях с другими людьми они стремятся прославлять Того, кто призвал их из тьмы к Своему чудесному свету.
Джанет больше не является жительницей Дансиннана.
Честный фермер из окрестностей, который получил новую
от доктрины Джеймса Дункана, научился ценить стерлингов
качеств сестре своего учителя, и попросили ее поделиться своим домом. Но
расстояние всего в две или три мили разделяет Мэри и Джанет, которыми они останутся
всегда, то, что горе, разделенное вместе, сделало их друг для друга
любящими сестрами и настоящими подругами.
Арчи все еще в Данди и честно претендует на то, чтобы стать одним из первых учеников
начальной школы. Хорошие способности некогда праздного и легкомысленного
мальчика раскрываются благодаря трудолюбию, которое является результатом заботы
цель. Уилсон оказывается верным и мудрым другом и позволяет ему ни в чём не нуждаться; более того, в таком городе, как Данди, есть достаточно возможностей для талантливых и прилежных студентов. Бесплатное образование и содержание в Сент-Эндрюсском университете можно было бы легко получить;
но в нынешних условиях это вряд ли было бы преимуществом для человека с его взглядами и убеждениями. Однако он ещё не достиг того возраста и не обладает тем складом ума, чтобы предвидеть трудности, и слишком счастлив в своей нынешней жизни, полной осознанного прогресса и совершенствования, чтобы много думать о будущем.
Начало 1546 года приносит Дунсиннан-Брэй большую радость.
Джеймс Дункан горд и счастлив, когда держит на руках «милого мальчика», своего первенца; ещё горд и счастлив он, когда Мэри снова тихо ступает по дому или её нежный голос напевает колыбельную на стихи из «добрых и благочестивых баллад» мастера Джона Веддерберна.
Стояла холодная ненастная зима, но в этом доме было тепло и светло.
Даже для той жизни, которая есть сейчас, было «всё, чем можно наслаждаться», и была светлая и уверенная надежда на то, что будет.
— Джейми, — тихо сказала Мэри однажды, когда сидела за работой рядом с колыбелью своего ребёнка, — ты не забыл о том обещании, которое дал перед тем, как мы уехали из Данди?
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, Мэри, — задумчиво ответил Джейми. — Я сказал, что если бы Господь послал мне прекрасного ребёнка, я бы не крестил его «слюной, солью, свечой, вином, маслом» и водой, а сделал бы это в соответствии с простым обрядом нашего благословенного Спасителя.
— Ты сказал больше, чем следовало, Джейми.
— Да, и я буду придерживаться этого мнения. Ни одна рука, кроме руки мастера Уишарта, не
крестила моего ребёнка, и мне придётся пронести его через пол-
Шотландии, прежде чем я его найду.
“Ты не сможешь этого сделать, потому что, похоже, он все еще в Монтрозе”.
“ Тогда ты должна была подумать о путешествии или не бояться за ребенка,
Мэри?
Глаза Мэри очень ярко сияли сквозь слезы благодарной любви, когда она
ответила: “Это для того, чтобы снова увидеть его лицо, Джейми? Это того стоило
’. Ради бога, он бы помолился за нашего ребёнка, и это принесло бы ему благословение на всю жизнь.
«И ты же знаешь, он такой добрый и мягкий, что не нужно бояться просить его.
Утром, когда будет ясно и морозно, как днём, я просто поеду в Данди и обсужу всё с мастером Уилсоном».
— Да, и присмотри за Арчи, малыш. Я боюсь, что он слишком много занимается этой латынью.
На следующий день Джеймс Дункан претворил свою решимость в жизнь. Девять или десять миль туда и обратно пешком для него теперь были пустяком; но Мэри, заботливая и нежная жена, с грустью наблюдала за тем, как день, начавшийся в морозной ясности, к полудню затянулся облаками, а закончился дождём и слякотью. Она старалась сделать так, чтобы всё в доме контрастировало с мраком и унынием снаружи.
И чтобы «ингленуик» был ярче, а приём — теплее.
Ни для одного уставшего путника не готовили такого уютного ужина, как для Джейми в тот вечер. Он опоздал, и Мэри отправила слуг спать задолго до того, как услышала знакомый звук его шагов и радостно поспешила открыть ему дверь.
Он почти не отвечал на её расспросы о том, «всё ли в порядке», «не было ли сражений» и тому подобные темы, вызывающие беспокойство у жены. Сбросив промокший плащ на крыльце, он молча последовал за ней в
уютную гостиную, освещенную огнем и свечами.
Одного взгляда на его бледное взволнованное лицо было достаточно, чтобы она воскликнула слабым от ужаса голосом:
«Что с тобой, Джейми?»
«О, Мэри, они наконец забрали его!» — последовал печальный ответ. Не нужно было спрашивать, кого он имел в виду.
«Это я!» — сказала Мэри, когда снова смогла говорить. «Я думала, Бог сохранит его».
«Его путь в море, его стезя в великих водах, и никто не знает его следов», — ответил Джейми голосом, в котором слышалось, как сильно его собственная вера подвергается испытанию тайной Божьего промысла в отношении его слуги.
— _Что_ забрало его, Джейми?
“ Увы, это едва ли не предел. Милорд Босуэлл отдал его в жены.
отдал на растерзание синему кардиналу. Но он пожалеет, что сегодняшняя война сэра
не была прекращена, когда он предстанет перед Божьим судилищем ”.
“Тогда кто он такой?”
“В темнице жестокого кардинала в соборе Святого Андрея. Да поможет ему Бог и
укрепи его!”
«Мы можем только молиться. О, Джейми, разве ты не помнишь, как он ответил на молитву много лет назад и послал своего ангела, чтобы тот открыл тюремную дверь и освободил пленника? Я не сомневаюсь, что он любит мастера Уишарта так же сильно, как когда-то любил святого Петра».
«Он больше не посылает своих ангелов, Мэри».
— Я не знаю; думаю, они были не так уж далеко, когда он так чудесным образом выбрался из ужасной ловушки в Монтроузе.[15] Но, скорее всего, к тому времени он уже был сам как
повелитель ангелов. В любом случае, я не теряю надежды на него, Джейми. Тот, кто спас Даниила во рву со львами и трёх отродий в печи огненной, может спасти своего дорогого слугу от жестокой руки того, кто его ненавидит.
— Он _может_, Мэри. Он — Бог всей земли. Но я не думаю, что он
захочет это сделать.
— Что ты такое говоришь?
— Как же трудно это сказать, видит Бог. О, Мэри, я _молился_ — я молился
сражаясь с Господом ’временным грехом’, я услышал это с горечью
мокрый снег и дождь били мне в лицо, и в моем сердце бушевала буря. И я
мог бы найти Наэ Лихта или утешить Аву, да поможет мне Бог! Но я точно знаю, что
знак того, что война мейстера Уишарта окончена ”.
Дрожащими губами Мэри спросила его, что он имел в виду.
“Он сам это сказал. Но я должен рассказать вам с самого начала, что я услышал в тот день. Мастер Уилсон сообщил мне печальные новости; и вскоре кто бы мог войти, как не сам мастер Джеймс Уэддербёрн. Любовь и горе свели нас вместе, и, думаю, ни один из нас не жалел об этом.
Один был беден, а другой богат. Он сел, такой мягкий и добрый, и рассказал мне обо всём, что произошло с тех пор, как мастер Уишарт покинул Монтроз.
— Почему он его покинул, Джейми?
«Джентльмены из Уэстленда, которые были его друзьями, написали ему, чтобы попросить его приехать в Эдинбург. Они хотели встретиться с ним там и попросить епископов разрешить ему проводить публичные диспуты и проповедовать Евангелие. Будучи бесстрашным в деле распространения Евангелия Христова, он, как вы можете догадаться, не отказал им. Если бы сердца других были такими же верными
и преданными, ему и всем нам жилось бы лучше.
страх перед опасностью, ибо жестокий кардинал приближался к Эдинбургу; но это
не тронуло его, и он не дорожил своей жизнью. Он проехал через
Данди”—
“Жаль, что мы не договорились об этом, Джейми”.
“Как и я. Что касается ну, я хорошо знаю, что они те, с кем он ушел.
проповедуя слово Божье, да не увидят его лица никогда”.
После долгой паузы он продолжил. «Но он не остался в городе.
Он провёл ночь в Инвергоури с мастером Джеймсом Уотсоном.
Это его брат Джон рассказал мастеру Веддерберну, что там произошло.
В тёмную ночь, перед самым рассветом, мастер Уишарт встал и отправился
за пределами дома. Несмотря на то, что в тот час было ещё светло, двор был для него недостаточно просторен — ему приходилось ходить взад и вперёд, пока он не находил немного места для спокойной прогулки.
Скорее всего, он думал, что ни одна комната с закрытой дверью не может быть такой же тихой, как _эта_, в холодную безмолвную осеннюю ночь. Но Джон Уотсон со своим другом следовали за ним и отмечали всё, что он делал.
— Э, но это было не по-мужски, Джейми.
— Так и есть. Только Бог мог видеть, как тяжело билось это храброе сердце. Ибо он упал на колени, и плакал, и громко стонал,
как человек, терзаемый ужасной болью. _Он_, такой величественный и спокойный, и всегда
Сае непоколебим в беде и опасности! И наконец он поклонился Миледи его вера
лицом на землю и молился, таким образом, на протяжении почти часа, понизив голос Саир
сломанный Wi слезы. Но, казалось, Бог услышал его молитву, потому что затем
он встал спокойный и замер, и затем он вошел.
“Два друга встретили его как бы случайно и спросили, кем он был раньше.
Он не хотел им говорить, но утром они снова пришли к нему и сказали:
«Мастер Джордж, будьте с нами откровенны, ведь мы видели вас и слышали, как вы горько плакали, стоя на коленях и уткнувшись лицом в землю». Они поняли
Он был опечален этим, хотя и не хотел говорить им ничего грубого. «Я бы предпочёл, чтобы вы оставались в своих постелях, так было бы полезнее для вас», — сказал он. Но они всё равно просили его утешить их. Тогда, наконец, он ответил им: «Я скажу вам. Я уверен, что мои страдания скоро закончатся. Молитесь за меня, чтобы я не дрогнул, когда битва разгорячится». Но это заставило их обоих улыбнуться и сказать ему: «Это было для них большим утешением».
«Бог пошлёт вам утешение после меня», — снова сказал мастер Уишарт. «Это королевство озарится светом
Евангелие Христа, так же ясно, как когда-нибудь был какой-либо сферы со времен
Апостолы. Дом Божий должен быть построен в этом. Да, в нем не будет недостатка
(что бы враги ни замышляли противного) в самом главном камне.
И это не заставит себя долго ждать. «Не многие пострадают после меня, пока не явится слава Божья и не восторжествует вопреки сатане». Я передал тебе слово в слово, Мэри; такие слова человек не забывает.
— О, Джейми, — сказала Мэри тоном, полным благоговения и удивления, — неужели это сам Бог сказал ему всё это?
— Это из-за того странного джина, который он сделал, Мэри? Может, он возьмёт своего слугу, как
Моисей взял своего слугу на вершину горы Фасга, и покажет ему прекрасную землю, куда
он собирается привести свой народ? Ведь ты знаешь, что в молитве веры есть сила,
которая превосходит мысли и понимание. Я не могу
думаю’ что сэрский воин мейстера Уишарта с Господом в тот час, с
сильным плачем и пролитыми слезами, был виноват в этом сам. Никто не знает
что такое смерть, когда он может столкнуться с ней лицом к лицу, слишком жесткая для плоти и синюшная.
И это не самое храброе сердце, которое чувствует меньше всего, Мэри, но это
чувствует _боль_, которая знает всю горечь и страдания, но всё же может
претерпеть их ради Спасителя. Но я верю, что работа Христа в этом
мире для него важнее, чем его собственная жизнь. Я верю, что самый
сильный крик его сердца был обращён к небесам ради тех бедных душ,
которые он хранил, чтобы учить и спасать. И разве не сказал бы ему Господь:
«Видишь, Я услышал тебя в этом деле» — «Моя праведность близка, Моё спасение уже близко».
— «Но иди своим путём до конца, ибо ты отдохнёшь и обретёшь своё место в конце дней»?
не мне об этом судить; это место слишком свято, чтобы человек мог
снять обувь с его ног. [16]
«После этой ночи, полной мук и радости, он двинулся вперёд, сильный в спокойном доверии, которое не знает страха. Но когда он прибыл в Лейт, от вестлендских джентльменов не было ни слуху ни духу. Опасность была велика, и друзья его опасались за него и велели ему пока не высовываться. Но он пал духом и сказал: «Чем я отличаюсь от мертвеца, кроме того, что ем и пью? До сих пор Бог использовал мои труды для наставления других и рассеивания тьмы, а теперь я прячусь, как
«Мне стыдно, и я не смею показаться людям на глаза». Увидев, что он хочет проповедовать, они ответили ему: «Нам было бы приятнее послушать тебя, но мы знаем, в какой опасности ты находишься, и не хотим тебя тревожить».
«Но разве ты и другие не слышите? — сказал отважный проповедник праведности. — Тогда пусть мой Бог позаботится обо мне так, как ему будет угодно».
(С ним всегда был _мой_ Бог.) Так он проповедовал в Лейте, в Инвереске, в Траненте; и Бог помогал ему и благословлял его Слово. Среди тех, чьи сердца он открыл, был сэр Джордж Дуглас, хозяин Ангуса.
После проповеди в Инвереске он публично заявил: «Я знаю, что мой господин губернатор и мой господин кардинал узнают о том, что я присутствовал на этой проповеди.
Скажите им, что я признаю это и буду не только поддерживать учение, которое я услышал, но и защищать личность проповедника, насколько это в моих силах».
Но свою последнюю проповедь он произнёс в Хаддингтоне. Не успел он взойти на кафедру, как ему принесли письмо из Уэстленда, в котором говорилось, что джентльмены не могут сдержать своё обещание и приехать в Эдинбург. Скорее всего, они боялись кардинала. Он позвал к себе сэра Джона Нокса.
— Кто он такой? — спросила Мэри, и не подозревая, что это имя, столь незнакомое её уху, станет гораздо более известным, чем имя её уважаемого пастора.
Так, возможно, и сбылось слово «Один сеет, а другой жнёт» — если, конечно, это стоит замечать, ведь столько лет тот, кто сеял, и тот, кто жал, вместе радовались в присутствии своего Спасителя.
— Он хороший священник, — сказал Джеймс Дункан, — который был наставником у сэра Хью Дугласа. Он очень любит мастера Уишарта, усердно ему служит, и ему приятно и гордо нести перед ним
Двуручным мечом его друзья зарезали его вместе с грешником Джоном Уигтоном —
— Ну, я имел в виду... я говорил, что он позвал своего друга сэра Джона Нокса и рассказал ему о своём горьком горе, вызванном этими известиями. Он и не подумал о том, что они подвергли его жестокой опасности, а затем оставили его умирать; он лишь жаловался, что они устали от Бога и его дела.
«Затем, после проповеди, которую он завершил такими словами:
«Пусть эти мои последние слова о публичной проповеди останутся в ваших умах до тех пор, пока Бог не пошлёт вам новое утешение», — он, как бы навсегда распрощавшись со всеми, ушёл».
знакомый. Сэр Джон Нокс умолял сэра остаться с ним, но тот отказался.
Он взял у него двуручный меч и велел ему убираться восвояси. Сэр
Джон по-прежнему взывал, он ответил (thoughtfu да, как он был на всякий
но сам), - нет; возвращайтесь к своим детям, и да благословит Вас Бог—это _ane
достаточно для sacrifice_’.”
Для Шотландии было хорошо, что сердце Джорджа Уишарта было «свободно от самого себя».
Если бы он внял трогательной мольбе Нокса, к благородной армии мучеников, вероятно, добавилось бы ещё одно имя,
но Реформации не хватило бы великого лидера, того самого
человек, способный покорить и склонить к себе сердца тысяч. Однако Дунканы и не подозревали обо всём этом; и они бы очень низко оценили жизнь Джона Нокса по сравнению с _его_ жизнью, над которой, как они видели, нависла угроза мученичества.
Джейми продолжил: «Итак, он отправился с лэрдом и ещё несколькими джентльменами в Ормистон, где должен был переночевать. Случилось так, что им пришлось идти пешком из-за сильного мороза. После ужина он весело беседовал с друзьями о смерти дорогих сердцу детей Божьих; затем, устав, сказал:
— Кажется, я очень хочу спать. Споём псалом? Как бы близко он ни был к Христу, самые смиренные слова покаяния и молитвы в ту ночь лучше всего отвечали его нуждам. Он пропел пятьдесят первый из «добрых и благочестивых псалмов» —
«Помилуй меня, Господи,
после великой Твоей милости;
моя греховная жизнь терзает меня».
Которое огорчило тебя;
Но твоя великая милость вернула меня к жизни,
Через милость к свободе:
Я пойду с тобой навстречу твоей милости».
«Пока он пел, он направился к своей опочивальне, сказав друзьям на прощание:
«Да ниспошлёт Бог спокойный отдых». Но в ту ночь уставшему слуге Божьему не суждено было обрести покой. Ещё до полуночи лорд Ботвелл со своими воинами окружил дом.[17] Как только он узнал об их намерениях, мастер
Уишарт сказал лэрду: «Открой ворота, и да свершится благословенная воля моего Бога». Лэрду было тяжело это сделать, но он должен был.
Ибо лорд Босуэлл дал честное слово, «что он будет в безопасности и что кардинал не сможет причинить ему вред».
— И это он сказал самому мастеру Уишарту в присутствии его друзей-лордов. — Ни губернатор, ни кардинал не получат над вами власти, но я буду держать вас в своих руках и в своём доме до тех пор, пока либо не освобожу вас, либо не верну на то же место, где вы были.
«И лэрды ответили: «Если вы сделаете это, милорд, мы будем служить вам всю нашу жизнь, как и все жители Лотиана, исповедующие христианство».
Они все возложили руки на него и дали торжественное обещание в присутствии Бога.
«Но в голове у лорда Босуэлла была лишь одна мысль о Боге. Поначалу он, кажется, был настроен
доброжелательно; но кардинал предложил много золота, а милость королевы[18] — красивые слова, и так — и так — между ними был куплен и продан слуга Божий. Сначала лорд-наместник держал его в заключении в
Эдинбургском замке. Боже мой! но прошло всего несколько дней, как он
отдал себя в руки того, кто жаждал его смерти».
— Что на это говорят в Данди, Джейми?
— Не так давно пришло известие о том, что они схватили
он отправился в Сент-Эндрюс. Все верующие скорбят, но мне нет нужды говорить тебе об этом, Мэри (и его собственный голос задрожал).
— Вечно звучит этот крик: «Отец мой, отец мой, колесница Израиля и всадники её».
Мэри вздрогнула. — О, Джейми, ты не понимаешь, о чём это мне напоминает? Колесница — из _огня_! Последнее слово было скорее произнесено на выдохе, чем вслух.
Но даже самый громкий раскат грома не смог бы так сильно взволновать оба этих сердца.
Джеймс Дункан закрыл лицо руками и долго молчал. Наконец он сказал: «Такие молодые люди, как Арчи, почти безумны, потому что...»
Господа и лавэ ва Хэ услышал благословенное слово истины от
его губы, сидеть НОО в их тихом Хамеса в то время как кардинал платит
его беспроводной сообщение’—ш’ девчонка. Но они не смогли спасти его. Град
сила королевства против них.
“Арчи, мой мальчик, я буду очень обеспокоен”.
“ Да, но у него была сломана рука. То, что в другое время сочли бы серьёзным несчастьем, теперь едва ли заставило Мэри вздрогнуть.
Ведь верно говорят, что «большое горе убивает все остальные».
Однако она спросила, как это произошло.
«Что касается этих печальных вестей. Конечно, среди них есть и такие, которые...»
горожане, которые до сих пор верны кардиналу и священникам. Парни снова затевают ссоры, как их предки, и не стесняются использовать
не только языки, но и оружие. Наш Арчи не жалеет сил, чтобы
помочь, чем может. Но так случилось, что он столкнулся с
глупыми юнцами, которые научились у священников называть
мастера Уишарта еретиком. Он ответил им, что он не еретик, а самый благородный человек и лучший христианин во всей Шотландии. Это было нехорошо;
но потом он так сильно погрузился в себя, что был готов проклясть кровь
Кричи громким голосом и молись Богу, чтобы он послал ему злой конец. С
этот кто-то швырнул в него дубинкой, и, подняв руку, чтобы спасти
свою голову, он разбил ее ”.
“Я с оплатой за что, Илька походка”, - сказала Мэри. “Взять paivies ничего не мог сделать Бог
слуга только идентификатор GUID”.
“ Верно, но сломанная рука не причинит вреда Арчи Маклу. Это своего рода о'
утешение Хэ чем Толя, и держит его немного тихо. Я
Гаред мистер Уилсон обещаем отправить его сюда в ближайшее время по SAE, как он мог”.
“Джейми”, - сказала Мэри после паузы, и довольно нерешительно, “ты не хочешь
поужинать, парень?”
Джейми подошёл к столу, который Мэри накрыла с такой любовью и заботой.
Его взгляд остановился на маленьких знаках, свидетельствующих о том, что она беспокоилась о его комфорте, затем скользнул по весёлой и уютной комнате, по их сокровищнице книг, по яркому камину, по кроватке рядом с ним, где спал их младенец.
Он быстро отвернулся и закрыл лицо руками, чтобы скрыть слёзы, которые больше не мог сдерживать. — О, Мэри, — сказал он, — боюсь, что этой ночью будет не так весело, как в Морской башне Сент-Эндрюса!
— Но, Джейми, Бог может сделать тёмное и мрачное подземелье ещё светлее с помощью Своего
Его присутствие ярче летнего неба, залитого солнечным светом. Разве мы не можем доверить нашего дорогого отца во Христе любящим рукам того истинного Учителя, которому он служил с такой верой? Пока он был среди нас, Бог был его уделом, так почему же мы должны сомневаться в том, что даже сейчас он может быть его величайшей наградой?
Слова Мэри Дункан были правдой. На самом деле до нас не дошли никакие записи о том месяце, в течение которого он лежал, «крепко скованный цепями», в том «уголке на дне Морской башни, где до этого были заключены многие из Божьих детей»[19], — если только вера и любовь, проявленные им так скоро, не были
То, что впоследствии было записано капитаном замка, можно считать свидетельством о работе, проделанной во имя Христа в тот торжественный период. Но верно сказано:
«В темницах и на дыбах была радость, превосходящая радость урожая.
Радость странная и торжественная, таинственная даже для того, кто её испытывает. Белый камень выпал из перстня-печатки, мира, который умирающий Спаситель
взял из собственной груди и завещал тем, кто несёт свой крест, презирая позор.
Если этот белый камень когда-либо был дан (а он, несомненно, был дан), мы можем предположить, что он не был удержан в час
об одиночестве и страданиях верного воина и слуги Христа,
Джорджа Уишарта.
[Иллюстрация]
XIII.
=«Он дарует своему возлюбленному сон».=
«Я благословляю Тебя за спокойный отдых, который теперь обретает Твой слуга,
я благословляю Тебя за его блаженство и за его увенчанный короной лоб;
за каждый утомлённый шаг, который он делал, верно следуя за Тобой,
И за славную битву, которую мы вели, и за доблестное завершение».
_Песни Кирка и Ковенанта._
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
XIII.
=«Он дарует своему возлюбленному сон».=
Тяжёлая туча скорби нависла над некогда весёлым домом в Дансиннейн-Брэй. «Вся радость померкла, веселье земли исчезло». Мэри тихими шагами ходила по дому, выполняя свои обязанности, и мало говорила, но много молилась. Много тихих слёз пролилось над колыбелью её
младенца; много раз псалом, который она пыталась спеть, прерывался тихими рыданиями; она даже не могла вспомнить драгоценные слова Писания, чтобы утешиться, не вспомнив при этом слишком живо о нём
которая страдала за то, что принесла ей и другим эту живую воду. Горе Джейми было не таким смиренным и терпеливым, как её горе.
Его мучили и тревожили давние сомнения в делах Божьих и Его путях
к детям человеческим. Вместе с этими мыслями приходили гнев и
горечь, что было вполне естественно в сложившихся обстоятельствах.
Мэри часто слышала, как он бормотал: «Как долго, о Господь, святой и
истинный, Ты не судишь и не мстишь?»— Но он так и не смог заставить себя
закончить предложение.
Вскоре после этого Арчи, который теперь был на удивление тихим и спокойным,
присоединился к их компании. Он привёз с собой из Данди известие о том, что
кардинал попросил губернатора назначить светского судью для вынесения
приговора еретику; но все надеялись и ожидали, что он отклонит эту просьбу, что он и сделал, сказав кардиналу, что «не станет пачкать руки кровью этого доброго человека».
После этого в течение трёх долгих и печальных недель они ничего не слышали. Однажды вечером они, как обычно, завершили семейный молебен, во время которого никогда не пропускалась молитва о том, чтобы Бог услышал его
«Помоги рабу Твоему в день бедствия, пошли ему помощь из святилища и укрепи его из Сиона». Голос Джейми сильно дрогнул, когда он произносил эти слова.
Поднявшись с колен, он отвёл Мэри в сторону и сказал ей:
«Это бесполезно. Я не могу больше здесь оставаться. Я должен отправиться в Сент-Эндрюс».
Мэри вздрогнула от этих слов.
«В Сент-Эндрюс, Джейми! Что ты об этом думаешь?
— Я бы всё там разузнала и... и... Айблин снова увидел бы его лицо.
— Э, но это вряд ли, — добавила она очень серьёзно, — если только ты не сможешь принести ему столько же утешения, сколько чашка холодной воды.
я не хотел бы, чтобы ты вернулся, и ты должен был отдать всю свою жизнь, чтобы сделать это
. Но ты не смог. Подумай о себе, ты же знаешь, что тебе не разрешат
увидеться с ним. Это всего лишь шутка, Джейми.
“ Не только это. Мы не можем узнать новости, которых жаждут наши сердца, но
Я отправляюсь в Данди. Сент-Эндрюс не так уж и далеко.
— Да, но в два раза дальше. Но дело не в расстоянии. Дело в том, что я не вижу пути. Послушай, Джейми, Сент-Эндрюс — это город кардинала.
— Ну и что с того для такого простого человека, как я, о котором никто не знает?
«Ты мог бы придержать свой язык».
Джейми нетерпеливо покачал головой, помолчал несколько мгновений, а затем
мудро сменил тактику. Он совершил ошибку, попытавшись
рассуждать о том, что не поддаётся рассудку, а зависит от чувств.
«Ты права, Мэри. Но ты должна сдерживать меня, потому что
_мне навязали_ я должен идти. Справедливо это или нет, я не успокоюсь, пока не сделаю это».
Женская натура откликнулась на этот призыв. Она тут же ответила:
«Тогда делай всё, что у тебя на сердце, Джейми. Но, — добавила она, — ради того маленького ребёнка в колыбели, будь благоразумным, и не думай вслух!»
«Не бойся за меня. Я так много сделал для своего господина, что он должен почтить меня, позволив пострадать за него. Но я постоянно об этом думаю, и я поеду в Сент-Эндрюс, и, клянусь, он даст мне ответ на вопрос, который терзает моё сердце и днём, и ночью: «Ты чище всех, кто видит зло, и не можешь смотреть на беззаконие, так почему же ты смотришь на тех, кто поступает вероломно, и молчишь, когда нечестивый пожирает человека, который праведнее его?»
Джеймс Дункан действовал импульсивно. Возможно, это было самое мудрое решение
мудрый человек время от времени поступает так, ибо «у сердца есть свои причины, которых разум не может постичь»
Однако он был достаточно шотландцем, чтобы проявлять благоразумие даже в том, что могло показаться безрассудным поступком
Чтобы скрыть свои истинные намерения, он придумал правдоподобное деловое поручение для брата мужа Джанет, некоего Уолтера
Грэма, который жил в Сент-Эндрюсе И, прекрасно понимая, как мало
На благоразумие Арчи можно было положиться, он упорно отказывался от страстных просьб разрешить ему сопровождать его. Возможно, дело было в
К счастью, у него была ещё одна веская причина для отказа,
поскольку мальчик всё ещё был слаб и страдал от последствий
несчастного случая. Джанет вызвалась остаться с Мэри и Арчи,
который ещё не оправился от болезни, на ферме на несколько дней
отсутствия хозяина. Он отправился в путь пешком, намереваясь
пересечь залив Ферт-оф-Тэй и таким образом преодолеть
расстояние за один день. Таким образом, мужчина, как и всегда,
находил утешение в действии, в движении, в волнении; в то время как женщина, как это часто бывает с женщинами, сидела дома, страдала и молчала.
Три тревожных дня пролетели в Дансиннан-Брэй. Но вечером третьего дня, вскоре после захода солнца, Джеймс Дункан вернулся домой.
Его лицо было таким спокойным, можно даже сказать, таким сияющим, что его импульсивный младший брат не смог удержаться от восклицания:
«Он спасён, Джейми, скажи нам, он спасён?»
«Спасён, да, он спасён!» Один день и одну ночь (но там нет ни одной ночи)
провёл он в присутствии своего Спасителя, и разве этого достаточно, чтобы искупить всё, что он здесь перенёс?
— Но, Джейми, разве Бог позволил им сделать то, что они хотели?
«Он не знает, что самое худшее, что могли сделать жестокие люди, было лишь тем _лучшим_, что мог уготовить для него Господь. И я тоже так считаю. То, что я видел, прекрасно».
«Пусть мой Бог позаботится обо мне так, как ему будет угодно», — сказал Джордж Уишарт, и Бог не отверг его мольбы. Но воистину, худшее, что может сделать человек, часто оказывается лучшим для его избранника. Наша любовь робкая,
смиренная, она больше боится причинить боль, чем вынести её; Его любовь широка, сильна и дальновидна, а также нежна. Могли бы мы поступать по своей воле, если бы не тёмные трагедии в истории человечества?
не хотелось бы найти для них более мягкое завершение? Но —
«Сам Бог — истинный поэт,
И реальность — его песнь».
И не зря сказано, что «тому, кого любит поэт, он позволяет страдать». Для сердца, способного постичь его красоту, не было
написано более сладкого стихотворения, чем жизнь, оборвавшаяся в Сент-Эндрюсе 1 марта 1546 года.
Как только остальные успокоились настолько, что смогли его выслушать, Джеймс Дункан рассказал свою историю:
— Я изменил свой маршрут, — сказал он, — после того как пересёк реку Тей.
Я оказался в Купере — нет, это уже не важно; но я забрался так далеко, что мне пришлось провести там ночь. На следующее утро (и не так уж рано, потому что
я был измотан) я прошёл милю до Сент-Эндрюса. Придя туда, я сразу понял, что происходит что-то необычное. Замок и город были полны копейщиков и арбалетчиков, вооружённых до зубов и с топорами наготове.
Люди были заняты заряжанием больших пушек в башнях. Сначала я подумал, что это для боя и что в городе, должно быть, был переполох, но вскоре я изменил своё мнение. Проходя мимо Восточной башни, я увидел почти
Эбби, у подножия замка Уинд, люди строят[20] _что-то_, я не знаю, что именно.
Но как только я взглянул на замок, я всё понял:
люди собирались устроить праздник и строили сцену для
театральной постановки или чего-то в этом роде. Ибо передняя башня была украшена роскошными
подушками, гобеленовыми занавесями и ковром, чтобы кардинал и
церковники могли смотреть на это и чувствовать себя непринуждённо.
Я спросил одного из стражников, стоявших на посту, что всё это значит.
Он ответил мне холодно и равнодушно: «Они собираются сжечь мастера Уишарта,
и пусть мой господин и епископы увидят эту уловку».
—_Будь они прокляты!_ — воскликнул Арчи.
— Тише, болван! — Я проклял их про себя, и очень сильно, — но с проклятиями я покончил. Ну, я просто сказал: «Господь того требует», — и откинулся на спинку стула. Ни за что на свете я бы не стал снова сражаться
в такой час! Я думал, что моё сердце разорвётся не только от
горя за _него_, но и от ярости и горькой ненависти. Нежный, любящий
слуга Христа, который всю свою жизнь творил добро, умер в жестоких
мучениях, а эти демоны сидят там, в своей ненавистной помпезности и гордыне.
чтобы _насладиться_ зрелищем его агонии! «Змеи, порождение гадюк, как
они могли избежать адского проклятия?» Я был счастлив думать, что они его не избегут.
С ужасной радостью я думал о том, что дым их мучений будет вечно клубиться в присутствии святых ангелов. Не стоит и говорить, что я бы убил этого кровавого кардинала своими собственными руками рука; я бы счёл такую быструю смерть за благо для него — но не _такой_ смерти он обрек свою жертву.
Поэтому я в своём сердце предал его Божьему страшному возмездию и воздел руку к небесам, чтобы проклясть его во имя Его.
Но когда я подумал о Боге, мне стало не по себе. Ибо я подумал, что _он видит всё это_. Из своего жилища он наблюдал за жестоким триумфом своих врагов и горькими страданиями своего дорогого, верного слуги. Но он
ждал и не подавал виду. Небо было ясным и голубым — он не посылал
грозу, чтобы поразить виновный город. Неужели он оставил его? Неужели
Ему было всё равно, что произошло? Были ли для него убийца и мученик одинаковыми?
Ты можешь смотреть на меня с ужасом, Мэри, это были ужасные, злые мысли, но Бог смилостивился надо мной.
«Поверь[21] в то, что храбрый джентльмен в расшитом камзоле и со шпагой быстро прошёл
мимо нас. Мужчина, который разговаривал со мной, отдал ему честь и сказал:
«Это наш капитан». Не понимая, что я делаю, я взглянул ему в лицо.
Такого печального лица я ещё не видел ни у одного живого человека! Он выглядел так, будто готов был отправиться в загробный мир, лишь бы поздороваться, как маленький ребёнок, но не осмелился сделать это _тогда_. Я ничего не мог с собой поделать, я подошёл к нему и сказал: «Сэр, в
Ради всего святого, скажи мне, правда ли это?
Он не ответил мне сразу, но вгляделся в моё лицо, словно читал
истинные мысли моего сердца. На самом деле, я думаю, что каждый из нас читает сердце другого, ведь глаза порой говорят больше, чем язык. Наконец он спросил меня: «Ты его друг?»
«Я сказал: «Не больше тысячи тех, кто слышал Слово Жизни из его уст и был бы счастлив умереть за него в любой день, если бы это случилось».
«Ты хранишь его веру?»
«Она мне дороже крови моего сердца».
«Тогда следуй за мной, — говорит он, — во имя Господа нашего Иисуса Христа».
«Клянусь, я сделал так, как он велел. Когда мы подошли к заднему входу в замок, он сказал мне всего одно слово:
«Сегодня он исполнит своё последнее желание, несмотря на всех епископов Шотландии». Затем знакомый[22] открыл нам дверь, он передал меня в его руки, и мы расстались. Меня отвели в тихую, уютную комнату, и я остался там. Как во сне, я огляделся по сторонам и почувствовал
некое умиротворение, увидев, что всё вокруг так спокойно и по-домашнему. Как будто этот день был похож на другие дни и люди могли есть и пить, на столе была расстелена чистая белая скатерть, на которой
хлеб и вино, и так далее. Поверь, там тихо опустились на пол один,
и другой, и ещё один. Эйблины в основном были из семьи капитана,
но я знаю, что там было и много других. Одно было ясно:
они все боялись Господа. Мне показалось странным встретить
Божьих детей _там_, в истинном царстве Сатаны. Но вскоре я узнал из их разговоров, что произошло. В то утро они судили его и приговорили.
«Они поспешили пролить кровь, — сказал Арчи. — Зачем было его судить?»
«Только из страха, что люди скажут, что он был убит несправедливо, как»
«Воистину, они не постеснялись признаться в этом». Джеймс Дункан на мгновение замолчал и подавил горький вздох. «Я не могу спокойно рассказывать обо всём, что мне говорили об этом суде. Хоть это и в прошлом, сердце всё ещё горит от жестоких оскорблений, которыми осыпали слугу Христа. Они заставили его выпить до дна чашу его господина; над ним насмехались, его поносили — даже плевали в него.
Но он переносил всё с великим и кротким терпением; говорят, на его лице не дрогнул ни один мускул. Так спокойно и храбро он защищал
Божью правду, что люди, заполнившие церковь аббатства...
“ Старые жены и старые карлы должны были этого дождаться. Они обиделись.
хэ разорвал кардинала на куски и спас его! ” взорвался Арчи.
порывисто, каждый нерв в его теле дрожал от страсти. Мэри и
Джанет тихо плакали.
“Callant, что они могли сделать? Я Хэ сказал, что город был заполнен ш’
солдат и артиллеристов готова на Макл оружие пока было
сделано. Сотня разбойников с копьями, щитами и топорами охраняла пленника. Но люди приносили ему всё, что могли. А священник, который сказал, что в нём сидит дьявол, быстро получил ответ от «одного
Молодой учёный в толпе сказал: «Это дьявольская выдумка. Дьявол никогда не говорил так, как этот человек». И снова, когда он заговорил о священстве всех Божьих детей, епископы заглушили его голос оскорбительным смехом. Как только он смог говорить внятно, он мягко сказал: «Вы смеётесь, господа мои? Хотя эти высказывания кажутся вашим светлостям пренебрежительными и достойными насмешки, для меня они очень важны и ценны, ибо они касаются не только моей жизни, но и чести и славы Божьей. Когда сердца людей переполнены,
Это маленькое событие заставило их ликовать; многие из присутствующих расплакались и даже не побоялись громко оплакивать его.
И наконец, прежде чем они закончили свою работу, епископам пришлось выпроводить людей, потому что они не осмеливались доверять им больше.
«Тот, кто пришёл позже остальных, рассказал нам, что декан Джон Уинрэм,
помощник настоятеля аббатства, который в то утро читал проповедь в церкви,
поговорив потом с мастером Уишартом, был тронут до глубины души; он
с горькими слезами отправился в
сам кровожадный кардинал со всеми своими священниками и епископами сказал ему
прямо, что «мастер Уишарт был невиновен и что он сказал это не для того, чтобы заступиться за его жизнь, а чтобы все люди узнали о его невиновности, как это уже было известно Богу». Да помянет Бог этого человека и да приведёт его, по своей милости, к ясному познанию Истины, за которую пострадал его слуга!
«Но больше всех его смерти желал сам жестокий кардинал, архиепископ Глазго. Люди не могли не помнить, что это было не так давно
грешник, он прибыл в Эр со своими дружинниками и копейщиками, чтобы схватить главного еретика. Но он застал его в окружении всех вестлендских джентльменов с мечом в руке.
Помнишь ли ты, как он захватил церковь и как, как в Моклине,
разгневанные джентльмены прогнали бы его прочь, не вмешайся
слуга Божий, который удержал их, сказав: «Оставьте его; его проповедь не причинит большого вреда». Давайте отправимся к Кресту Меркат. Горько ему было от того, что епископ сделал то же самое! Но, по крайней мере, у мастера Уишарта была своя воля; «Слово, посланное им, было словом мира», и за это не было пролито ни капли крови — _кроме его собственной_.
«Мы с грустью говорили об этом между собой, когда капитан вернулся, а с ним — человек, который был так дорог всем нам».
— О, Джейми! Значит, ты его видел? Джейми склонил голову.
— Он изменился? — спросила Мэри дрожащим голосом.
— Он был бледен и измождён, но ты бы об этом и не подумала, потому что
На его лице был Божий мир, если он вообще когда-либо был на лицах людей».
«Значит, он не боялся?» — спросила Джанет.
«Боялся, Джанет? Он был на пути «к Богу, Его предельной радости». Но
я не могла не вспомнить тот день, когда он преклонил колени у моей постели, такой добрый и нежный,
и из глубины моего сердца, словно волна, вырвалось громкое рыдание.
Изо всех сил я подавила его и замерла, борясь с собой, пока
лакеи толпились вокруг и разговаривали с ним.
«Но вскоре я услышал, как он сказал: «Прошу вас, братья мои, помолчите немного, чтобы я мог благословить этот хлеб в соответствии с установлением нашего Спасителя и таким образом попрощаться с вами». Он был так спокоен, что успокоил всех нас». Он пригласил нас подойти к столу, и вскоре мы уже сидели там, как за обычной трапезой, но при этом прекрасно понимая, что это место — не что иное, как дом Божий, истинные врата рая.
«И так Бог сделал это для нас. О, Мэри, было так чудесно слышать, как мужчина говорит о Христе, которого мы, как мы знали, увидим лицом к лицу ещё до захода солнца в тот день. Это было так, словно он _уже_ видел Его. Казалось, он взял нас с собой — за гранью земных горестей и страданий, в странный мир и покой непосредственного присутствия нашего Господа. Сначала он говорил о таинстве Вечери Господней, затем о своих страданиях и смерти за нас. Он заставил нас всех задуматься об этом, пока мы, глядя на Крест, не забыли о столбе, который был так близко к нам. Ни один дурак, кроме _него_, не забыл об этом!
— Но ты же знаешь, Мэри, что в прежние времена он всегда находил способ донести истину до наших сердец и жизней. Так было и сейчас.
С любовью он умолял нас, ради Его Смерти за нас, любить друг друга
«как совершенные члены Христа, Который непрестанно ходатайствует за нас перед Богом Отцом». И он велел нам ради Его имени отбросить всякую злобу, зависть и _месть_!— Ну, мы поняли, что он имел в виду! Арчи, дружище, тогда это казалось несложным, ведь перед нами были такие мысли. Я искал во всём
ярость и ненависть, которые когда-то наполняли мою душу горечью
о смерть, и вот! они ушли; любовь Христа растопила их.
В глубине веры моего сердца я простил тот час — даже жестокого
Кардинала. И я думаю, мы сделали то же самое. Это был последний урок, который _ он_
преподал нам.
Затем он благословил хлеб и вино и, отведав их сам, он
обратился к ильке ане из нас. Я всё ещё чувствую прикосновение его руки к моей и слышу его голос, говорящий мне:
«Помни, что Христос умер за тебя, и питайся Им в своём сердце верой».
И ещё, когда он поднёс чашу, которую, по словам церковников, мы не должны касаться. — Наконец-то раздался голос Джейми
не удалось, и он замолчал на несколько мгновений. В настоящее время он продолжал, “после
это он gied спасибо, и молился за нас. Затем он сказал, ‘Я не
съесть, ни выпить, больше в этой жизни. Для меня уготована более горькая чаша
только потому, что я проповедовал истинное Слово Божье; но молитесь за меня,
чтобы я мог принять это терпеливо, как из его руки.’ И сэ, попрощавшись с нами
, он отправился дальше.”
— Ты поздоровалась с ним? — спросила Джанет.
— Ни слезинки не проронила, пока он не ушёл. Мы не хотели огорчать его своим горем; ведь не успел он уйти, как наши сердца наполнились ужасом
счастье, не оставляющее места горю. Но потом — когда всё закончилось, — его голос снова затих.
Арчи нарушил молчание: — Это было так похоже на него — помогать и утешать кого-то до последней минуты, не думая и не заботясь о себе.
— Это было так похоже на его светлость, — тихо сказала Мэри. — Слава богу, что ты видел его таким, Джейми.
— Я видел его совсем недавно.
— Ты ведь не осмелился досмотреть до конца? — спросил Арчи.
— Тогда я бы осмелился на что угодно. Я сказал себе: «Неужели я настолько слаб, что не могу досмотреть до конца и увидеть, что ему предстоит пережить? Все, кто его любит, так говорят».
трусливые сердца, он останется один в этот страшный час, на своей дороге среди незнакомцев». Так я и ушёл с деньгами.
«Арчи, Мэри, не проси меня говорить об этом! Я не могу — пока не могу.
Эйблины, когда пройдут долгие годы и наши волосы поседеют, мы поговорим об этом с более спокойными сердцами; но сейчас...»
После долгой паузы он продолжил, закрыв лицо руками и произнося каждое слово медленно и с усилием.
«Я видел, как его повели на кол — на виселицу, я бы сказал, потому что они не пощадили ни его стыда, ни его презрения.
Руки у него были связаны за спиной, на шее висела верёвка, а на ногах — тяжёлая цепь — о
Мэри, не надо так здороваться, уже всё. Стыдно, я что, сказал?
Светлые ангелы Божьи могли бы позавидовать ему в тот час славы. Если бы ты видела его лицо, как я, ты бы так не думала. Его дух только что пребывал в столь тесном общении с Господом, которого он любил; он направлялся прямиком к более совершенному общению с Ним; и это был всего лишь небольшой переход — шаг между двумя состояниями: присутствием Христа в благодати здесь и присутствием Христа в славе там.
«Очень мягко он обратился ко всем, и к друзьям, и к врагам. Даже нищим, которые встречались ему на пути, он не мог не сказать слова утешения.
«Мне нужны мои руки, чтобы подавать вам милостыню. Но милосердный
Господь, по Своей благости и изобильной милости, питающий всех людей,
удостойте дать вам необходимое как для тела, так и для души». А когда монахи-францисканцы стали уговаривать его помолиться Богоматери, он кротко ответил:
«Умоляю вас, братья мои, перестаньте искушать меня».
«Придя на место, он преклонил колени и помолился: «О, Спаситель мира, смилуйся надо мной. Отец Небесный, я вверяю свой дух в Твои святые руки». Затем он обратился к людям. Я привёл вас к нему
Последнее сообщение, Мэри. Кажется, моё сердце впитало каждое слово, которое он произнёс. Потому что горячий воздух запечатлевает их и сохраняет навсегда.
«Молю вас, — сказал он стоявшим вокруг него, — покажите моим братьям и сёстрам, которые слышали меня прежде, чтобы они не переставали и не оставляли изучать Слово Божье, которому я учил их по данной мне благодати, из-за гонений и бедствий, которые не длятся вечно. И покажите им, что моё учение не было баснями для женщин, созданными по человеческим установлениям. Если бы я учил учению человеческому, то не был бы рабом Христовым».
Я получил больше благодарности от людей. Но ради Слова и истинного Евангелия, которое было дано мне по милости Божьей, я страдаю в этот день
не с печалью, а с радостью в сердце и разуме. Взгляните на моё лицо, вы не увидите, чтобы оно изменилось в цвете. Я не боюсь этого мрачного пламени;
и тебя я молю поступать так же, если какие-либо гонения обрушатся на тебя ради Слова, и не бояться тех, кто убивает тело, но не имеет власти убить душу. Некоторые говорили обо мне, что я учил, будто душа человека должна спать до последнего дня; но я точно знаю
чтобы душа моя в эту ночь, или в эти шесть часов,
ужинала с моим Спасителем, ради которого я страдаю».
Затем он помолился за своих врагов такими словами: «Я молю
Отца Небесного простить тех, кто по незнанию или злому умыслу возвёл на меня ложное обвинение; я прощаю их всем сердцем;
я молю Христа простить тех, кто сегодня по незнанию приговорил меня к смерти».
«Но нет, ещё не совершён был его последний акт благоразумной любви. Ибо мы видели, как палач[23] преклонил перед ним колени и горячо молил его
Он попросил у него прощения, сказав, что ни в коем случае не виноват в его смерти. Он сказал ему: «Подойди ко мне». Когда тот подошёл, он поцеловал его в щёку со словами: «Вот знак того, что я прощаю тебя. Друг мой, исполни свой долг».
Последовало долгое, очень долгое молчание. Наконец Арчи пробормотал сквозь слёзы: «И что потом?»
«Потом — наступил конец». Но моё трусливое сердце подвело меня; я не мог больше терпеть. Едва осознавая, что я делаю, я ушёл оттуда, из города.
Я ни о чём не думал, пока не оказался в тихом местечке, поросшем травой
Там я упал на колени и изо всех сил попытался воззвать к Богу.
Ему было бы так легко избавить меня от этой горькой боли и даровать своему слуге покой в этот последний ужасный час. «Мрачный огонь» не причинит боли, если Он того пожелает. Ибо огонь и град, снег и пар одинаково исполняют Его слово. Моё сердце вознеслось в последней молитве за него; и я не
думал о времени, пока наконец не услышал звон колокола в церкви
аббатства. Тогда мои молитвы сменились хвалой. Ибо я знал,
что наступил шестой час, и вспомнил слова мученика: «Прежде чем
пройдёт шесть часов, мой
душа моя пребудет со Христом, моим Спасителем». Я никогда не испытывал такой радости, даже если бы прожил на земле сто лет. Я не мог сдержать крика, сложив руки и проливая слёзы от счастья: «Наконец-то Ты даровал своему слуге покой. Я благодарю Тебя, Отец мой!»
«Слава Богу за _него_. Он отдыхает от трудов своих, и дела его идут за ним. — Но для нас это печальный день! — всхлипнул Арчи, который, хотя и был в том возрасте, когда мальчики стыдятся своих слёз больше, чем мужчины, уже некоторое время безудержно рыдал.
Джеймс Дункан мягко положил руку ему на плечо. «Брат, — сказал он, — осмелишься ли ты сегодня сдержать слово, которое дал, когда пожелал себе такую же жизнь, как у него? Сможешь ли ты испить эту чашу, как думаешь?»
Мальчик быстро поднял голову, смахнул слёзы и сказал с глубоким чувством:
«Я лучше проживу такую жизнь и умру такой смертью, чем буду
королём всего мира, со всеми почестями и славой. Но, — добавил он
вскоре более тихим голосом, — это не благодаря силе или власти,
а благодаря Духу Господню, которого он не откажет даже бедняку».
«Благочестивый юноша, такой как я, просит об этом сегодня ради своего дорогого Сына».
«Аминь», — сказал Джеймс Дункан.
Затем они заплакали, долго и горько, как осиротевшие дети по любимому отцу. Но к их слезам примешивались искренние молитвы о том, чтобы они могли следовать его вере, учитывая конец его беседы.
Джордж Уишарт отошёл в мир иной в сравнительно молодом возрасте —
ему было тридцать три года (как принято считать). Его служение после возвращения в
Шотландию продолжалось не более двух, максимум трёх лет. Но и само это служение, и увенчавшее его мученичество были
Его проповеди, посвящённые этому вопросу, были очень плодотворными. По меткому выражению Бернета, «ничто так не способствовало Реформации, как это... И теперь, когда его проповеди получили такое широкое распространение, а его смерть так укрепила их, вся нация прониклась любовью к ним».
Однако кажется странным, что история об одном из самых кротких слуг Христа так тесно связана с кровавым деянием и местью, что мученическую смерть Уишарта редко упоминают без отсылки к убийству кардинала Битона. Мы не можем объяснить
за проблеск пророческого видения, посетившего дух мученика,
который подсказал ему эти странные слова, сказанные, как говорят,
из самого пламени его верному другу, стоявшему так близко, что сам
получил ожог: «Капитан, да простит Бог того человека, который
так гордо восседает на этой стене; но я знаю, что скоро он будет
лежать там в ещё большем позоре, чем тот, в котором он сейчас
восседает». Но если и в жизни, и в смерти
есть множество тайн, то прежде всего «тьма со светом тайн»
— это тёмная область между ними. Кто знает, как тогда Бог может говорить с
душа? Настоящая трудность заключается не в том, что в тот час он был готов открыть что-то своему слуге, а в том, что открывшееся не принесло ему ни радости, ни утешения. [24]
Одно можно сказать наверняка: никто из тех, кто ощутил всю славу той смерти,
такой яркой в своей мужественности и терпении, а также в своей кротости,
не смог бы смотреть на другую смерть, столь мрачную и печальную, с какими-либо чувствами, кроме скорбной жалости. Эта сцена была не лишена мрачного величия. Сердце до сих пор трепещет от торжественных слов
мститель за кровь, приставивший свой меч к груди дрожащей жертвы, сказал:
«Покайся в своей прежней порочной жизни, но особенно в крови того славного слуги Божьего, мастера Джорджа Уишарта, который, хоть и сгорел на глазах у людей, всё ещё взывает к отмщению за тебя, и мы посланы Богом, чтобы отомстить за него. Ибо здесь, перед Богом, я заявляю,
что ни ненависть к тебе, ни любовь к твоим богатствам, ни
страх перед какими-либо неприятностями, которые ты мог бы причинить мне,
не побуждали и не побуждают меня ударить тебя, но только потому, что ты упрям
враг Христа Иисуса и его святого евангелиста». И всё же нам кажется, что мы слышим отголосок того «мрачного крика, полного вечного отчаяния», с которым испустил дух виновный. — «Всё кончено!» Возмездие свершилось.
Чтобы горожане поверили, что их кардинал действительно мёртв, убийцы с презрением и оскорблениями швырнули его тело на ту самую «переднюю башню», с которой он наблюдал за страданиями мученика.
Возможно, другие скромные христиане чувствовали то же, что и Дунканы, когда весть об этом событии достигла тихого дома в Дансиннейн-Брэй. Арчи
в самом деле не мог удержаться от восклицания: «Ад разверзся для тебя
при твоем пришествии, он пробуждает мертвых для тебя». Эй, а разве Ирод,
и Понтий Пилат, и все нечестивые языческие цари не будут рады увидеть его
там?
Но Джеймс Дункан сказал: «Тише, калан. Нам не подобает произносить
такие ужасные слова». Не лучше, чем им было принять в свои руки то возмездие, о котором Бог сказал: "Оно мое".
в их руках то возмездие, о котором Бог сказал: ‘Оно мое’.
Но Мэри, женщина, ты уверена, что не хочешь поприветствовать его?
“ Нет, кардинала, Джейми. Но что касается Ане, был ли он жив в тот день?,
вадне позволил им тронуть и волоска на его голове. Я не думаю ”, - добавил
Мэри, ее слезы текут быстрее: “Я не думаю, что он сказал бы, как говорил раньше"
‘То, что беспокоит его, беспокоит и меня"._”
“Но, ты же знаешь, Мэри, они сделали это, чтобы отомстить за него”.
“Они думали, что оставили это Господу, которого он любил. Его дело было в безопасности.
в его направляющей руке. Это я! зачем им было прикасаться к нему?»
И так, без непристойного триумфа или ликования, они оставили жестокого
кардинала на справедливое суждение его великого Судьи. Когда-то они сражались с гневом и ненавистью, и, по милости Божьей, одержав победу,
Победа была одержана, и не было нужды снова вступать в бой.
Спокойное течение их собственной жизни не нарушалось никакими потрясениями. Джеймс Дункан сделал для своего ребёнка то, что в то время были вынуждены делать для своих детей другие христиане-миряне. Он сам крестил его во имя Отца, Сына и Святого Духа, поручив его нежной заботе Доброго Пастыря и горячо молясь о том, чтобы этот малыш пришёл к нему. И его молитва была услышана.
Джордж Дункан с юных лет боялся Бога своего отца.
На всей семье лежало то благословение Господне, которое делает
богатый, и он не добавляет этим печали. Иаков и Мария увидели своих
детей детей и мир Израилю на их родной земле,
Верное “собрание” Бога в Шотландии.
Мученическая смерть священника была посланием, которое Бог послал домой Арчи.
Молодая пылкая душа. Он жил, чтобы осуществить свою мальчишескую мечту; ибо
“Воля мальчика - это воля ветра,
А мысли молодости - это длинные, очень длинные мысли”.
Он сам стал проповедником Евангелия, добрым распорядителем многообразной Божьей благодати. Когда двенадцать лет спустя его родной город
Данди “начали возводить в лице д церквушки, реформировать, в
какое слово было openlie проповедовал, и Sacramentis trewlie Христа
ministrat,” он был среди тех самых “ретивых мужчин, увещевал их
братья по данным дары благодати дал им.” Таким образом,
губы подавлен огонь в Сент-Эндрюс говорил по-прежнему, как и в
живые горящие слова, которые другие губы, оказавшихся от них, как и в
безмолвного красноречия тысяч святой жизни, расширение и
передавая их благотворное влияние все шире и все более широкие круги
благословение.
Через два года после начала Реформации в Данди вера, за которую погиб Джордж Уишарт, стала признанной верой Шотландии. «И это не заняло много времени, и не многие пострадали после» него;
только двое — Адам Уоллес и храбрый старина Уолтер Милл — удостоились чести
положить свои жизни на костре, прежде чем «царство Божье
очевидно явилось и восторжествовало вопреки сатане».
«Весть распространялась по скалам и равнинам,
Словно пламенные слова, слетающие с уст древнего пророка;
Священник, лорд и король тщетно пытались заглушить этот голос.
Его нельзя было контролировать.
«По всей земле разлился новорождённый день,
Озаряя одинаково и колыбель, и зал, и трон;
Долгие годы тьмы исчезают в его лучах,
Века ночи прошли.
«Христос пришёл, разрушитель всех оков,
Даритель небесной свободы.
Мир, свет и свобода этим холмам и равнинам —
Земля — земля свободна!»
И спустя три столетия земля по-прежнему свободна, и там царят мир и свет. Счастливая Шотландия, страна школ и Библий,
земля богобоязненных мужчин и женщин! Когда мы взбираемся на твои славные холмы или бродим по твоим мирным равнинам, столь богатым всем, что может порадовать глаз или пробудить воображение, и слышим, как из залов и хижин доносятся голоса молитв и восхвалений, и видим, что суббота почитается как день радости, священный день Господень, достойный почтения, — до нас, словно сладкая музыка издалека, доносится эхо тех слов, которые так давно произнес один из твоих благороднейших сыновей-мучеников:
«ЭТОТ МИР БУДЕТ ОСВЕЩЁН СВЕТОМ ХРИСТОВА ЕВАНГЕЛИЯ ТАК ЖЕ ЯСНО, КАК НИ ОДИН ДРУГОЙ МИР СО ВРЕМЕН АПОСТОЛОВ. БОГ»
ДОМ БУДЕТ ПОСТРОЕН НА ЭТОМ МЕСТЕ; ДА, В НЕМ БУДЕТ И САМ КАМЕНЬ».
[Иллюстрация]
[Иллюстрация: ПРЕДЫДУЩАЯ]
[Иллюстрация]
Я.
= Ловля рыбы. =
«Лодочник гребет, лодочник гребет,
Лодочник гребет очень хорошо;
И удача сопутствует лодочнику,
Мерлину и крилу».
_Старая шотландская песня._
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
Я.
=Десятина рыбы.=
“Дашь совет, когда получишь его, парень”, - сказал лэрд Лористона
своему брату Дэвиду, который расхаживал взад-вперед по холлу Лористона
Касл в состоянии сильного возбуждения.
“Толи это, Дэви, толи это — ‘Тот, кто побеждает Толи’. Forbye, вы должны
Кен это kirkmen плохо работает Wi fechting’”.
— Да, — процедил Дэвид Стрэттон сквозь зубы, — я буду сражаться с ними, но не стану их обманывать. Они — сборище жадных мерзавцев, каждый из них, епископ, священник, монах и брат милосердия; они отбирают хлеб у вдов и детей, оставшихся без отца, чтобы их родственники жили в роскоши и
роскошь и всевозможные грехи. Что с того, что у нас лучшая корова, и самая дорогая одежда, и лучшая еда, и вино, и всё остальное, разве мы недостаточно чисто выбриты, разве они не должны приходить за настоящей морской рыбой, которую мы добываем с Божьей помощью и тяжким трудом наших собственных рук? Что бы ты ни говорил, брат, ни приор Патрик Хепберн, ни
Мастер Роберт Лоусон получит десятую часть моей улова». И он подтвердил своё заявление клятвой.
Дэвид Стрэттон был человеком, которого и священник, и мирянин в те неспокойные дни предпочли бы иметь в качестве друга, а не врага. Каждый
Каждое движение его мощного, хорошо сложенного тела, каждый взгляд его проницательных голубых глаз свидетельствовали об энергии и решительности его характера. Сильная воля и храброе сердце, изрядная доля здравого смысла и железное здоровье до сих пор позволяли ему, за что бы он ни брался, преодолевать сопротивление и добиваться своих целей. Тем не менее он обладал грубым, но искренним чувством справедливости, которое могло бы заставить его добродушно уступить справедливому требованию. Это лишь усилило его неприятие того, что он считал явно несправедливым и деспотичным.
Дело было так. Он удачно вложил часть своих скромных
средств (доля младшего брата) в покупку рыбацкого судна,
которое приносило ему значительную прибыль. Узнав об этом,
приор Сент-Эндрюса потребовал отдать ему десятину с его доходов,
наняв в качестве своего агента Роберта Лоусона, викария
Эклскрейга.
Лэрд Лористона, который не мог сравниться со своим братом в храбрости и решительности, настаивал на том, чтобы выполнить требование.
Но Дэвид, хотя и был готов оставить свою душу со всеми её важными интересами
Управляющий церковью не был склонен терпеть их назойливое вмешательство в свои мирские дела.
Поэтому Лорстон тщетно возражал, и делал он это нерешительным тоном человека, который предчувствует, что его возражения будут напрасны.
«Отдай ему теинд, Дэви, чтобы ты мог оставить себе девять сиккар».
«Держи свои клеверы!» Я оставлю себе девять сиккар, и ни тебе, ни ему за это спасибо не скажу.
— Тише, дружище, тише. Разве ты не знаешь, что святой настоятель может проклясть тебя
сильным проклятием, и твоя сеть порвётся, или твоя лодка пойдёт ко дну
в море, или Хью Питерс, твой лучший рыбак, которому ты придаёшь такое значение, упадёт с мачты?
На мгновение Дэвид удивлённо уставился на брата, а затем громко расхохотался.
— _Святой_ настоятель! Слышал ли ты когда-нибудь что-то подобное? Ты просто хватанул лишнего своего хорошего французского вина, иначе не стал бы нести такую чушь.
Чего мне бояться проклятия священника, если любой, кому нравится
может купить за гроши[25] в любой день? К тому же у благословенных святых есть дела поважнее, чем наказывать Патрика Хепберна, когда ему доставляет удовольствие
проклинать людей получше себя.
“ Ну, своенравный человек следит за своей походкой. Если бы это было не ради меня,
впрочем, вы могли бы говорить о нем честно. Несмотря на это, ты глупый парень, раз так поступаешь
готовишь фейри для себя, когда это _друзья_, за которыми ты должен охотиться.
Если ты хочешь завоевать расположение Линдси, это плохо по отношению к Хепбернам
, потому что они закадычные друзья ноо.”
Дэвид рухнул на ближайший стул и несколько минут молчал.
За это время его лицо постепенно изменилось, утратив суровость и напряжённость. Наконец он сказал: «Элисон Линдси — храбрая девушка, и ей нравится мужчина с твёрдым характером».
«Есть много способов показать свою волю, но не стоит вмешиваться в дела священников».
«Я не могу допустить, чтобы снаряжение уменьшилось, когда я собираю его для неё», — медленно произнёс Дэвид изменившимся тоном.
«Убирайся, парень! Снаряжение будет в достатке. У меня только один сын» —
Дэвид предостерегающе вытянул жилистую руку. — Нет, нет,
Дэвид Стрэттон никогда не поднимет руку ни на кого, будь то его родной брат, в десять раз больше его самого. Кстати, — добавил он со смехом, — мастеру Джорди понадобится всё снаряжение, которое ты сможешь для него выиграть, потому что я готов поспорить, что он не выиграет много
для себя, со своей латынью, логикой и прочими глупостями, которые, насколько я знаю, никогда никого не кормили, кроме бездельников».
Лористон выглядел раздражённым, но взял себя в руки. «Послушай, Дэвид, — сказал он, — мы вряд ли согласимся с _этим_. Но не обращай внимания на gear.
Отец Элисон даст ей хороший приданый, не сомневайся. Она двоюродная сестра моей жены, и, кроме того, она хорошая и красивая девушка, так что я желаю тебе с ней удачи.
На бронзовой щеке Дэвида выступил заметный румянец. Он не стал возражать.
По-видимому, чтобы продолжить разговор на эту тему, он обратил внимание на «хорошее французское вино» на столе и выпил из кубка. Затем он сказал с улыбкой:
«Что ж, Эндрю, я не против хорошего совета. Настоятель может взять свой кубок, я ему не помешаю».
Лористон пристально посмотрел на брата. Он говорил достаточно убедительно, но в его глазах горел огонёк, а в уголках рта пряталась улыбка, которая не понравилась бы благоразумному и миролюбивому лэрду.
Но в этот момент в комнату вошёл молодой хозяин Лористона, и его
Обычно открытое лицо юноши выражало нетерпение и досаду.
Его отец и дядя поручили ему крайне неприятную задачу — развлекать викария из Эклскрейга, пока они обсуждали прошение, которое он должен был передать.
Юноша устал и был раздражён своим собеседником. Не был он, пожалуй, и готов пожертвовать своим удобством ради удобства своего дяди Дэвида, к которому он не мог не относиться с тем презрением, с каким учёный обычно относится к _умышленно_ невежественным людям. А Дэвид
отплатил за его презрение с лихвой, хотя и по другим причинам. “Он
презирал всякое чтение, в основном то, что является благочестивым”; он
считал каждого ученого бесполезным, женоподобным персонажем, но большинство
все они были учеными, которые, подобно Джорджу Стрэттону, “пили из церкви Святого Леонарда".
Ну, а”[26] и даже с подозрением о его личности, для
частная ознакомления, копия Нового Завета Тиндейла. В то же время, что довольно противоречиво, он презирал духовенство за его постыдное невежество и разгульный образ жизни.
“ Дядя, ” сказал Джордж, “ этому священнику ваду пора уходить. Я прошу тебя, задержи его.
нет, но дай ему ответ сразу, да или нет.
“ Ответ, парень? Так я и сделаю, и, надеюсь, лучше, чем вы найдете в своих книгах.
Поздравь меня с этим на Йоль. И он поднялся, чтобы уйти.
“ Снимай палатку, ” сказал Лористон предупреждающим тоном. — Я боюсь, что ты
решишь подшутить над священником.
— Я? — сказал Стрэттон с забавным выражением напускной простоты на лице. — Зачем мне шутить над мастером Робертом? Я бы с таким же успехом пошутил над самим приором (что, вероятно, было правдой). Ты же знаешь мою лодку
лежит в ручье, в двух милях отсюда. Я просто поеду туда с викарием, и он услышит, как я приказываю своим людям не трогать лошадей моего господина. Если это его не удовлетворит, то будет плохо.
Этой уверенности было достаточно, чтобы Лористон успокоился.
Через несколько минут он увидел энергичного Дэвида Стрэттона и мастера Роберта Лоусона, которые вместе направлялись в маленькую гавань.
Звук хорошо знакомого свистка их хозяина созвал рыбаков, которые готовили ужин на борту маленькой лодки.
судно. Это была грубая, дикая на вид компания; но они казались тепло привязанными.
они были привязаны к “мэтру Дэви”, который часто разделял их труды и
опасности.
Он обратился в первую очередь к тем двоим, которые стояли впереди всех
“Слушайте, ребята. Приор Сент-Эндрюса прислал ко мне этого святого человека
он охотится за второй парой наших рыб. И мы должны быть
добрыми христианами и платить церкви положенную дань, ты же знаешь. Так я вам приказываю,
если вы хотите быть моими верными людьми, из всей рыбы, которую вы поймаете в этот день,
выбросьте тушку обратно в море_!» Мужчины слушали
первая часть этого обращения была произнесена с плохо скрываемым раздражением и неприязнью.
Но когда в конце их хозяин отдал свою необычную команду, выражение их лиц изменилось: сначала они удивились и
замерли, а затем на их лицах появилось нескрываемое удовлетворение. — Ай, ай, мастер! — радостно воскликнули двое передних.
Их возглас эхом разнёсся по всей группе, от седовласого Хью Питерса до пары босоногих мальчишек с торчащими во все стороны косичками, которые стояли на почтительном расстоянии и смотрели на мастера и его необычного спутника — священника.
Как только шум утих, мастер Дэвид обратился к нему: «Банда
Ступайте своей дорогой, сэр, и передайте милорду настоятелю, что он может _придти и забрать свой
ботинок с того места, где я беру свой улов_».
Судя по тому, как они продолжали веселиться и смеяться, рыбакам шутка понравилась больше, чем священнику. «Это суровое послание, мастер Дэвид, — сказал он, — и его не стоит передавать такому гордому и высокомерному человеку, как милорд настоятель».
— От меня ты ничего не получишь, — коротко ответил Дэвид и, слегка и довольно презрительно поклонившись, повернул коня и быстро поскакал обратно в Лористон.
В тот момент он и представить себе не мог, сколько горя принесет ему этот грубый и
Бездумная шутка должна была привести к беде. Однако из этой печали должны были родиться более богатые и чистые благословения, чем он мог себе представить. Если бы не алчное требование настоятеля Сент-Эндрюса и не безрассудное неповиновение, которое оно вызвало, Дэвид Стрэттон, вероятно, жил бы и умер без Бога в душе. Его рыбалка, его ферма, его
спортивные увлечения, его семья занимали все его мысли и (насколько это возможно) наполняли его сердце. Но Тот, Кто «мудр в советах и совершен в делах», вёл слепого за
путь, которого он не знал, но который был для него «праведным путём, ведущим в город, где можно жить».
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
II.
=Отлучение.=
«Есть лес, где шумит
Железных ветвей шум!
Между ними бушует могучая река,
И кто бы ни взглянул на неё
Видит небеса, все черные от греха,,—
Не видит ни их глубин, ни границ”.
ЛОНГФЕЛЛО
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
II.
=Отлучение от церкви.=
Пока Патрик Хепберн, приор Сент-Эндрюса, спорил со своим «тейндисом» Дэвидом Стрэттоном, коррумпированная иерархия, членом которой он был, стремительно набирала обороты.
Каким было это беззаконие — насколько глубоким, тёмным и ужасным — можно до сих пор прочитать на страницах современной истории. Но сердце сжимается от отвращения
к этой записи, и я чувствую, что «понять отчёт — само по себе мучение»
Даже _знать_, на что осмелились эти люди «перед лицом солнца и света», — боль и скорбь.
Были, конечно, и такие, кто среди всего этого невыразимого осквернения всё же
«ходил со Христом в белых одеждах, нетронутых». Мы благодарим Бога за их имена и память о них; и тем не менее, что такие имена чаще всего доходят до нас в скорбном ореоле мученической славы.
Как ни странно, обычно именно те истории, которые заканчиваются костром и виселицей, вызывают у студентов облегчение и радость.
который он с удовольствием затягивает. Яркий продуманному глаз подземелья
полночь, мрак; темный с ужас Великой Тьмы обители
пышности и роскоши, где кардинала, священник и епископ провел нечестивых
разгул.
Ибо они веселились, как те, кто не боялся Бога и не считался с людьми.
Подобно знати на пиру Валтасара, они пили вино и восхваляли своих серебряных и золотых богов; они оскверняли «сосуды святилища», те священные имена и символы, которые Рим позаимствовал, а точнее, украл из истинного храма
Господа. Но они не видели, что рука человеческая начертала на стене,
они не знали, что даже тогда они были взвешены на весах и признаны несостоятельными,
что Бог исчислил их царство и положил ему конец.
Уже в то время, о котором мы пишем, на Шотландию начал проливаться свет славного
евангелия Христова. За пять лет до[27] этого молодой Патрик Гамильтон, первый мученик шотландской
Реформация закрепила его свидетельство в Сент-Эндрюсе, и «вонь от его сожжения заразила всё, до чего доходила». Многие копии Тиндейла
Новый Завет попал в страну в основном благодаря купцам из приморских городов.
Его с жадностью читали представители всех слоёв общества. Некоторые из главных преподавателей Сент-Эндрюсского университета были сильно
склонны к реформистским доктринам, и многие молодые люди, получившие там образование, прониклись их взглядами.
Но вернёмся к подлинной истории Дэвида Стрэттона. Некоторое время
после его смелого обращения к настоятелю Сент-Эндрюса всё шло как по маслу. Его земля приносила обильные плоды, его сети
Он собрал богатую добычу в море. Что ещё лучше, Элисон Линдси была настроена благосклонно к его ухаживаниям, да и её родственники в то время, похоже, не смотрели на него враждебно. Но пока он «благословлял свою душу» и обещал себе годы мира и достатка, над его головой незаметно сгустилась тёмная и грозная туча, готовая разразиться.
Гордый и алчный приор Сент-Эндрюса ответил на его грубую насмешку
громом отлучения от католической церкви. Даже ревностные католики могли бы подумать, что наказание было несоразмерным проступку; и
что эти раскаты грома лучше было бы приберечь для более важных
случаев и для более отчаянных и злостных нарушителей. «Ибо,
действительно, у этого человека не было _никакой_ религии», —
как нам серьёзно сообщают о другом человеке в качестве достаточной
причины для его полного и триумфального оправдания по обвинению
в ереси. Тьма ненавидит свет, и только свет:
Рим воюет не с невежеством и безбожием, хотя они могут иногда вызывать его гнев, когда затрагивают его заветные интересы. Именно это и сделал Дэвид Стрэттон:
Нанося удары вслепую и безрассудно, под влиянием сиюминутного раздражения, он случайно задел очень чувствительную точку. «Тот, кто сказал, что не следует платить десятину», был опасным членом общества в глазах тех, кто с помощью этих самых «tindis and rentis», извлекаемых из страхов или суеверий мирян, одевался в пурпур и тонкое полотно и каждый день жил в роскоши.
Нам нелегко понять, что чувствовал Дэвид Стрэттон, когда на него обрушились проклятия в виде колокола, книги и свечи и он был «предан в руки»
руки дьявола». Львиный рык уже не наводит ужас на нас,
видевших его только в клетке и бессильного; но совсем иначе было с
людьми, которые знали, что рык — это лишь прелюдия к тому, как
смертоносный хищник пригвождается к земле и прыгает.
Но помимо мирских последствий отлучения от церкви, которые, вероятно, были достаточно ужасными, в душе отлучённого не могли не возникнуть другие беды, порождённые суевериями. Каждый человек, который
не религиозен в высшем смысле этого слова, должен быть в той или иной степени суеверным. Ибо хотя многие люди могут обойтись без веры,
У каждого человека должна быть вера — убеждённость в чём-то, чего не могут постичь его чувства, в какой-то силе, превосходящей его собственную, но оказывающей влияние на его жизнь. Дэвид Стрэттон загнал эту веру в самый тёмный уголок своей души — заглушил её стремлениями, интересами, радостями жизни — и почти перестал осознавать её существование. Но грохот отлучения от церкви пробудил его.
Все суеверные страхи и фантазии, которые он испытывал или знал с детства, подпитывали его и придавали ему сил. Странно
события начали преследовать и мучить его; воспоминания о предупреждениях из
уст умершей матери; страшные истории об аде и чистилище из
проповедей монахов, которые он иногда слушал; легенды об ужасных
наказания, наложенные на тех, кто презирал святую Церковь, о том, как их тела
не могли упокоиться в своих могилах, а их души найти облегчение от
страданий; все это смешивалось с воспоминаниями о его собственных грехах с момента последнего
он исповедовался, и действительно, в течение всей своей жизни — очень разнообразно
каталог, включающий такие пункты, как пренебрежение прослушиванием мессы и бегство
кто-то проткнул его вингером в пьяной драке. Но по всем этим
поводам он хранил глубокое молчание, скрывая боль и
трепет в сердце за бесстрастной или, скорее, вызывающей манерой поведения. Он отвечал приору на его латинские проклятия с
интересом на простом саксонском языке и повсюду хвастался, что
«не даст и медной монеты за все его проклятия».
Однако он бы с радостью отдал половину своего имущества, лишь бы не вмешиваться в это дело, когда узнал, в каком свете оно предстаёт в глазах Элисон Линдси и её родственников. A
Холодное послание от её отца, в котором он отклонял предложенный визит, задело его за живое, особенно когда ему намекнули, что её собственные желания по этому вопросу полностью совпадают с желаниями её семьи. Примерно в то же время он получил известие из другого источника о том, что его открытое пренебрежение к приговору об отлучении от церкви считается ересью и, вероятно, может повлечь за собой светские наказания.
Услышав это, он отправился в Лористон, чтобы посоветоваться с братом и получить его поддержку. Лэрд утешал своего раненого
Его чувства были вполне обычными, но очень неутешительными. «Это произошло из-за того, что он отверг добрый совет — ведь он заранее знал, что произойдёт». Таковы были увещевания Лористона.
Неудивительно, что в сложившихся обстоятельствах он холодно смотрел на своего неблагоразумного брата. Будучи от природы проницательным и робким, он остро
осознавал опасность, которой подвергся Давид, спровоцировав судебное преследование за ересь.
Он также понимал, что опасность грозит не только ему, поскольку ортодоксальность других членов семьи не вызывала сомнений.
значит, вне подозрений. Но каким бы обоснованным ни было его недовольство,
Дэвид не был готов терпеть его проявления. Его гнев было легко
разжечь, и между братьями произошла первая с детства открытая
ссора. В конце концов Дэвид вышел из залов Лористона с
покрасневшими щеками и пылающим лбом, заявив, что ничто не
заставит его остаться, даже на одну ночь, под крышей брата, который
так недостойно с ним поступил. Он приехал верхом на лошади и
с конным слугой, но уехал один и пешком, оставив
заказы в дворницкой на своего помощника проследить за ним следующий день
свой собственный дом с лошадьми.
Было поздно; но месяц был август, и длинные сумерки задержались
до сих пор. Машинально пошел Давид, его ум слишком занят своим горьким
мысли, принять к сведению что-либо вокруг себя. Кирkmen, Линдси, его брат — все они были его врагами.
Они либо объединились, чтобы погубить его, либо были полны решимости бросить его на произвол судьбы.
Все были против него, но если ему суждено умереть, он умрёт с честью.
Он доставит им немало хлопот, прежде чем с ними разделается
от самого Патрика Хепберна, каким бы злодеем он ни был (и Дэвид сжал руку), до брата Элисон Линдси, который сбежал из дома.
Он передал это горькое послание с такой насмешливой улыбкой. Он задавался вопросом,
что удержало его от того, чтобы дать парню отпор,
кроме того, что тот был всего лишь «жалким выскочкой», худым и бледным, как «мистер Джорди, — который будет рад узнать, что такой простой человек, как я, может выставить себя на посмешище так же хорошо, как и тот, кто сошел с ума от логики, латыни и прочего». Он как раз собирался
Он уже собирался отречься от признания своей глупости, как вдруг почувствовал, что кто-то положил руку ему на плечо.
Он быстро обернулся и в тот же миг положил руку на эфес шпаги — вполне естественное движение в те суровые и неопределённые времена.
Он был немало удивлён, увидев человека, который только что занимал его мысли, — своего племянника Джорджа. «Я уж было принял тебя за разбойника, парень», — сказал он, добавив выражение, которое нет нужды описывать. — Ступай домой, в свою постель, и не останавливай людей в полночь на королевской дороге.
Однако, несмотря ни на что, он говорил довольно добродушно, потому что
Он вспомнил, что у него не было личной вражды с Джорджем, который даже не присутствовал при его бурной перепалке с лэрдом.
«Брат лэрда Лористона, — ответил молодой учёный, — не должен появляться на королевском тракте в полночь ближе чем в трёх милях от замка Лористон».
«Это дело рук самого лэрда Лористона».
«Не по своей воле». И тогда юноша приложил все усилия, чтобы выступить в роли миротворца. Как можно догадаться, он не сам выбрал эту миссию. Его нежная мать, леди Изабель,
Она была очень расстроена ссорой между лэрдом и его братом.
И не только потому, что ей нравился Дэвид и она ценила его за искренность, скрывавшуюся за его грубоватой внешностью, но и потому, что она искренне интересовалась своей юной кузиной Элисон и всей душой желала благополучного завершения дела, которое она с самого начала всячески поддерживала. Поэтому, как только она услышала тяжёлые шаги удаляющегося Дэвида, она поспешила к сыну, который читал в своей комнате, и попросила его
последовать за своим дядей и по возможности предотвратить открытый и, возможно, смертельный разрыв, который должен был произойти, если бы он покинул Лористон в такой час и таким образом. Джордж колебался, ссылаясь на неприязнь и презрение, с которыми его дядя явно относился к нему. Но настойчивость матери
преодолела его нежелание, и в конце концов он согласился взяться за
трудную и неприятную задачу.
Хотя какое-то время его объяснения и возражения казались
бесполезными, он не терял надежды, так как видел благоприятный
предзнаменование в том, что дядя был готов терпеливо выслушать его до конца.
в конце концов, это оказалось гораздо больше, чем он ожидал.
Наконец он вытащил из колчана последнюю стрелу и выпустил её с должной осторожностью и deliberatio. «Его мать, — сказал он, — очень сожалела об отъезде его дяди, так как несколько дней назад получила письмо от знатной дамы, её подруги или кузины, по поводу которого она хотела поговорить с мастером Дэвидом». Затем, мудро сменив тему, он добавил:
«Если ты уйдёшь вот так, дядя, вся округа будет судачить о том, что лэрд и его брат поссорились. Но
Пойдём со мной домой и подождём до рассвета, а слуги и лошади будут готовы исполнить любое твоё желание. Так что ты пойдёшь, если должен пойти, как Страттон из Страттона должен был уйти из залов Страттона из Лористона.
— Да, братья, ради чести семьи, — сказал Дэвид, медленно поворачиваясь. — Но я сдержу своё слово и больше не увижу Эндрю.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
III.
=Первая молитва.=
«О, если бы я знал, где найти Его!»
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
III.
=Первая молитва.=
Когда Джордж Стрэттон вернулся с Дэвидом в замок, он обнаружил, что его родители уже легли спать. Это было именно то, чего он ожидал и желал.
Поэтому он сам с радостью проводил дядю в приготовленную для него
комнату, где ждал его с уважением и вниманием, которые свидетельствовали
о чём-то большем, чем просто желание исполнить обязанности хозяина по
отношению к гостю под крышей его отца, а этот гость был братом его
отца. Обычно мы представляем себе
мы испытываем симпатию к тому, кому стараемся сделать что-то хорошее; и, возможно, именно поэтому в тот вечер Джордж был склонен взглянуть на характер своего дяди с более благоприятной точки зрения, чем когда-либо прежде. Кроме того, бесстрашная независимость, которую демонстрировал Дэвид, не лишена была очарования в его глазах, хотя он и не находил ничего достойного восхищения в чувствах, которые изначально побудили его противостоять алчному требованию приора.
За всю прогулку они почти не обменялись ни словом, но когда они
Когда они стояли вместе перед тем, как разойтись на ночь, Дэвид со смехом заметил:
«Я думаю, что сэр Уильям, капеллан, придёт сюда так же скоро, как и я, и окропит часовню[28] святой водой, опасаясь, что я могу оставить после себя проклятие настоятеля».
Джордж тоже рассмеялся и ответил: «Сэр Уильям должен просто терпеть ваше присутствие, как ему приходится терпеть многое другое, что ему не очень-то нравится».
«Ты шутишь, парень. Я думал, вы все добрые христиане».
«Но мы не немые; и если случайное слово против священников может навлечь на нас беду, то...»
человек по имени еретик, в этом будет больше пользы, чем в тебе, дядя.
Дэвид повернулся и одарил Джорджа одним из самых пристальных взглядов
своих проницательных голубых глаз. Было ли в парне больше, чем он когда-либо предполагал
ему казалось? Был ли он, несмотря на свою “книгу Лира”, ни трусом, ни
дураком? Решив хотя бы немного испытать его, он высказал ему своё мнение о прихожанах в целом и о Патрике Хепберне в частности, используя выражения, слишком грубые и резкие, чтобы приводить их на этих страницах.
Джордж молча выслушал его гневную тираду, а когда тот закончил, сказал:
Закончив, он выдержал паузу, прежде чем попытаться ответить.
Затем он сказал необычайно тихим и мягким голосом: «Когда наш благословенный
Господь был здесь, на земле, он много чего говорил о нечестивых священниках и
фарисеях своего времени, и, по моему мнению, это до сих пор актуально».
«Да неужели?» — спросил Дэвид с интересом. У него были самые смутные представления о времени, о котором говорил его племянник, и, боюсь, мы можем добавить, о Личности, которую он упоминал с таким почтением. Но он был рад услышать, что кто-то сказал горькую правду о «жадных гагарах, священниках».
— Хочешь послушать, что он сказал? — продолжил Джордж.
— Конечно, — с готовностью ответил Дэвид.
Джордж достал из рукава камзола Новый Завет, открыл его на 23-й главе Евангелия от Матфея и начал читать. «Тогда Иисус сказал народу и ученикам Своим:
книжники и фарисеи сидят на седалище Моисеевом; итак, всё, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и делайте».
«Э, да это же полная чушь», — сердито перебил его Дэвид.
«Потерпи немного, дядя, и прояви терпение», — сказал чтец и продолжил:
«Но не поступайте по их делам, ибо они говорят, а сами не делают».
Дэвид был весь внимание и больше не перебивал Джорджа, пока тот не дошел до слов: «Вы пожираете дома вдов и под предлогом этого долго молитесь, за что и получите еще большее проклятие». Тогда он уже не мог сдерживать своего восторга: «Это самая смелая проповедь, которую я слышал за всю свою жизнь, — воскликнул он. — Все верно, кроме долгих молитв. Наши священники не утруждают себя общением с _ними_, как мне кажется.
Джордж был слишком сосредоточен на другом, совершенно непохожем на этот, предмете, чтобы тратить драгоценные мгновения на обсуждение этого вопроса; хотя он, конечно,
Он подумал, что частые мессы и многие другие церковные службы можно было бы с полным правом назвать «долгими молитвами ради притворства». Поэтому он продолжил чтение без каких-либо пометок или комментариев до конца главы.
«И это всё?» — быстро спросил Дэвид. — Разве он не рассказывает нам о
гордых епископах и приорах, и обо всех этих святошах? — но, клянусь, в те времена они не были такими плохими, как сейчас.
— Они не называли их теми же именами, — сказал Джордж. — Но, видишь ли, дядя, они были достаточно плохими, и это ещё мягко сказано.
«Разве они прокляли честных людей и изгнали их из церкви только за то, что те стояли на своём и не позволяли обдирать себя, как этих жалких овец? А что сказал святой — я имею в виду, наш благословенный Господь (и он перекрестился) — на такое колдовство?»
— Они делали кое-что похуже, дядя; они проклинали добрых и честных людей, изгоняли их из церкви и убивали, если могли, если те осмеливались признать, что Иисус был Христом, или сказать, что они в него верили, — и по лицу молодого Лористона пробежала мрачная тень. Возможно, он
Он думал о сцене, свидетелем которой стал не так давно в Сент-Эндрюсе, — о сожжении «Генри Форреста, молодого человека, родившегося в Линлитгоу», «только за то, что у него был Новый
Завет на английском языке» и за то, что он постоянно утверждал, «что мастер
Патрик Гамильтон был мучеником и что его взгляды были верными, а не еретическими».
Но он лишь сказал: «Я могу привести тебе из своей книги правдивую историю об одном человеке, которого они изгнали».
И тогда он наполовину прочитал, наполовину повторил историю о слепом от рождения человеке, которому Спаситель открыл глаза и который
впоследствии он так смело назвал своё имя перед фарисеями.
Дэвид Стрэттон ни словом, ни жестом не выдал ни своего интереса, ни нетерпения. Он стоял неподвижно, прислонившись к оконной раме, и смотрел на залитый лунным светом двор замка и пастбища за ним, с рядами величественных деревьев. С тех пор эта сцена навсегда связалась в его памяти с первым услышанным им чудесным словом: «Я есмь свет миру».
И с тем смутным благоговением, удивлением и ощущением таинственности, которые оно пробудило в нём.
Наконец Джордж прочитал: «Ты весь родился во грехе, и ты
научить нас? и они изгнали его».
«_Это прямо как со мной_», — решительно сказал Дэвид, снова поворачиваясь к нему. «Нет, нет, — добавил он тише, — они изгнали _его_, потому что он сказал им правду о чудесах нашего Господа. _Я_ так не поступал».
Джордж спокойно продолжил: «Иисус услышал, что они отлучили его от церкви.
И как только он нашёл его, то спросил: «Веришь ли ты в Сына Божьего?»
Он ответил: «А кто это, Господи, чтобы я мог в него верить?»
Иисус сказал ему: «Ты видел его, и он говорил тебе».
это тот, кто говорит с тобой. И он сказал: «Господи, я верю». И поклонился ему».[29] Затем, не сказав ни слова, он закрыл книгу и убрал её на место.
Дэвид с тоской проводил её взглядом. «Ты молодец, что у тебя есть эта книга, Джорди», — сказал он.
Джордж, естественно, не был недоволен этим необычным признанием со стороны своего дяди.
«И нет книги лучше этой, — ответил он. — Каждая строчка и каждая буква в ней написаны рукой Бога».
«Но можешь ли ты понять смысл, калан? Потому что я не понимаю, что так сложно».
— Время от времени, — смиренно ответил юноша, — и я молю Бога день за днём учить меня всё большему и лучшему. Но час поздний, а твоя нога всегда рано в стремени, дядя, так что мне не стоит медлить.
Затем они пожелали друг другу спокойной ночи, и без дальнейших разговоров Джордж вышел из комнаты.
Дэвид Стрэттон долго стоял у стрельчатого окна — сколько именно, он так и не узнал.
Странные новые мысли заполнили его разум, и впервые за несколько недель он забыл о приорстве Сент-Эндрюс и викарии Эклскрейга.
Ведь он не развлекался и не получал удовольствие, как можно было бы подумать.
Он утешал себя тем, что применял услышанные им пламенные обличительные речи к этим
своим личным врагам. В то время они действительно произвели на него впечатление и порадовали его;
но то, что он услышал потом, почти стёрло их из его памяти.
Не привыкший к абстрактному мышлению, но полный практической смекалки, он, вероятно, едва ли понял бы суть учения, изложенного на его родном языке, так же хорошо, как если бы оно было изложено на латыни. Но его ум был способен быстро схватывать и прочно запоминать обстоятельства, о которых шла речь. И он не просто запоминал их
пассивно: он был склонен размышлять о своих поступках и поступках других людей; и для его воображения слепой из Евангелия был таким же реальным, как если бы он жил или живёт в Эдинбурге или Сент-Эндрюсе. Что он знал или мог знать о тех пятнадцати долгих и утомительных столетиях, что пролегли между ними?
Возвращение зрения слепым — это, конечно, было очень чудесно.
Он знал одного слепого, который обычно сидел у дверей аббатства Святой Марии
Кирк в Данди, и которому он много раз подавал милостыню, когда проходил мимо
прошло. Он задумался о том, что бы подумал старый Саймон, если бы кто-то пришёл и открыл _его_ глаза. И кто же был этот _кто-то_, чьё слово, чьё прикосновение обладали такой силой? Это был Иисус, Сын Божий. Как хорошо, что он сделал это — и сделал это для бедного незнакомца, слепого нищего, который был не лучше старого Саймона Хэкетта! И, более того, он не послал к нему одного из святых апостолов, хотя это было бы удивительно милосердно и снисходительно с его стороны. Он сделал гораздо больше. Он сам поговорил с ним и прикоснулся к нему.
Здесь следует отметить, что благость этого поступка произвела на Давида впечатление
гораздо больше, чем его величие. Для этого была причина.
Все ложные подражания имеют тенденцию снижать ценность того,
что имитирует, в глазах широкой публики. Таким образом, лживые
легенды Рима как бы обесценили чудеса в глазах людей. Они привыкли
слышать и верить историям о чудесных деяниях, которые, будучи всего лишь
проявления сверхчеловеческой _силы_, помимо мудрости или доброты, по сравнению со спокойными и достойными повествованиями Евангелия подобны сиянию освещённого города по сравнению с бледной и далёкой, но непреходящей славой
звёздное небо. Сотня слепых или тысяча прозрённых не удивили бы Давида сверх меры и не подвергли бы его веру слишком сильному испытанию.
Но человеческая доброта, с которой это ужасное Существо, Сын Божий (о котором он думал со смутным ужасом как о Судье человечества), опустилось до того, чтобы помочь этому бедному слепому, глубоко удивила и тронула его. «Неудивительно, — подумал он, — что этот человек так смело выступил перед фарисеями (Давид называл их _епископами_), чтобы засвидетельствовать свою добродетель! И очень похоже на них — изгнать его за это!
»Но что чувствовал бедняга, когда оказался изгоем, проклятым прихожанами, брошенным всеми своими друзьями и подверженным ещё большей опасности, как для души, так и для тела? Вероятно, он был в полном замешательстве и ужасе. Да, но потом «Иисус нашёл его». Нашёл его или встретил — как там сказал Джорди? _Нашёл его_; он был в этом уверен.
«Не то чтобы он случайно встретился с ним на дороге, но он
_последовал за ним_, потому что слышал, что его отлучили от церкви». И
он говорил с ним так мягко и ласково и, без сомнения, уделил ему немного времени
и очистил его от всех грехов лучше, чем это смогли бы сделать все епископы в этой стране. Как бы я хотел, чтобы он был жив сейчас! Как бы далеко он ни был, Дэвид Стрэттон отправился бы к нему, даже если бы ему пришлось пройти вдвое больше, чем до усыпальницы святого Иакова в Компостелле, — вдвое больше, чем до Иерусалима, в которомБрат Скотт в последнее время много путешествовал — ему было всё равно.
Если бы ему пришлось пройти весь «путь» пешком, ему было бы всё равно, лишь бы в конце концов
он мог пасть к ногам того великого и доброго человека и сказать ему:
«Господь, я тоже изгнан из Кирка этими нечестивыми, алчными епископами.
Не позволишь ли ты мне исповедаться перед Тобой и даруешь ли мне своё прощение?»
Но Господа Иисуса нельзя было найти ни в Компостелле, ни в Иерусалиме — он это знал. Несомненно, было бы хорошо, если бы человек мог помолиться в этих святых местах или привезти оттуда чудесные реликвии
Добродетель, как это сделал брат Скотт, — это осколки камня от столба, к которому был привязан Христос, и тому подобное. Но встретиться с самим Господом нашим и поговорить с ним — это совсем другое дело.
Брат Скотт, несмотря на все свои хвастливые речи, никогда не хвастался _этим_; и он бы не поверил ему, если бы тот хвастался. Но для него не было ничего важнее этого в его нынешнем горе и затруднительном положении — ведь теперь он признавал, что это так. И тогда он вспомнил, что Господь находится не на земле, не в каком-то определённом месте, а на небесах, по правую руку от Бога. Разве он не может молиться Ему там?
Это было первое проблескивающееся осознание истинной цели и смысла молитвы, которое пришло в голову Дэвида Стрэттона. До сих пор он
всегда думал о молитве как о достойном поступке, с помощью которого можно получить желаемое и избежать плохого при содействии и посредничестве Девы Марии и святых, к которым, как он знал, обращена большая часть молитв. Теперь он начал думать, что это, возможно,
способ связи между этим миром и миром иным, с помощью которого ему
действительно удастся передать просьбу о
Он очень серьёзно обращался к самому великому Сыну Божьему.
Его молитва, если её можно так назвать, была сформулирована примерно так:
«Господь, они изгнали меня. Я бы нашёл Тебя, если бы мог, но, поскольку я не могу этого сделать, я прошу Тебя найти меня». И даруй мне, о Господи, отпущение грехов и прощение за все мои прегрешения; ибо ты знаешь, что я не могу получить это от церковников, и я великий грешник в твоих глазах — да поможет мне Бог. Аминь.
Таковы были некоторые из мыслей, которые занимали Дэвида Стрэттона в тихие часы той ночи, навсегда оставшейся в его памяти. Что
То, что он чувствовал, не так легко отследить, как то, о чём он думал. Почти в каждой душе есть святилище, в которое не может проникнуть ни одна другая человеческая душа. Никто, кроме Того, Кто исследовал и знает сердца, которые Он сотворил, не мог понять странное, только что возникшее побуждение, которое привело Дэвида Страттона, в беде и опасности, к стопам милосердного Спасителя, о благодати Которого он впервые услышал той ночью. «Он велик, он может мне помочь — он добрый, возможно, он так и сделает».
Многое можно выразить словами, но не так сильно ощущается его доброта, и
первые проблески любви и доверия в сердце, которое было невежественным и полубессознательным, но на самом деле обращалось к Нему.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
IV.
= Проблески света. =
«Я приношу свою вину Иисусу,
Чтобы он смыл мои алые пятна,
Белые от его драгоценной крови,
Пока не останется ни единого пятнышка».
ПРЕПОДОБНЫЙ Х. БОНАР.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
IV.
=Рассвет.=
В ту ночь не спали и другие глаза, и другие умы были заняты делом мастера Дэвида Стрэттона. Леди Лористон, как мы уже знаем,
настроена была на примирение между ним и своим мужем. Она не
предполагала, что с лэрдом, на которого она имела почти неограниченное влияние, возникнут трудности. И даже без её вмешательства он, вероятно, быстро пожалел бы о своей
ссоре с братом, к которому был по-настоящему привязан; и чем скорее
из-за опасностей и трудностей, связанных с нынешним положением Дэвида.
Поэтому уговоры жены в сочетании с его собственным смягчением позиции вскоре привели его в такое состояние, что он с большой благодарностью выслушал предложение Джорджа выступить в роли миротворца.
«Но это бесполезно», — ответил он, уныло качая головой. “Я
хорошо знаю Дэви; он настолько упрям, что мужчина может разделаться с ним в два счета, и
никто не заставит его изменить свою походку”.
“Предоставь его мне”, - сказала леди в ответ. “Я уверена, что он вернулся
с Джорджем прошлой ночью, потому что я слышал, как он шёл к своей спальне;
и тебе нужно только вести себя тихо, Эндрю, и говорить с ним вежливо, когда я приведу его в зал на завтрак, что, с помощью святых, я и попытаюсь сделать.
Говори с ним вежливо о его скоте, или о его лодке, или о его новом доме, который он строит в Данди, — о чём угодно, только не о церковниках и не о проклятиях.
— А твоя прелестная кузина Элисон, которую он собирается выдать замуж[30] за свою дурочку?
— спросил лэрд с улыбкой.
— Да, лэрд, это тоже лучше оставить мне. Ты думаешь, что знаешь
Мистер Дэвид, ” добавила она после паузы, “ я знаю его лучше. Он
суровый парень и не очень упрямый, но он мужественный; и у него длинная походка.
он не подходит для мужчины или женщины, которых он по-настоящему любит. И он любит Элисон
Линдси.
“А она— что с ней, Изабель?”
“Тут, лэрд, вы, возможно, зададите еще несколько вопросов. Я не духовник моего кузена.
— Надеюсь, с Дэвидом ты будешь откровеннее.
— В этом нет необходимости. Тот, кто любит, может понять то, что сказано лишь наполовину. И леди Изабель не удалось уговорить продолжить объяснения.
Вопрос лэрда, однако, был вполне закономерным, как и тот факт, что отец Элисон Линдси пообещал её Дэвиду Стрэттону.
На самом деле это не было ответом на вопрос, ведь всем известно, что в те суровые времена девушки часто жертвовали своими желаниями ради интересов или удобства своих родственников. Дэвид был на десять лет старше своей будущей невесты. Он не был ни очень красивым, ни очень богатым и значительно уступал ей в утончённости и образованности, поскольку и Изабель, и её юная кузина получили образование в
в монастыре, где, помимо чисто женского искусства искусной
вышивки в различных его проявлениях, их тщательно обучали
чтению и письму; и, по сути, для своего времени они были
хорошо образованными, если не сказать выдающимися, женщинами.
Тем не менее, несмотря на всё это, Элисон Линдси _отвечала_ взаимностью на чувства Дэвида Стрэттона. Если вы спросите о причине, то, возможно, она кроется (как бы странно это ни звучало)
в тех самых словах, которыми леди Изабель описала характер своего деверя: «Он суровый и упрямый, но
он _мужественный_». Как мужчины восхищаются в женщинах прежде всего совершенной женственностью, так и женщины, даже самые нежные, обычно восхищаются в мужчинах мужественностью больше, чем какими-либо другими качествами. В глазах Элисон «мистер Дэвид
Страттон из Страттона был героем; и нам не нужно останавливаться, чтобы выяснить, был ли он преображён её воображением в нечто совершенно иное, чем он был на самом деле. Достаточно констатировать тот факт, что жизнь этого грубого, упрямого, дерзкого джентльмена из Ангуса была гораздо ценнее в глазах другого человека, чем в его собственных.
На следующее утро Джорджу без особого труда удалось задержать дядю до прихода леди Изабель. Намеренно воздерживаясь от любых упоминаний о том, что произошло накануне вечером, он пытался скоротать время за разговором на отвлечённые темы. Среди прочего он спросил, что стало с его любимой гнедой кобылой, на которой он обычно ездил верхом, когда приезжал в Лористон. Дэвид с некоторым сожалением сказал ему, что продал её перед Пасхой, так как ему нужны были деньги, чтобы завершить покупку нового дома в Данди.
Джордж спросил, кто её купил; возможно, он решил, что кобыла — более безопасная тема для разговора, чем дом, который, как он хорошо знал, был предназначен его дядей для приёма его невесты.
«Это я! — ответил Дэвид. — Кто бы ещё мог её купить, как не Джон Эрскин из Дьюна.
Жаль! Нехорошо, что у него такая красивая лошадь, которая носит его на себе, со всеми его нелепыми причудами».
Но лицо Джорджа чудесно просветлело при упоминании Джона.
Имя Эрскина.
“ Значит, вы знакомы с лэрдом Дюны, дядя? - спросил он.
“ Настолько хорош, насколько я хочу быть. Расскажи мне о человеке с хорошим шотландским языком
в его голове, а не в груди доброго шотландца, и забери всех своих новомодных чужеземцев.
— Во всём королевстве нет более верного шотландского сердца, чем у Джона
Эрскина из Дюны! — воскликнул Джордж, не в силах больше хранить молчание.
— Дядя, ты его не знаешь. Но я даю тебе слово, что таких, как он, немного. Образованный, благочестивый джентльмен... — Но тут он внезапно остановился,
вспомнив, что похвала, которой он так щедро одаривал своего друга,
вряд ли понравится его дяде.
— О да, дядя образован, без сомнения. Я слышал, он собирается основать
Школа в Монтроузе, чтобы учить бедных детей греческому, вот так!
Хороша работа для лэрда! Лучше бы он научил их ставить камни и стрелять в попугая, тогда у него был бы шанс сделать из них _людей_, по крайней мере.
Джордж не смог удержаться от смеха, представив себе эту картину.
Но он признал, что лэрд Дюна пытался основать в Монтроузе академию
для изучения греческого языка, стремясь к тому, чтобы образованная
молодёжь его родной страны научилась читать слово Божье на языке,
на котором оно написано. «Ибо он любит слово Божье всем сердцем своим»
доброе сердце, ” сказал Джордж. - И я не знаю никого, кто понимал бы это так хорошо.
Он многое объяснил мне.
Здесь появление леди Изабель положило конец разговору. Это
легко заметить, что такая женщина, как леди Лористон, была уверена, что
выйдет победителем из любого словесного столкновения с таким человеком, как Дэвид
Стрэттон. Но помимо всех прочих преимуществ, у неё был могущественный, хоть и молчаливый союзник — сложенный лист бумаги, который она держала в руке. Элисон
Письмо Линдси действительно было не более чем причудливой и довольно формальной
Она обращается к своей «любящей кузине» с просьбой уговорить лэрда взять на службу некоего старого слугу Линдси, «Макла Сони Гордона», который имел несчастье не угодить одному из её вспыльчивых младших братьев. Но затем следует краткий постскриптум, который звучит так:
«Если мастер Стрэттон приедет в Лористон, будет неплохо сообщить ему, что все его друзья и те, кто был его друзьями, удивляются его безрассудству или, скорее, гордыне. Ради его же блага, не говоря уже о его земном положении, уговорите его вернуться.
«Он отправился в Холи-Кирк, пока ещё есть время».
Возможно, эти слова показались бы холодными и резкими, если бы Изабель не показала
Дэвиду бумагу, на которой они были написаны. Она была вся в пятнах от слёз.
Он взял её в руки и на мгновение задержал в них. Его сильные пальцы нервно сжали бумагу, и она задрожала. Затем он молча вернул его, встал со своего места и зашагал через комнату.
Дойдя до двери, он остановился, словно в раздумьях. Леди Изабель воспользовалась его минутной нерешительностью; ей нужно было ещё кое-что сказать
чего он не мог не услышать. Она тихо сказала ему, что давно
хотела бы навестить свою кузину Элисон, так как знала, что девочка,
оставшаяся без матери, часто чувствует себя одиноко в доме своего
отца, и что, по её мнению, она могла бы переубедить своих родственников
и заставить их отпустить её в Лористон. Если бы этот план удался, у
мистера Дэвида было бы много возможностей отстоять свою точку зрения,
и он сам был бы виноват, если бы не воспользовался ими. Она не
_сказала_, но намекнула, что на самом деле было только одно
это было необходимо для исполнения всех его желаний — и это было
его примирение с Церковью.
В то же время, он не мог не чувствовать,—и он чувствовал, что Леди
Лористон был теплый и верный друг. Как и следовало ожидать
при данных обстоятельствах его ссора с лэрдом быстро закончилась.
Официального примирения не произошло, и они почти не разговаривали.
Но оба были готовы забыть о ссоре, случившейся прошлой ночью.
Изабель добилась своего и увидела, что Дэвид сидит рядом с ней
за столом в большом зале, чтобы отведать их сытного утреннего
блюда.
Братья провели день на охоте в сопровождении слуг лэрда и Джорджа, чьи занятия не мешали ему
заниматься мужскими видами спорта и физическими упражнениями.
Однако на следующее утро Дэвид спросил своего племянника, нет ли у него
хороших соколов, и предложил ему вместе отправиться на соколиную
охоту. Джордж, который не особенно любил соколиную охоту, согласился, сначала неохотно, а потом с радостью и нетерпением, когда начал с трепетом надеяться, что угадал желание, которое побудило
по просьбе своего дяди. Они отправились в путь с соколами на запястьях, но без сокольничего лэрда или его помощника.
И когда они добрались до тихого местечка в полях, Дэвид, не говоря ни слова, надел на сокола колпачок и сел, жестом пригласив Джорджа сделать то же самое.
Затем он сказал тихим, но взволнованным голосом: «Ты принёс свою книгу,
мальчик?»
Джордж достал её.
«Расскажи мне ещё о том слепом, за которым гнался Господь Иисус».
«Больше о нём ничего не известно, — сказал Джордж. — Последнее, что о нём говорится: «Он сказал: Господи, я верю. И поклонился Ему».»
“ И разве в Книге не говорится, что Лорд-гид наказал его жестоко или
помиловал? Я против водоворот в kirkmen изгнать его, и комок Хэ naething
делать с ним. Ни один священник или монах среди них не хочет слушать его.
Я желаю вам исповеди.
“То, что я вам прочитал, говорит нам обо всем. Он уверовал в Господа Иисуса Христа;
и тот, кто так уверовал, _прощён_, независимо от того, говорят об этом священники или нет».
«Откуда ты это знаешь?» — спросил Дэвид с удивлением.
В ответ Джордж прочитал 3-ю главу Евангелия от Иоанна, время от времени добавляя краткие пояснения, которые считал необходимыми, и в частности
Он очень просто и ясно рассказал историю о медном змее.
Слушатель был так неподвижен и молчалив, что Джордж почти испугался, не заснул ли он. Однако он не ошибся, когда, глубоко вздохнув и пристально глядя на него с неподдельным интересом, Дэвид спросил:
«Но что может сделать человек, который всю жизнь был большим грешником?»
«Я уже говорил тебе, дядя. «Верьте в Господа Иисуса Христа».
«Это нехорошо для двух честных людей. Но я заткнул Чёрную Уилл из Херста своим кинжалом».
«Если бы ты сделал что-то похуже, дядя, Господь Иисус всё равно бы простил тебя
ты, и было бы здорово сделать это. Видишь, я скажу тебе—” и он нашел
23-я глава Евангелия от Луки, намереваясь прочитать только историю умирающего вора; но
вместо этого он прочитал все великое и трогательное повествование, в котором
оно оправлено, как драгоценный камень в золотой диадеме. “И вот так”, - сказал Джордж
Стрэттон: «Он пострадал за наши грехи, „праведный за неправедных, чтобы
привести нас к Богу“. Ибо „Он Сам понес наши грехи в Своем теле на
древе“».
«Понес наши грехи? — Я тебя не понимаю, Джорди».
«Хоть ты и прикончил Черного Уилла своим нытьем, Господь Иисус _заплатит
вайт_.[31] На Кресте, своим синим цветом, он заплатил вайту за
все наши грехи. И тебе ничего не остается делать, кроме как просто умолять о том, что он сделал
перед Господом Всемогущим, и принять это главное утешение в свое сердце.
”
“Ах, Джорди—Джорди, лад—это owre идентификатор GUID—это не могу быть—” голос Дэвида был
дрожа от волнения.
— Но это _правда_, дядя; я мог бы найти в Божьей книге много других мест, где говорится то же самое.
Дэвид помолчал пару мгновений, а затем очень серьёзно сказал:
— Джордж, мой мальчик, я совершенно уверен, что ты не стал бы меня обманывать, ведь ты знаешь, что я
Я бы рассказал тебе[32]. Но я не настолько уверен, что ты сам не введёшь себя в заблуждение, ведь ты всего лишь полурослик, начитавшийся книг. И я бы отдал весь мир, лишь бы узнать правду. Но что я могу сделать? Кто мне расскажет? Священники сами — сборище заблудших карликов; они не знают ни нового, ни старого закона, как и жалкий епископ Данкельдский.
— Сам Господь научит тебя, если ты попросишь Его.
— А кто научил _тебя_?
— Думаю, Он, — благоговейно и тихо ответил Джордж. — Но что касается человеческого учения, — добавил он, — то это были некоторые лекции мастера
Гавин Логи заставил меня впервые задуматься об этом, когда я был послушником в колледже Святого Леонарда. Позже я встретился с лэрдом Дюны, и он дал мне это завещание и рассказал много такого, что помогло мне его понять.
Вскоре после этого они вернулись в замок.
Остаток дня Дэвид был непривычно молчалив и задумчив.
К удивлению и огорчению своего брата и в ещё большей степени своего племянника, он объявил о своём намерении покинуть их на следующее утро.
Напрасно возражая против этого решения, они спросили его, куда он собирается отправиться.
Он немного поколебался, а затем сказал: «Ну, если начистоту, то всё дело в моей
прекрасной гнедой кобыле — дурак я, что расстался с ней. Я так привязался к этому бедному животному, которое годится для джентльмена не больше, чем любой другой[33]
лошадь, которую вы взяли бы из плуга. Так что я просто отправлюсь к Эрскину из Дьюна, и он вернёт мне мою собственность.
Лэрд покачал головой. «Ты не настолько мудр, брат, — сказал он, — чтобы сейчас связываться со своими деньгами».
И он любезно предложил ему воспользоваться своей превосходной лошадью, сказав, что Джорди покажет ему животное и сможет рассказать о его достоинствах по собственному опыту.
Джордж, однако, не проявлял особого рвения в этом деле.
И, будучи слишком заинтересованным в предполагаемом визите к лэрду
Дьюна, чтобы вести себя с присущими ему тактом и готовностью, он навлек на себя резкий выговор от отца за нежелание помочь своему дяде.
«Ты неплохо устроился, — сказал он, — с двумя хорошими лошадьми, которых ты сам же и купил, и при этом обижаешь своего дядюшку Роба. В моё время молодёжь
не придавала себе такого значения и больше думала о своих
предках».
«Оставь его в покое, Эндрю, — тепло сказал Дэвид. — Он хороший парень, вот и всё».
Джорди — между этим и Солвеем нет ничего лучше». Эта речь немного удивила лэрда, но доставила ему немалое удовольствие.
На следующее утро они расстались. Дэвид пообещал вскоре навестить брата, а пока вести себя как можно осторожнее и избегать любых действий, которые могут усилить враждебность, вызванную его поведением. Но он не обещал ничего большего и не выказывал ни малейшего желания искать примирения с Церковью.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
V.
=Великая перемена.=
«Он пришёл ко мне с любовью — и моё сердце разбилось,
И из самых его глубин раздался крик:
«Отец мой, о, отец мой, улыбнись мне!»
И великий Отец улыбнулся».
_Ночь и душа._
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
V.
=Великие перемены.=
Прошло некоторое время, прежде чем Дэвид Стрэттон выполнил своё обещание и навестил родственников в Лористоне. Да и они нечасто слышали о нём
во время его отсутствия. Однако однажды зимним вечером все они собрались за ужином в большом зале.
Лэрд и его леди с юной кузиной Элисон, которая тогда гостила в замке, магистр Лористона и капеллан сэр Уильям Кер занимали верхние места за столом.
А «под солью» многочисленные слуги лэрда рассаживались в соответствии со своим положением. Топот лошадиных копыт, а затем звук горна возвестили о приближении гостя.
Очень скоро в зал вошёл Дэвид Стрэттон в сопровождении двух или трёх слуг.
Лэрд и леди тепло приветствовали его. Присутствовали и другие гости, которые, хотя и были менее демонстративны, вероятно, не меньше радовались его приезду. Вскоре для него освободили место по правую руку от леди, а дворецкий отправился за графином лучшего вина из погреба лэрда, чтобы поднять настроение и отпраздновать его прибытие.
Какое-то время все весело болтали, и казалось, что все присутствующие в прекрасном расположении духа. Разговоров было предостаточно, хотя Дэвид и не распространялся о том, что с ним произошло.
расстались. У него всегда было что рассказать об обычных деревенских развлечениях и
занятиях; и, к большому удивлению своих слушателей, он добавил по
этому поводу несколько забавных историй о нравах и обычаях местных жителей.
иностранные нации, и особенно французы, к которым
Шотландцы того времени проявляли такой живой интерес. Он сказал, что они были
говорил ему друг, и он продавал их с великим духом, так
а чтобы праздник хороший интернет-безобидное веселье. Но Джордж обратил внимание на одну вещь: ни одна клятва или бранное выражение не прозвучали
— заметил дядя. Неужели присутствие Элисон Линдси облагородило и смягчило его?
Или на него повлияло что-то другое?
— Мне кажется, в тебе есть что-то не просто хитрое, Дэви, — наконец заметил лэрд. — Ты бы не говорил лучше, даже будь ты таким же искушённым джентльменом, как сам святой брат Скотт.
— Не рассказывай мне о брате Скотте, — сказал Дэвид с выражением крайнего отвращения на лице. — Ты слышал о его фокусах в Эдинбурге?
— О да, я слышал, что он постился без еды и питья целых тридцать дней — и всё это ради того, чтобы выпить холодной воды.
— Вздор и чепуха! — весьма бесцеремонно возразил Дэвид.
Сэр Уильям Кер счёл своим долгом вмешаться и осмелился упрекнуть мастера Дэвида в скептицизме, сказав ему, что чудотворный пост брата Скотта был, как он сам заявил в проповеди, произнесённой на Рыночном перекрёстке, «помощью Девы Марии», и поэтому не стоит относиться к нему легкомысленно.
Дэвид ответил с серьёзностью, которая удивила всех присутствующих,
что он не верит в то, что Пресвятая Дева обладает силой делать
то, что приписывает ей брат Скотт; но если бы она могла, он бы подумал
Было бы лучше, если бы она не использовала его для того, чтобы помочь человеку с дурной репутацией избежать выплаты долгов.
Услышав это, сэр Уильям, который уже давно недолюбливал Дэвида, вышел из себя и, воспользовавшись свободой, которая обычно предоставляется представителям его профессии, даже осмелился сказать брату лэрда в лицо, что тот не лучше еретика и негодяя.
Лэрд ожидал, что Дэвид достанет из-за пояса кинжал и полоснёт им по столу.
Он беспомощно посмотрел на Изабель, как
Действительно, он привык так поступать в большинстве затруднительных ситуаций, рассчитывая, что её острый ум найдёт выход.
Однако в данном случае её вмешательство было не нужно. Щека Дэвида вспыхнула, но он спокойно ответил: «Нехорошо с вашей стороны так говорить, сэр священник».
Пожалуй, нет лучшего испытания для мягкого характера или его противоположности, чем то, как человек реагирует на неожиданную снисходительность противника. Джентльмен смягчается и отвечает любезностью на любезность. Человек вульгарной натуры считает умеренность признаком слабости и полагает, что
соответственно. Сэр Уильям подумал, что у обычно грубого и властного
мастера Дэвида, должно быть, есть веская причина его бояться;
поэтому он смело воспользовался своим мнимым преимуществом и потребовал, чтобы тот отказался от того, что он назвал богохульством в адрес Пресвятой Девы, сказав, что здесь присутствуют необразованные люди, которые возмущены и могут пострадать от его слов.
Это второе проявление дерзости было уже слишком. Давид ослабил бдительность и поспешно ответил:
«То, что я говорю, я никогда не беру обратно, тем более по указке какого-то мошенника-священника».
“ Ты получил ответ, сэр Уильям, ” воскликнул лэрд с нескрываемым удовлетворением.
“ так что ешь свой ужин, парень, и придержи язык.
Но Дэвид выглядел очень смущенным. “Вы не собирались отвечать аве”, - сказал он наконец.
- Сэр Уильям, прошу прощения. “Сэр Уильям, прошу прощения”.
Священник был бы гораздо менее удивлен, если бы тот ударил его по лицу
. Он молча уставился на него, не в силах придумать подходящий ответ, а лэрд пробормотал:
«Эх, сэр, что на вас нашло, Дэви?»
Но сэру Уильяму не хватило такта или здравого смысла, чтобы
Вежливо ответь, а затем спокойно смени тему. Возможно, в его защиту стоит упомянуть, что он питал обоснованные подозрения в отношении ортодоксальности сына своего покровителя. И хотя до сих пор он не нападал открыто на магистра Лористона из-за должного уважения к его мирским интересам, он примирился со своей совестью, сделав в его присутствии столько общих заявлений против ереси, сколько мог.
Кроме того, поскольку мастер Дэвид уже был отлучён от церкви и находился под её запретом, нападать на него было не только похвально, но и относительно безопасно
его. Поэтому он попытался “улучшить ситуацию”. _His_ прощение за
любое личное оскорбление, по его словам, было даровано до того, как его попросили, поскольку он
не питал неприязни ни к кому, кроме врагов Святой Церкви; но он
доверенный магистр Дэвид просил прощения у пресвятой Девы Марии
за то, что он осмелился сказать о ней, что он снова подтвердил (пересечение
самого себя, пока он говорил) было откровенным богохульством и почти соответствовало
“мнению англичан”. «Эти мерзкие еретики, — продолжил он, — осмелились заявить, что такого места, как чистилище, не существует».
“Этого я никогда не говорил и не скажу, с Божьей помощью”,
ответил Дэвид, бросив быстрый взгляд своих голубых глаз, но со спокойным
задумчивым выражением лица.
“Я счастлив это слышать”, - сказал священник; и он бросил безошибочный взгляд
торжествующий взгляд на Джорджа, который, как и все остальные за столом,
с удивлением и интересом наблюдал за своим дядей.
Но вскоре Дэвид продолжил: «Я верю в чистилище, где люди очищаются от всех своих грехов — _драгоценной кровью нашего Спасителя
Христа_. А пока, — добавил он более непринуждённым тоном, — вы можете рассказать о своих бедах
«Этот нынешний злой мир — своего рода чистилище, если хотите. Но эти двое, я не знаю никого другого».
Джордж, который уже несколько месяцев думал так же, но не осмеливался
высказать свои мысли с такой смелостью, теперь глубоко прочувствовал истинность слов нашего
Господа: «Первый станет последним, и последний станет первым».
Но он не мог поступить иначе, как не поддержать своего дядю и не последовать его примеру в бесстрашном признании.
«Ты говоришь правду, — сказал он, — ибо сам Бог свидетельствует в Своём святом Слове, что кровь Иисуса Христа, Его Сына, очищает нас от
_всех_ грехов».
Если леди Изабель и не спешила вмешиваться в разговор Дэвида и священника, то она достаточно быстро прервала дискуссию, когда увидела, что её сын готов пойти на компромисс. Она умоляла больше не говорить о таких «ужасных вещах», как ересь, чистилище и тому подобное.
Лэрд поддержал её, заставив Дэвида выпить ещё вина и заверив его, что мудрый человек должен есть и пить, а также выполнять свой долг перед семьёй и поместьем, оставив все эти запутанные вопросы на усмотрение священников и врачей.
— К тому же, — добавил он со смехом, — если эти священники застанут нас за тем, что нас не касается, они, скорее всего, за наши грехи дадут нам почувствовать то самое чистилище, о котором ты говоришь, Дэви, а именно — море горя и страданий в этой жизни.
— Эйблины, — ответил Дэвид, — но _тот, кто спасает свою жизнь, потеряет её_.
Как только Джорджу представилась возможность поговорить с дядей наедине, он предостерег его от сэра Уильяма Кера, сказав, что их мнение ему ни к чему.
«Я знаю, парень, — ответил Дэвид, — но я должен говорить правду».
— Дядя, — сказал молодой человек смиренно и печально, — твоя храбрость стыдит меня за мою слабость.
— У меня не так много поводов для гордости, как у тебя, — ответил Дэвид. — К тому же у меня было гораздо больше причин прощать себя.
О, Джорди, я не думаю, что Господь когда-либо делал что-то подобное для простого грешника!
Подумай об этом. Я и не думал о нём; меня не волновало ничего, кроме этих жалких побрякушек и... и надежд и удовольствий этой жизни. Но потом, сначала,
он упрекнул меня за мою глупость, за то, что я дрался с приором из-за овец. Он позволил им изгнать меня из церкви (это не
Это была не Божья церковь, а синагога Сатаны); и когда моё сердце было сильно
обескуражено, и я не знал, куда идти, и всё было черно как
полночь — ни отпущения грехов, ни прощения, и я уже начал
думать, что я самый ужасный грешник во всей Шотландии, —
тогда, парень, Он погнался за мной. Он искал меня, свою невестку, он показал мне, что все мои грехи прощены, но только потому, что он умер на кресте, чтобы забрать их. И теперь
мне остаётся только любить его, свидетельствовать о нём и каждый день рассказывать другим людям, какой он хороший.
Глаза Джорджа застилали слёзы радости и благодарности. «Благословен ты, — не смог удержаться он от слов, — ибо не плоть и кровь открыли тебе это, а наш Отец Небесный».
«Это правда, — ответил Дэвид. — Ты сам, или лэрд Дюн, или любой другой человек могли бы рассказать мне об этом сто раз, и я бы не запомнил ни слова. Но милосердный Господь даровал мне — я не могу подобрать слово,
потому что это не новый глаз, чтобы видеть, не новое ухо, чтобы слышать, и не новое сердце, чтобы чувствовать.
Как будто я был мёртв все эти дни, и я почти
проснулся и начал жить по-новому. Эх, но, Джорди, это же воннерфу!”
Это, конечно, было замечательно, как и всем, кто соприкасался с Дэвидом.
Стрэттон не мог не признать этого. Нам, привыкшим дышать
атмосферой, пропитанной христианскими чувствами и мнениями, может показаться, что это
трудно осознать величие перемены — даже внешней
перемены, — которая произошла в нем. Вхождение в мир Божьего слова действительно
пролило свет и дало понимание простым людям. Но любовь, как и свет,
пролилась в его сердце, и в изобилии. Тот, кто когда-то
Тот, кто был властным, грубым, жестоким, готовым оскорбить и быстро обижающимся, теперь «горячо призывал всех людей к согласию, спокойствию и презрению к миру»[34]. И он не забывал воплощать в жизнь то, к чему с присущей ему «горячностью» призывал других. Он больше не стремился прятать свой свет под спудом; он был слишком реальным, слишком удивительным для этого. Как маленький ребёнок, который, увидев первую звезду на тёмном вечернем небе, воскликнул от удивления и восторга: «Бог только что создал новую звезду!»
небеса»; поэтому, когда свет, сиявший с начала мира, впервые коснулся его души, Давид почувствовал, что для него Бог «сотворил новое на земле», и не мог не рассказать об этом чуде всем окружающим.
Не прошло и трёх дней с тех пор, как он приехал в Лористон, как из его уст прозвучало больше библейской истины, чем за два года из уст осторожного и вдумчивого Джорджа. Он открыто заявлял о своих убеждениях, потому что был чужд страха. Он говорил со своим братом, с леди Изабеллой, со многими слугами; но прежде всего он говорил с
Ему не терпелось поделиться с Элисон Линдси знаниями, которые он так ценил. Ибо для него вера была _знанием_. То, что он видел и слышал, он рассказывал другим. Его совершенно не беспокоили сомнения ни в одной из доктрин Писания, ни в его собственной заинтересованности и принятии Христа. Этому способствовал его характер: в его сознании не было полутонов и теней; всё было либо в ярком свете, либо в кромешной тьме, всё было позитивным, чётко определённым, несомненным.
Хотя знание Давидом Слова Божьего часто удивляло его племянника,
Он по-прежнему зависел от других в том, что касалось его приобретений, поскольку сам не умел читать. Во время своего пребывания в
Лористоне он с особым удовольствием усаживал Джорджа рядом с собой в каком-нибудь тихом месте в поле и заставлял его читать ему главу за главой из Нового
Завета. Джорджу это занятие нравилось не меньше, чем его дяде, и он находил чтение и беседы, которые всегда за ним следовали, очень полезными для своей души. Их роли странным образом поменялись. Тот, кто когда-то был учеником, теперь сам стал учителем
Дух, который, в свою очередь, стал учителем; и многие отрывки из Слова Божьего, на которые он смог пролить свет своего опыта.
Джордж и Дэвид часто говорили о своём друге и наставнике, лэрде Дюна.
От этого замечательного человека, которого, по словам Нокса, «Бог чудесным образом просветил», Дэвид получил почти все знания, которые у него когда-либо были. Поэтому он так любил и уважал Джона
Эрскин настолько проникся этим, что даже стал относиться к своему любимому проекту Греческой Академии в Монтроузе не только с одобрением, но и с энтузиазмом.
Было действительно что-то трогательное в стремлении этого необразованного человека
обеспечить другим лучшие плоды образования. «Какая разница, —
сказал он Джорджу, — будут ли дети учиться греческому, или
латыни, или нашему доброму шотландскому языку, если они
узнают, что благословенный Господь любил их и простил все их грехи?»
«Значит, вы думаете, дядя, что греческая школа будет процветать?»
— Ничего подобного. Один молодой человек начал учить детей Новому Завету — очень молодой, но, как правило, образованный и хороший
из семьи, брат или сын брата лэрда Питарроу — _Джордж
Уишарт_. Он что-нибудь сделает, если епископы не сожгут его и не изгонят,
как они, скорее всего, поступят с любым, кто читает Слово Божье
на греческом или английском».
Джордж часто удивлялся тому, с какой
хладнокровной невозмутимостью Дэвид рассуждал о столь ужасных
возможностях, и пытался призвать его к осторожности и благоразумию. Но он не был так равнодушен к опасностям, которые подстерегали каждого, кто осмеливался исповедовать «новую веру», как полагал его племянник.
И если он молча выслушивал его благонамеренные предостережения, то только потому, что
Он не мог спорить, но в то же время чувствовал, что у него есть только один возможный вариант поведения и что он должен следовать ему, куда бы это ни привело.
Возможно, в тот день его сердце смягчилось при воспоминании об обещании, которое он получил от Элисон Линдси всего за день до этого.
На его лице отразилась боль, почти растерянность, и прошло некоторое время, прежде чем он снова заговорил.
Но наконец он тихо сказал: «Где Книга, Джорди? Мы проведём время за чтением».
«Что тебе почитать?» — спросил Джордж, потому что Дэвид почти всегда сам выбирал отрывки, которые они читали вместе.
Он сразу же сказал: «Десятая глава от Матфея», и Джордж прочитал драгоценные слова утешения, обращённые Спасителем к тем, кого Он послал, как овец среди волков. Его двойное повеление — «_не бойтесь_» и «_бойтесь_» — не бойтесь тех, кто убивает тело, бойтесь Того, кто способен уничтожить и душу, и тело, — прозвучало очень многозначительно в ушах людей, которые знали, что те, кто может убить тело, были уже недалеко. И
очень ценной была его уверенность в том, что, несмотря на все опасности,
которые им угрожали, «волос на их голове был сосчитан» тем Отцом, который
любил их и защищал.
Но когда Джордж прочитал: «Кто отречётся от Меня пред людьми, того отрекусь и Я от Отца Моего, сущего на небесах», Дэвид Стрэттон больше не мог сдерживать свои эмоции. Встав со своего места на стволе упавшего дерева, он внезапно упал на колени и воздел руки к небу, словно в молитвенном экстазе. Несколько мгновений он молчал, но наконец заговорил вслух, или, скорее, «выпалил эти слова»:
«О Господи, я был очень грешен, и Ты по праву мог бы лишить меня Своей милости. Но, Господи, ради Твоей милости...»
да не отвергну я Тебя и истины Твои из страха перед смертью или телесными муками»[35]
Джордж ответил на его молитву «Аминь», но он был не только тронут, но и благоговеен.
И, возможно, его сердце сжалось от ужаса при мысли о том, что открылось ему в молитве.
Ведь дядя стал ему очень дорог «и во плоти, и в Господе». И всё же
«Как бы ни была крепка вера,
Прощание всегда сопряжено с унынием;»
а «смерть и телесные страдания» — это пугающие реалии, о которых приходится размышлять. Далеко
Мы больше боимся за тех, кого любим, чем за себя! Ибо кто не знает,
как порой трудно смириться с тем, как Бог поступает с нашими близкими, и какие мучительные уроки преподносит нам сердце, когда мы понимаем, что для них «было хорошо страдать _здесь_, чтобы они могли царствовать _там_; нести крест _здесь_, чтобы они могли носить венец _там_», и что они должны были уподобиться Ему, «чтобы Он поместил их в горнило, как бы в печь для серебра, и чтобы они были подобны Ему, как стекло, очистив их через огонь, чтобы они стали подобными Ему».
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VI.
=Вхождение в облако.=
«Знай же, душа моя, что воля Божья управляет
Всем, чего ты страшишься:
Вокруг него звучит самая спокойная музыка,
Что бы ты ни слышала».
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VI.
=Вхождение в облако.=
Госпожа Элисон Линдси сидела в одиночестве в одной из небольших комнат замка Лористон. Она почти не двигалась с тех пор, как леди Изабель покинула комнату более часа назад. Хитроумная «вышивка», которой
Книга, за которой она склонилась, лежала на столе, забытая хозяйкой.
Её милое личико было омрачено заботой и тревогой, а большие тёмные глаза, которые так часто
искрились весельем, были полны задумчивой грусти и время от времени
затуманивались слезами.
Сердце Элисон действительно было сильно
обеспокоено и подавлено, но почему? Ответ прост: то же Слово, которое принесло мир
и радость самому дорогому для неё человеку на земле, принесло ей горькую печаль
и смятение. В этой жизни — страх и боль там, где раньше всё было светло; в будущей жизни — свет, но свет, который
Она была встревожена и сбита с толку, не зная, куда направить свою растерянную душу.
Её смущало и беспокоило то, что в мир её маленького мирка вторглись эти «новые учения». Старая вера была достаточно хороша для неё, для её родных и друзей и, конечно же, для мастера Дэвида Стрэттона. Она знала его до того, как на него наложили это странное заклятие; она считала его самым храбрым и отважным джентльменом из всех, кто когда-либо просил руки дамы; и она бы ни за что не хотела, чтобы он изменился. Она была так счастлива, так довольна
Она довольствовалась тем, что имела, ни перед кем не завидовала и не желала ничего, кроме того, что у неё было или что она могла получить, когда на неё, как гром среди ясного неба, обрушились последствия пагубной ссоры Дэвида с приором, причинив ей первую настоящую боль, которую она когда-либо испытывала. Но даже осуждая его, в глубине души она отчасти восхищалась его безрассудной храбростью и дерзостью. И она не переставала надеяться на то, что спор будет разрешён удовлетворительным для неё образом при посредничестве его друзей и благодаря медленному, но верному действию его собственного здравого смысла.
Поэтому она пришла в ужас, когда он наконец вернулся домой.
Лористон открыто заявлял о своих убеждениях, которые стали более серьёзным препятствием на пути к его примирению с церковью, чем личные ссоры с половиной шотландских священников.
От природы умная и вдумчивая, она имела более чёткое представление о ереси, чем кто-либо в замке, кроме сэра Уильяма Кера. Она
не могла бы, сама того не осознавая, стать наполовину протестанткой, как это уже сделала её менее рассудительная кузина Изабелла. Она была слишком хорошо осведомлена о догматах своей веры, чтобы
Кроме того, она не обладала одним из тех нелогичных, хотя, возможно, в некоторых отношениях и счастливых умов, в которых мнения, противоречащие друг другу, могут мирно сосуществовать, как леопард и ягнёнок в грядущем тысячелетии. Она слишком хорошо знала, что слова Дэвида были ересью, и верила, что ересь означает _погибель_ и для души, и для тела. И что бы ни случилось, жизнь или смерть, добро или зло, их судьбы были связаны. Она никогда не любила его так сильно и в то же время никогда не испытывала к нему такого негодования.
И её гнев был небезоснователен, поскольку, как она тогда полагала,
только из-за гордыни и неразумного гнева на прихожан он бросился в эту зияющую пропасть ереси,
тем самым едва не совершив не только духовное, но и физическое самоубийство.
Она не думала, что какая-либо форма учения сама по себе может представлять большой интерес или значение для Дэвида Стрэттона. Она предположила, что, по его мнению, ошибки католической веры заключались в том, что её поддерживали такие люди, как приор Сент-Эндрюса, и что очарование новой веры заключалось в том, что её поддерживали такие люди, как приор Сент-Эндрюса.
Доктрины можно было бы найти в том факте, что, если бы они возобладали, ни монастыри, ни приходы, ни доходы и десятины, получаемые от них, не остались бы за Патриком Хепберном и Робертом Лоусоном.
Но после первой встречи с ним она начала чувствовать, что поступила с ним несправедливо.
Она не могла не заметить, как чудесным образом эти новые доктрины пробудили его разум и сердце. Искренность, с которой он объяснял и отстаивал свою точку зрения, сначала удивила, а затем тронула её. Она решила, что будет справедливо и великодушно не осуждать его, не выслушав.
но дать ему возможность в полной мере изложить свои убеждения.
Иначе как она могла бы успешно бороться с ними? И она решилась на эту попытку; но не столько из абстрактного рвения к обращению еретиков в целом, сколько из глубокого личного интереса к судьбе этого конкретного еретика. С другой стороны, он так же сильно хотел обратить её в свою веру, как она — его.
Так что их разговоры на религиозные темы, естественно, не были ни редкими, ни мимолетными.
Последствия вскоре стали очевидны для окружающих, и очень
Это было мучительно для самой Элисон. Вера, в которой она была убеждена с детства, сначала пошатнулась, а затем и вовсе исчезла. В любом чувствительном сознании этот процесс
неизбежно сопровождается сильными страданиями; но особенно сильно он
страдает, когда ничто не может заменить то, что было утрачено. В каком-то смысле, хотя и не во всех, так было и с Элисон Линдси. Давид действительно подарил ей жемчужину Истины, и она взяла её из его рук и положила среди своих сокровищ.
Однако можно сказать, что она ничего не знала ни о её красоте, ни о её ценности. Для неё не было ни единого лучика света
На него упал свет с небес, придав ему блеск и сияние.
Это был бриллиант, но бриллиант, не освещённый солнечным светом;
прозрачный и чистый, но холодный и бесцветный. Как могло такое
сокровище отплатить ей за всё, чем она пожертвовала ради него, — за
сверкающее сияние земного счастья, а также за её прежнюю веру,
которая когда-то считалась драгоценным камнем, а теперь оказалась
всего лишь искусной и красивой подделкой?
Если отбросить метафору, то она получила веру, но ещё не получила жизнь. А чтобы дать жизнь, нужно нечто большее, чем вера.
Мужчина — или, скажем так, женщина — должен отказаться от всего, что дорого сердцу, будь то связь с прошлым или надежда на будущее.
Она чувствовала, что от неё могут потребовать таких жертв, и её сердце в ужасе сжималось от этой мысли. Поэтому неудивительно, что в то утро, когда она сидела одна, её мысли были очень печальными.
Но звук приближающихся шагов заставил её вздрогнуть, и её щёки ещё больше покраснели. Она поспешно вернулась к работе, но не успела
сделать ни единого стежка на «жемчужине», которую вышивала, как Дэвид
Страттон встал рядом с ней.
«Госпожа Элисон, я хотел бы сказать вам пару слов. У вас есть время меня выслушать?» — спросил он тоном, который выдавал, что мягкость и почтительность, с которыми он всегда обращался к ней, в этот раз были смешаны с оттенком смущения.
«Я знаю, что ничто не помешает нам, — сказала Элисон, взглянув на свою работу. — Изабель в шерстяной комнате, сортирует шерсть для девушек, чтобы они могли её прясть».
Дэвид подошёл ближе к резному дубовому креслу, в котором сидела Элисон. Они составляли довольно разительный контраст. На Элисон было платье из тонкой тафты глубокого синего цвета; шёлковый шарф того же цвета с серебряной окантовкой
Её густые тёмные волосы были убраны под шляпку, и редко когда яркое холодное мартовское солнце освещало более изящную фигуру или более красивое лицо, чем её. Дэвид был одет в мауд, или грубое серое пальто, и баскины из невыделанной кожи, которые тут и там были забрызганы грязью. Ветер довольно грубо трепал его каштановые волосы, а его честное и мужественное, хоть и не красивое лицо раскраснелось от физической нагрузки. Вот что мог увидеть глаз с первого взгляда.
Были и другие вещи, не столь очевидные, но имевшие более глубокое значение. В _её_ лице было что-то поверхностное
Он был спокоен и безмятежен, но под этой маской скрывались беспокойство, страх и тревога.
В _его_ взгляде мелькнуло волнение, как будто он только что услышал тревожные вести, но за этим волнением скрывалось устойчивое спокойствие, говорившее о том, что его душа пребывает в мире, который не может нарушить никакое внешнее волнение.
«Я ездил домой сегодня утром и только что вернулся», — начал он в своей довольно резкой манере.
— Не нужно об этом говорить, — не удержалась Элисон, бросив быстрый взгляд на грязь на его ботинках. Она бы не придала этому значения
пустяки, если бы она угадала мысли, занимавшие его разум.
“ Я знаю одного молодого человека, знакомого лэрда Дюны, который
гнался за мной.
“Ну?” - спросила Элисон, скорее гадая, к чему это приведет.
“ Он принес мне весть: —Госпожа Элисон, я могу поступать по-своему, я не могу
оставаться здесь дольше”.
Цвет лица Элисон быстро изменился с красного на бледный, и с бледного снова на
красный. “Но какая опасность угрожает тебе?” - быстро спросила она.
“Ты знаешь, что это нехорошо для тебя”, - ответил Дэвид.
“О, но они не смеют прикасаться к джентльмену, брату лэрда” — и все же губы
Те, кто произносил эти уверенные слова, бледнели от ужаса.
«Нет, нет, госпожа Элис, — мягко, но с большой серьёзностью сказал Дэвид, — вы не должны верить в то, что неправда. Мастер Патрик Гамильтон был не просто братом лэрда, он был аббатом Фернским; и, кроме того, в его жилах текла лучшая кровь Шотландии; и всё же вы знаете, что его сожгли на костре. Но Господь милостив к ним всем; если Он пожелает спасти меня, то все священники в Шотландии не посмеют тронуть и волоска на моей голове; если Он пожелает, чтобы я умер, то да свершится Его святая воля!
“Но почему вы говорите такие ужасные вещи?”
“Потому что я предупрежден, миссис Элис; Эрскин послал своего слугу предупредить
меня. У него были определенные известия, что приор и епископ Росса
(Да простит их Бог) ’я не успокоюсь, пока они не закончат свою войну. Поэтому я могу
просто уйти ’.
“ Не делайте ничего подобного, ” поспешно перебила Элисон. “ Подождите здесь, мейстер
Дэвид. В Шотландии нет места безопаснее для тебя, чем замок твоего брата-лорда.
— Да, но есть ещё Джорди. Когда люди начинают преследовать еретиков в
замке Лористон, это всё равно что они не остановятся и перед Дэвидом Стрэттоном. И
вот почему я не хочу уезжать из страны, чтобы вина не пала на тех, на кого не должна, и чтобы за меня не расплачивались лучшие люди.
— Ты не прав, — горячо, почти резко возразила Элисон. — Каждый
должен сам о себе заботиться. К тому же есть и другие, кто замешан в этом так же или даже больше, чем ты, Дэвид. Что ты сделал такого, чего не сделал бы Джон Эрскин из Дюны? И всё же он в безопасности и благополучии...
«И да хранит его Господь в целости и сохранности ради всех, кто чтит его имя в этой бедной стране. Госпожа Элис, когда я впервые познал Господа, я был очень недоволен собой за всю свою глупость в отношении десятины приора. Но
Нет, я абсолютно уверен, что это сам Бог позволил всему этому случиться. Если бы не это, я бы, возможно, никогда не узнал его правду. И,
проклятье, это несправедливо, что епископы так поступают с простым человеком вроде меня и преследуют меня за такое. А что, если они делают то же самое?
Эйблины шпионят за Джорди, или Эрскин из Дьюна, или тот дерзкий молодой учёный...
— О, Дэвид, не говори таких слов!
Но её голос, хоть и с лёгким укором, был очень тихим и спокойным.
Он не видел её лица — она закрыла его рукой. Ещё
конечно, он бы не стал продолжать: «Ибо люди, которые получили знания, могут сделать так много для Господа. Он не может обойтись без таких, как они. Они нужны ему, чтобы ускорить его работу здесь и рассказать о нём другим людям. Но я всегда был неловок на язык; так что, думаю, если бы Господь позволил мне пострадать за него, это было бы к лучшему — вот и я!» что я наделал?
Элис — _дорогая_ Элис!
Ибо Элисон больше не могла ни сдерживать, ни скрывать боль, которую причиняли его слова.
Знал ли Дэвид, _что_ он делает? Он стоял,
холодный и спокойный, рассуждая о том, что для неё было смутной абстракцией, которую он называл
«Истина» и наилучший способ продвижения её интересов, в то время как его собственная жизнь — его драгоценная жизнь — была предметом расчёта.
Просто цифра, что-то, что можно перенести на ту или иную сторону, сохранить или уничтожить, в зависимости от того, что лучше поможет достичь желаемого результата!
Ей это безразличие казалось ужасным. Если бы в своей горькой
тоске она могла найти слова, то сказала бы: «Тебе нет дела до себя, но неужели тебе нет дела до меня?» Но слов не было, только слёзы и тихие сдавленные рыдания.
Дэвид Стрэттон утешал её с нежностью, на которую мало кто мог бы
подумать. Не сейчас, а часто в последующие долгие годы Элисон
признавалась себе, что стоило пролить несколько слёз и потерпеть
некоторую боль, чтобы получить такое утешение и заслужить такие
слова и взгляды от этой молчаливой, сдержанной натуры.
Когда она успокоилась, он с раскаянием сказал: «Я поступил неправильно, сказав такие вещи. Ибо, как вам известно, ни один оттенок не находится в опасности. Король в окружении епископов, и наш король Джейми не слишком-то заботится о церковниках. Но я
«Вознеси хвалу Господу, Элис, и ты должна сделать то же самое».
«Но я не могу, Дэвид. Я не такая, как ты».
«Ты веришь в Истину, Элис? Ты любишь Господа нашего Иисуса?»
Эти два вопроса были заданы быстрым, взволнованным шёпотом, без какой-либо паузы между ними, как будто они были единым целым.
Элис ответила медленно и печально, возможно, неохотно: «Я верю в то, чему ты меня научил, Дэвид. Я не молюсь святым, я не верю в чистилище,
я не думаю, что наши собственные дела могут спасти наши души. Но всё это не делает смерть лёгкой или — что ещё хуже — избавляет от страха смерти.
То, что Дэвид Стрэттон почувствовал в тот момент, было ближе к горечи смерти, чем ко всему, что он когда-либо испытывал. «Элис», — начал он, но его широкая грудь вздымалась от волнения, и какое-то время он тщетно пытался подобрать слова. «Элис, — сказал он наконец, протягивая к ней руку, — Элис, прости меня, ибо я поступил с тобой несправедливо. Я должен был уйти. Я бы предпочёл никогда больше не видеть твоего лица
(хотя, видит Бог, оно мне дороже всего на свете!) —
это было бы лучше, чем ввергать тебя в это горе и нищету. Нет, это
Мне больно от мысли о _тебе_, Элис. Но не поздно ли ещё сказать «прощай» — да сопутствует тебе удача — и забыть всё, что было между нами?
Элисон встала, спокойная и бледная, и вложила свою маленькую руку в его. В её тёмных глазах вспыхнул огонёк, а в голосе, хоть и низком и тихом, не было дрожи. — Дэвид Стрэттон, — сказала она, — _уже_ поздно.
Есть такие подарки, которые невозможно вернуть, и один из них я тебе подарила. Нет, я не об этом. Если бы я могла, я бы не стала снова той весёлой девушкой, какой была до того, как встретила тебя, Дэвид. Я... я... не могу больше говорить.
но помни об этом, что бы ни случилось с нами обоими.
Что бы ни послал нам Бог, ты не услышишь ропота с моих губ. Но молись за меня, ибо я знаю, что ты веришь в меня».
Дэвид Стрэттон не преувеличивал опасность, которой подвергался. Но страх перед тем, что он подвергнет других такой же опасности, заставил его не обращать внимания на ласковые и, учитывая обстоятельства, по-настоящему великодушные мольбы брата о том, чтобы он остался в замке. На следующее утро он вернулся в свою уединённую резиденцию на морском побережье, намереваясь жить там как можно более уединённо до тех пор, пока
Буря либо утихла, либо прошла.
Изабель изо всех сил старалась утешить свою юную кузину и убедить её, что всё ещё закончится хорошо. У Дэвида были влиятельные друзья, сказала она;
Страттоны были в хороших отношениях с королём, и он никогда бы не позволил церковникам пойти на крайние меры против одного из них. «Нельзя отрицать, — добавила она, — что Дэвид придерживался очень странных взглядов и вёл себя крайне неосмотрительно, но всё же…»
Тут Элисон возмущённо перебила её. «Ты не имеешь права так говорить, Изабель. Если мастер Дэвид и делает что-то значимое в этом мире, то только потому, что...»
в загробной жизни ему достанется лучшая доля, чем тебе, или мне, или кому-либо ещё. Его вера в Бога просто поразительна; это почти самое великое и благородное, что я когда-либо видел. Но что касается меня, — добавила она изменившимся тоном, — почему мы не могли жить и умереть в мире, как другие люди? Чем мы провинились, что на нас обрушилось всё это?— Я думаю, он бы сказал: ‘Да свершится воля Божья’. Но, о, Изабель, мое
сердце не желает этого говорить!— по крайней мере, пока.”
[Иллюстрация]
VII.
=Голоса в облаке.=
«Спасибо за маленький источник любви,
который даёт мне силы сказать:
если они оставят мне частицу Себя,
пусть всё остальное исчезнет».
А. Л. Уэйринг.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VII.
= Голоса в облаках. =
Через три месяца после того солнечного мартовского утра молодой лорд Лористон подъехал к воротам дома своего дяди, который обычно называли Страттон-Хаус. Это было грубое на вид строение, наполовину замок, наполовину
Ферма, построенная одним из Страттонов предыдущего поколения, который,
поссорившись с лэрдом своего времени, решил вести независимую жизнь в собственном доме. Он располагался на холме, недалеко от берега моря.
Из узких окон Дэвид не раз наблюдал за своим маленьким кораблём,
который боролся с волнами прибоя. Ещё чаще в сером утреннем свете
он спускался по неровной тропинке к пляжу, готовясь к путешествию вдоль
побережья Ангуса, наполовину по делам, наполовину ради удовольствия.
Или после такой экспедиции он высаживался здесь, привезя
вместе со своей ватагой смуглых, загорелых рыбаков, чтобы выпить огромные кувшины
двойного эля и наполнить мрачный зал своим грубоватым весельем.
Но эти дни прошли, прошли навсегда. Во время визита Джорджа в доме царили тишина и покой. Дэвид был занят
хозяйственными делами на своей маленькой ферме, а слуги помогали ему в поле. Однако он почувствовал приближение своего гостя и быстро вышел ему навстречу, перепачканный и разгорячённый, но с сияющим от радости лицом.
«Эх, как же я рад, что ты пришёл, парень: добрый день тебе. Эй, Джок»,
Обращаясь к мальчику, который последовал за ним с поля, он сказал: «Возьми лошадь молодого мастера».
Джордж тепло пожал протянутую дядей руку и последовал за ним в зал, который выглядел довольно пустым и неуютным.
В нем почти не было мебели, кроме длинного стола и нескольких скамеек и кресел у стены.
Ему пришлось выпить чашку горького кофе и сделать глоток
Ему предложили французское вино (подарок отца) или даже рог с элем и другие, более сытные закуски, но он отказался, пообещав дождаться ужина.
После небольшой беседы на отвлечённые темы он достал свой
драгоценный Новый Завет, в котором говорится: «Думаю, без этого ты едва ли принял бы меня, дядя».
Голубые глаза Дэвида загорелись нетерпением; затем тень печали пробежала по его лицу.
он печально сказал: “Джин, мне пришлось жить заново, я бы хотел
снимаю палатку и беру книгу Лира, пока могу, и не хочу быть таким, как ты.
калека у пруда в Бетесде, которому пришлось лежать там всю дорогу под градом.
дэй лэнг, и увидеть другую народную банду, и получить благословение, потому что он
не мог постоять за себя, и рядом с ним не было никого, кто постоял бы за него,
ради всего Святого.”
“Но тогда, дядя, ты знаешь, что Господь Иисус совершил войну _химселем_, одним
словом из своих уст. Это Он наделил воды целительной силой,
послав своего ангела беспокоить их. И если бы он захотел, он мог бы исцелять точно так же,
как и без них ”.
“ О да, Джорди, я знаю, к чему ты клонишь.[36] люд может прочитать Йер
дите книга дает Ане конец других, и не заметит, Джин идентификатор GUID
Господь не говорить обращается к Ане свои сердца время. Когда он его
будет говорить, он сможет сделать это, он радует, но книга, или священник, или
причастие. Ибо он Господь”.
“Это совершенно верно, дядя”.
— Да, но у тебя нет возможности узнать, насколько это правда, ведь ты не стоишь, как я, на краю пропасти, словно потерпевший кораблекрушение моряк на скале, между жизнью и смертью, как сказал бы человек.
Джордж с некоторым удивлением посмотрел на дядю. Никогда прежде ни друг, ни враг не слышали от Дэвида Стрэттона жалоб. Он всегда легко относился к опасности; Джордж часто думал, что даже слишком легко.
Он ответил с улыбкой: «Пора мне навестить тебя, дядя. Думаю, ты слишком долго ждал».
«Нет, дело не в этом, Джорди. Я был бы рад увидеть тебя хоть раз».
lad; ради тебя самого и ради книги, которую ты всегда берёшь с собой. Но я не
здесь, чтобы проповедовать. Что касается парней, девушек и рыбаков,
то их достаточно, чтобы рассказать им о любви Господа, и я провожу много часов в
доме, на поле или на берегу моря, просто разговаривая с Ним.
Джорди, дружище, я сначала узнал в нём Спасителя — благого Господа, который сделал это для меня. Но помимо этого, я теперь знаю его как своего единственного друга, который может прочитать каждую мысль или тревогу в сердце так же легко, как ты читаешь эти маленькие кривые пометки в своей книге.
— Но разве из-за этого, дядя, ты не бываешь подавленным и печальным?
— Нет, Джорди, я не такой печальный. Эта жизнь не так уж длинна и не так уж хороша, чтобы человек сидел и горевал из-за неё, как ребёнок, которому не дали поиграть с игрушкой.
— Но мне кажется, что ты ещё не наигрался, даже в этой жизни.
Дэвид скорбно нахмурил брови, но его голубые глаза светились, когда он ответил:
«Разве ты не помнишь историю, которую ты мне рассказал о великом
Короле и бедняке Джорди? Король (Дэвид смешал аллегорию и
её практическое применение) — у короля были богатства, изобилие и
«У бедняги не было ничего, кроме маленького ягнёнка».
Здесь его голос дрогнул, и прошло несколько мгновений, прежде чем он смог продолжить. «Я никогда ни о чём не заботился так, как о _ней_. И теперь я вряд ли когда-нибудь увижу её лицо, пока мы не предстанем перед судом Христа. Но это не самое страшное». Снова и снова я стыдился себя за то, что я такой никчёмный и бесшабашный. Почему я не мог сохранять спокойствие и не торопить время? Что заставило меня обернуться к
Лористону, как только я узнал, что она там? Если бы беда пришла ко мне,
это не победа, я сделал достаточно, чтобы заслужить ее, снова и снова. И я
благодарю Господа, что могу победить по его направляющей милости. Но да поможет мне Бог! Я
Канна толь на мысль о ее горе”. В голове у Давида был поклонилась на его
руки, и его лицо было скрыто от взгляда.
“Бог поможет тебе, дядя. Он слышит молитвы”, - сказал Джордж.
сочувственно, почти нежно.
«Слышит молитву! Клянусь тебе, парень, он слышит, иначе я бы уже совсем спятил. Но плохо знать, о чём человек молится. Когда в молитве участвую только я сам, всё предельно ясно». Теперь он поднял голову.
и его глаза заблестели сквозь навернувшиеся слёзы. «Неважно,
что он даёт или что забирает, ведь он подарил мне себя. И его
«любящая доброта» лучше самой жизни; мои уста будут восхвалять
его. Если бы я мог, я бы не свернул с пути, который он для меня
наметил. Ну, я думаю, что я бы скорее победил Мэра, чем меня.
выиграю благодаря этому. Я просто в его руках-проводниках, и нет лучшего места, чем это.
быть в ’грязном мире”.
“ А Элисон? ” мягко спросил Джордж. “ Разве она тоже не там, не под таким же руководством?
забота и содержание?
«Ничего подобного», — ответил Дэвид, который, к счастью для себя, был слишком простодушен, чтобы усомниться в том, что ясное интеллектуальное восприятие истины Элисон сопровождается искренней верой и любовью. «И всё же я не могу этого понять. Не так-то просто довериться Господу в её лице. Много раз
я молилась о том, чтобы он дал ей хоть немного _здесь_, так же как и в
добром доме наверху — хоть немного радости или утешения, понимаете, даже для этой бедной жизни. Но здесь темно; я не вижу ни проблеска света и не могу представить, что он собирается с ней сделать.
— Дядя, — медленно и благоговейно произнёс Джордж, — он любит её больше, чем ты.
В глазах Дэвида смешались удивление и недоверие, но через некоторое время они исчезли, постепенно сменившись полным удовлетворением, более спокойным, чем обычная радость, и более глубоким, чем земное ликование. Он долго молчал.
Прежде чем он успел что-то сказать, его слух уловил звуки шагов и голосов снаружи.
Но он слышал их как во сне, счастливом сне, от которого ему не хотелось бы просыпаться.
— Ты прав, парень, — сказал он наконец. — Мне тоже так показалось.
я думаю, что _может_ быть любовь более глубокая и искренняя, чем моя. Как же я был глуп!
Ведь я в глубине души знаю, хоть и немного, что такое его любовь
и какой она может быть; и, зная это, я могу доверить свою душу и
сокровища своей души, с Божьей помощью. — И он замолчал, охваченный
страхом и стыдом, которые так часто овладевают сдержанными натурами,
когда сильные эмоции заставляют их говорить то, что они не собирались
говорить.
Джорджу не составило труда перевести разговор на другую тему. Он был не так поглощён происходящим, как его дядя, и обращал больше внимания на внешние обстоятельства
впечатление на него. “Это твоя привычка, дядя, в гости в Stratton
Дом?” спросил он, бросив взгляд в сторону маленького окошка.
“ Айблины, это рыбацкий народ, ” ответил Дэвид. “Хотя это и не похоже на то, чтобы
быть; лодка может быть расстроена этим, возможно, она отправится в Арброут”. Но он
встал и быстро направился к двери, за ним последовал Джордж, чье
любопытство было возбуждено прибытием незнакомцев в такое отдаленное
и труднодоступное место.
Оба невольно отшатнулись на мгновение от представшей их взору сцены
. Двор, казалось, был заполнен вооруженными людьми, одетыми в “джексы” или толстовки.
Они были одеты в кожаные куртки, на головах у них были стальные шлемы, а в руках — копья. Они вошли беспрепятственно, потому что все слуги были заняты работой в поле и оставили широко открытыми внушительные ворота, которые, если бы их закрыли, можно было бы защищать ещё долгое время даже против превосходящих сил противника. Но тогда никто и не подозревал об опасности. Никто не знал, что, пока Дэвид Стрэттон шёл Пока он тихо сидел на берегу моря, наслаждаясь общением с Тем, Кого он не видел, но любил, или говорил о Нём простыми и сильными словами со своими бедными слугами и рыбаками, два таких важных человека, как приор Сент-Эндрюса и епископ Росса, при содействии других церковных деятелей более низкого ранга, совещались о том, как лучше всего схватить столь опасного еретика. Они пришли к выводу, что
бизнес требует тщательного управления, так как можно ожидать отчаянного сопротивления со стороны безрассудного и дерзкого Страттона из Страттона. Как и в других
Будучи одним из самых влиятельных церковников того времени, приор содержал за свой счёт отряд вооружённых людей.
Отряд этих «дженменов», как их называли, был предназначен для этой службы, которая считалась опасной.
Их намеренно поставили под командование некоего Хэлберта из Херста, кузена того «чёрного Уилла», которого Дэвид однажды ранил в ссоре в Данди. Именно с этим человеком он теперь стоял лицом к лицу, мгновенно осознав важность своего поручения и всю его ужасную значимость. Как часто в нашей жизни наступают переломные моменты
подкрадывается к нам бесшумно! Возможно, мы долго
ждали какой-то великой радости или горя, напряжённо вглядываясь в будущее и приоткрыв губы;
но наконец наступает момент, когда мы теряем бдительность, усталые веки
бессознательно закрываются, разум и тело отдыхают, и тогда, именно тогда,
ожидание становится реальностью, и само событие, которого мы ждали, застаёт нас врасплох.
Таким образом, пока один человек мог насчитать двадцать, Дэвид стоял, поражённый и молчаливый, перед Хэлбертом из Херста, который кратко и грубо объяснил ему, в чём дело, и одновременно показал ордер на арест.
отлученный еретик. Но в следующее мгновение Стрэттон из Стрэттона снова стал
самим собой. Не напрасно, в конце концов, он ожидал этого торжественного
часа.
“Я рад быть с вами вместе”, - ответил он спокойно и просто. “и я благодарю
моего Бога, я не боюсь отвечать за его правду в этот день”.
Тут вмешался Джордж и стал уговаривать Хэлберта поехать с ним в замок Лористон, пообещав, что в этом случае его отец, лэрд, предоставит за его дядю солидную гарантию.
Но Хэлберт покачал головой. Он сказал, что получил чёткие указания: он должен был
доставь мастера Дэвида Стрэттона, живого или мёртвого, в Сент-Эндрюс, и он
не будет считаться нарушившим свой долг перед теми, кто его послал, перед всеми лэрдами Шотландии, кем бы они ни были.
Джордж стал бы уговаривать его и дальше, но Дэвид заставил его замолчать, сказав: «Нет, нет, Джорди, не мучай себя, всё в порядке». Затем, повернувшись к Хэлберту, он спросил: «Ты напоишь свою лошадь и сам выпьешь?» Мальчишки не обрадуются этому, ведь день выдался не из лёгких, а до вершины холма ещё далеко».
Хэлберт, однако, отказался от предложенного гостеприимства, опасаясь
мог бы прикрыть какую-нибудь ловушку. Ему не терпелось отправиться в путь. Он едва мог поверить в свою удачу, ведь ему так легко удалось схватить пленника, и каждая минута промедления казалась ему чреватой неизвестными опасностями, связанными с освобождением, побегом или уклонением.
Слуги с фермы, скорее удивлённые и заинтригованные, чем встревоженные, теперь сбегались со всех сторон.
Один из них тут же вызвался оседлать лошадь для своего господина,
но Хэлберт ни за что не хотел упускать пленника из виду хотя бы на
минуту. Увидев это, Дэвид попросил Джорджа принести ему немного денег
и кое-что ещё из необходимого для путешествия, дав указания со спокойствием, которое сильно контрастировало с плохо скрываемым волнением его племянника.
Когда Джордж вернулся, Дэвид уже торопливо, но по-доброму прощался с растерянными и напуганными слугами. Хэлберт из Херста стоял немного в стороне, опираясь на копьё; возможно, он, сам того не желая, начинал испытывать своего рода уважение к своему пленнику. Джордж повернулся к нему и в нескольких словах выразил свою признательность и готовность оказать услугу мастеру Дэвиду, весьма свободно оперируя именем и влиянием
Лэрд Лористона. Конечно, это было немногое, что он мог сделать для столь дорогого ему родственника, но это было всё, что он мог сделать в сложившихся обстоятельствах. Затем настал момент прощания.
Дэвид понизил голос: «Джорди, парень, окажешь ли ты мне услугу в этот день, в знак старой дружбы?»
«Всё, что пожелаете, дядя».
— Тогда не медли — скачи скорее в Эдзелл (родовое поместье Линдси)
и расскажи, что со мной случилось. Ибо я боюсь, что деревенские
люди придумают что-нибудь и сделают всё ещё хуже, чем было. Но я доверяю тебе, Джорди. Ты сделаешь всё, что сможешь, и
Помоги и утешь _её_ ради меня. Скажи ей, что Бог со мной и что он не оставит меня до самого конца. И я буду молиться день и ночь
за неё, за твоих добрых отца и мать и за тебя, Джорди. Да благословит тебя Бог, парень!
Этому храбрецу не было стыдно за то, что он обнял своего юного родственника, прижал его к сердцу и поцеловал в губы. И не для
Джорджа, что его слезы текли быстро, а голос был недостаточно спокоен, чтобы
ответить на благословение дяди. Потому что они расставались у могилы, и
они знали это.
Несколько минут спустя Джордж стоял в одиночестве, наблюдая за солдатами.
они спускались с холмов, и солнце сверкало на их стальных шлемах и копьях. Удар был настолько внезапным, что он едва мог осознать его.
Но сама внезапность этого удара была в некотором смысле милосердной
уготовленной судьбой. Если бы у него было время и возможность,
привычки, сформировавшиеся в его прежней жизни, могли бы настолько
повлиять на Дэвида Стрэттона, что он оказал бы сопротивление. Нравы того времени и беззаконие, царившее в стране, могли бы оправдать такой поступок.
Более того, Дэвид вполне мог считать, что, хотя он и был верен
Своим послушанием «королю как верховному правителю» он был обязан не гордым и властным церковникам, которые, по их слишком частому обычаю, вершили правосудие — или несправедливость — «собственной рукой».
Однако, каким бы естественным и оправданным ни было насильственное сопротивление, Давид многое бы потерял. В подчинении есть великое достоинство; достоинство, которое чувствует сердце, даже когда разум не может его проанализировать. Ни один упрёк не может быть столь сокрушительным, как тот, с которым апостол обратился к гонителям своего времени: «Вы осудили и убили праведника,
а _он не противится вам_».
И “тот, кто страдает, побеждает”, то есть тот, кто страдает добровольно,
терпеливо, мужественно. Победы, одержанные таким образом, тихие и часто незамеченные.
какими бы они ни были, это лучшее и благороднейшее поле битвы, которое когда-либо видела земля.
и, как бы ни изменились времена, они не будут полностью
прекратите, пока не придет Тот, кто принесет мир народам.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VIII.
=Тучи рассеиваются. =
«Дух Божий, милый,
Успокой жар
Наших страстных сердец, когда они неистовствуют и бьются.
Успокой их бурю,
И мягко скажи,
Что его правая рука всё делает хорошо».
К. Ф. АЛЕКСАНДР.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
VIII.
= Тучи рассеиваются. =
Сердце Дэвида Стрэттона вряд ли упало бы, если бы испытание, которого он
ждал, действительно состоялось. Он был от природы храбрым и действительно обладал даром
«Дух, который осмелится
Принять самую смертоносную форму, какую только может принять смерть,
И осмелься ради самой смелости».
Не то чтобы его стойкость была самой высокой и благородной; на такую стойкость, как ни странно, способна только та природа, которая способна и на самую сильную агонию страха. Именно сердце, достаточно чуткое, чтобы
понять и прочувствовать всю горечь каждой раны, которая может быть нанесена,
поднимется, по Божьей милости, на самую высокую ступень
нежного, самоотверженного героизма в час страданий. Но даже если
мужество Дэвида Стрэттона не было, подобно одной из мишеней Соломона,
выкованный из чистого и драгоценного золота, он был, по крайней мере, «очень хорошим щитом из необработанной кожи», прочным и пригодным для использования в день битвы.
Поэтому, когда его схватили и привезли в Эдинбург в качестве пленника, он, вероятно, не слишком страдал.
Другие сердца трепетали сильнее, чем его, когда наконец он был «представлен суду в аббатстве Холируд, и сам король (одетый во всё красное)
присутствовал при этом». Священник по имени Норман Гурли был его соратником в вере и страданиях. Священника обвинили в том, что он сказал: «Нет ничего
что такого места, как чистилище, не существует, а Папа Римский — не епископ, а Антихрист, и не имеет юрисдикции в Шотландии».
Против Давида было выдвинуто старое обвинение. Роберт Лоусон, викарий Эклскрейга, был обвинён в том, что отказался от десятины, которую тот требовал от его имени.
От имени приора Сент-Эндрюса. К этому добавилось недавно совершённое преступление — «он сказал, что нет никакого чистилища, кроме страданий Христа и невзгод этого мира».
Король, страстно желавший спасти его, горячо умолял его отречься от своих слов и «сожжённый документ». Но тщетно. «Я ни в чём не провинился», — сказал он
храбрый, честный Дэвид Стрэттон.
Он не был учёным, у него не было пламенных слов, с помощью которых он мог бы объяснить и защитить веру, столь дорогую его сердцу.
Но, как однажды сказал другой истинный ученик Христа, он
«не мог говорить за него, но мог умереть за него». Никакие угрозы,
никакие убеждения не могли заставить его отказаться от своей простой и твёрдой приверженности делу истины и справедливости. Он «всегда защищался, утверждая, что не сделал ничего плохого, и поэтому отказывался признать свою вину».
Затем перед всем этим благоговеющим собранием был вынесен ужасный приговор
было произнесено — _смерть от огня_.
Давид выслушал это с непоколебимым мужеством. Смерть не пугала его, ибо он знал, во что верил, и был убеждён, что Он способен сохранить то, что доверил ему на тот день. И всё же ради того, кто был далеко и чьё сердце обливалось кровью, он хотел жить, если бы жизнь можно было сохранить, не изменив своему Богу. Поэтому он предпринял последнюю попытку спастись, обратившись к королю и попросив его о милости.
Сердце короля дрогнуло, и он произнёс слова о милосердии и прощении.
его губы. Но епископ Росский, который руководил обвинением в этом
случае, гордо вмешался. “Ваши руки связаны в этом деле”, - сказал
он. “У вас нет милости, которую вы могли бы оказать тем, кто осужден церковным
законом”. Так мало сострадания короля помогло жертвам священнической
жестокости.
Нет необходимости останавливаться на остальной части истории; нескольких коротких слов
может быть достаточно, чтобы рассказать ее. 27 августа 1534 года Норман Гурли и Дэвид Стрэттон
закрепили свои показания собственной кровью. Они были
задушены, а их тела сожжены в месте, «рядом с распятием»
Гринсайд; вероятно, недалеко от дороги, которая сейчас ведёт от Калтон-Хилл к Лейту. Известно, что Дэвид Стрэттон утешал и подбадривал своего товарища по несчастью до самого конца. Мы не знаем, почему этим двоим была дарована менее мучительная смерть, чем та, что в те дни обычно выпадала на долю свидетелей Христа. Но, в конце концов, не так уж важно, через какие врата они ушли с земли, с её грехами и печалями, в сияние присутствия их Спасителя. В их присутствии всё было хорошо — нет, всё _и_ так хорошо — годы и века ничего не меняют
о блаженстве тех, кто, покинув тело, пребывает с Господом и «ожидает своего совершенного завершения и блаженства как в теле, так и в душе, в Его вечной и непреходящей славе».
Но как же повели себя обитатели замка Лористон, когда до них дошли эти печальные вести? Как лэрд оплакивал своего брата или Джордж — своего дядю, а скорее, любимого и дорогого друга — можно легко себе представить.
Но Элисон Линдси, снедаемая тревогой и печалью, снова нашла убежище под этой крышей, только для того, чтобы узнать
Ужасная правда из уст её кузины Изабель — и кто сможет описать такую же боль, как у неё?
Мы знаем, увы!
«Какие горькие слова мы произносим,
когда Бог говорит о смирении»;
хотя это его собственный голос просит нас отдать наше сокровище, и его собственная любящая рука, а не жестокая сила людей, нежно забирает его у нас из рук. Мы знаем, как тяжело хоронить наших умерших вдали от нас,
даже если, как бы мы ни старались, наши слёзы могут оросить семя, посеянное на
«Божьем акре» в ожидании жатвы воскресения. Что бы это было
если без прощания, без последнего взгляда или слова напутствия то, к чему так нежно привязано наше сердце, будет вырвано у нас из рук; и даже безжизненному телу — всё ещё такому дорогому — будет отказано в могиле, оно сгорит дотла и развеется по ветру? И всё же многие женщины выносили это, выносили мужественно и кротко, не проклиная ни Бога, ни человека, но день за днём учась любить и молиться, несмотря ни на что, и терпеливо владеть своими душами.
Несомненно, помимо того, что написано здесь, внизу, существует ещё одна «Книга мучеников» — книга, в которой Тот, кто сам оплакивал умерших, записал
эти слёзы и страдания, худшие, чем костёр или виселица, пролитые втайне и перенесённые в молчании, ради его имени.
Но если Он принимает только добровольные жертвы, Элисон пока не могла
испытать радость от этой жертвы, которая могла бы компенсировать её горькую боль.
Пока оставалась надежда, она молилась за жизнь Дэвида, если, конечно, крик,
исходивший из её измученного сердца к тому, кто был для неё неизвестным
Богом, можно было назвать молитвой. ‘Несомненно, - подумала она, - Бог, которому он
постоянно служил, мог и хотел избавить своего верного свидетеля от
руки его врагов. Он никогда бы не допустил, чтобы зло восторжествовало, а
добро так погибло. Он бы позаботился о своем собственном деле.’ Так что даже до самого
последнего она пыталась убедить себя в доверчивой надежде, если не в
уверенности. И тут последовал удар. Ее жизнь была опустошена; земля была
темна — темна навсегда; и никакой свет с Небес не озарял ее
полуночный мрак. Ибо не обманула ли ее надежда? разве её молитва не была услышана?
разве она не вернулась в её лоно? И всё же она не могла сказать:
«Это был случай, который произошёл с нами». Она не могла забыть Бога — бывают ситуации
в котором это невозможно; она узнала его могучую длань и склонилась перед ней — увы! не в смирении, а в отчаянии. Её сердце говорило не: «Это Господь, пусть делает, что ему угодно», а скорее: «О Господь, прошу Тебя, забери у меня жизнь, ибо для меня лучше умереть, чем жить».
Те, кто был рядом с ней, хоть и жаждали утешить её, всё же должны были держаться в стороне,
ибо по Божьему замыслу душа должна пройти через все глубокие воды в одиночестве. В великой тишине, которую он воцаряет вокруг скорбящей, каждый
Человеческий голос замолкает, чтобы был слышен только Его голос. Это страшно, когда _Он_ молчит! Тогда в искушённое и измученное сердце проникает шёпот искусителя, «противника» Бога и человека. Такой шёпот услышала Элисон. Сначала он сказал ей: «Бога нет», но она прекрасно знала, что это ложь. Затем последовало более тонкое наставление:
«Бог есть, но он не заботится о вас. Он делает, что ему заблагорассудится, на небе и на земле, не обращая внимания на счастье или горе созданий, которых он сотворил». И Элисон сказала в своём сердце: «Так и есть в
истина;» — так отчаяние сменилось бунтом, а бунт снова породил отчаяние.
Всё это время она не плакала или плакала очень редко. Она не хотела говорить о прошлом даже со своей кузиной Изабеллой, после того как однажды услышала с ужасающим для тех, кто рассказывал эту историю, спокойствием рассказ о суде над Давидом, его осуждении и мученической смерти. Но Джордж часто оставлял на её пути
Завет, из которого Давид так любил читать слова истины. Помня о том, как настойчиво он советовал ей изучать его, она брала
Завет к себе в комнату и читала его, часто в одиночестве.
Они провели вместе несколько часов. Сначала её внимание было рассеяно, и она почти не пыталась сосредоточиться, полагая, что уже достаточно знакома как с историей, так и с учением, изложенным в книге. Но постепенно она заинтересовалась тем, что читала. Время от времени какой-нибудь отрывок останавливал её и трогал до глубины души. Это могла быть какая-нибудь притча или повествование, которое она слышала в присутствии Давида или о котором он ей рассказывал. А потом приходили слёзы,
долгожданные слёзы, которые облегчали сердце от части его тяжкого бремени. Она
начала смиряться со своим горем, принимать сочувствие мягко, если не
К счастью, она с нетерпением ждала вестей о нём от тех, кто его знал и любил.
Так случилось, что однажды Джордж рассказал ей о своей последней встрече с Дэвидом. Она слушала молча, решив сдерживать свои эмоции, по крайней мере в присутствии Джорджа; с Изабель всё могло быть иначе.
Но когда она услышала, что Дэвид был готов довериться ей там, где он доверял только своей душе, потому что по опыту знал, что даже малая толика любви может принести знание о том, что тебя любили, — настолько сильным было нахлынувшее чувство, что, несмотря на все самоограничения, она не смогла сдержаться.
громкие рыдания и слёзы, хотя они были вызваны не только горем.
Джордж охотно утешил бы её, но не знал, что сказать или сделать.
Он уже собирался выйти из комнаты, когда ему в голову пришла мысль, что, если он не закончит свой рассказ сейчас, у него, возможно, больше не будет такой возможности.
До начала разговора он читал завещание своей матери и Элисон, но леди Изабель позвали, и он отложил книгу. Теперь он спокойно продолжил с того места, на котором остановился.
И вот какие слова услышала Элисон:
«И когда наступила ночь, ученики Его сошли к морю, сели в лодку и отправились на ту сторону моря, в Капернаум. Было уже темно, а Иисус не приходил к ним. Море же взволновалось из-за сильного ветра. И когда они проплыли около пяти и двадцати или тридцати фарлонгов, видят, что Иисус идёт по морю и приближается к лодке. И они испугались». Но он сказал им: это я; не бойтесь. Тогда они охотно приняли его в корабль, и корабль тотчас пристал к земле, куда они плыли».
Ни одно слово, которое она когда-либо слышала, не было для Элисон таким, каким были эти слова тогда.
Её печальному, но смягчившемуся сердцу они показались отражением её собственного состояния. Разве она не была одна — как бы — в бушующем море, среди диких и вздымающихся волн? «И стало уже темно, и Иисус не пришёл». Потому что ему было всё равно? О нет; его сердце было полно любви. В чём бы ещё она ни сомневалась, в этом она больше не сомневалась. Но придёт ли он к ней? Конечно, она «с радостью примет его». Стоит ему только сказать ей: «Это я, не бойся». Стоит ему только явить себя, как он это сделал
что она сделала с тем, кого любила? Тогда всё ещё может быть хорошо, и над её ночью, полной слёз, взойдёт ясное и благословенное утро.
Она довольно спокойно поблагодарила Джорджа и удалилась в желанное укрытие своей комнаты. Как её сердце познало горечь утраты, так и в этой вновь пробудившейся надежде не должно быть места чужакам. Так почти всегда бывает с людьми с глубокой натурой. Терпим ли мы поражение или одерживаем победу, мы должны сражаться в своих великих битвах в одиночку. В одиночестве! но если мы однажды научимся «плакать у сильных, чтобы набраться сил», потому что знаем, что сильные — это ещё и
Любящий Один, и потому Он непременно услышит нас — больше нет сомнений в том, будет ли победа за нами или нет. Утомлённое и обременённое сердце, утешься: «Ты не искал бы Его, если бы Он уже не нашёл тебя»[37]
Очень скоро молитва Элисон была услышана, и желание её сердца исполнилось. Она обрела покой во Христе; и хотя она всё ещё оплакивала
земные сокровища, которые забрала его рука, она плакала, как
ребёнок, рыдающий от горя в объятиях матери, а не как тот, кто
стоит снаружи в холоде и темноте и тщетно стучится в закрытую
дверь. Христос открыл ей
Он открылся ей как её Спаситель, её Искупитель, её вечно живой Друг. И, увидев Его, она увидела и Отца; она познала Его как своего
Отца, который любил её и заботился о ней. Когда-то она не могла сказать: «Господь, пусть будет так, как Ему угодно»; _теперь_ она говорила: «Да будет так, Отец, ибо так угодно Твоему сердцу», — и это был голос её покорного и благодарного сердца.
Величайшая скорбь в её жизни пришла к ней в разгар лета, когда небо, листья и цветы были самыми яркими и вся природа, казалось, ликовала.
Умиротворение и покой пришли, когда завыли ноябрьские ветры
сквозь голые деревья, и первые зимние снега белили землю.
И даже тогда она встала и пошла в свой дом. Когда Бог посетил её и даровал ей покой, он научил её, что у неё есть дело для него и что повеление «Оставайся здесь, пока я не приду» обращено к ней так же верно, как если бы её жизнь была наполнена земными узами и земным счастьем.
Нет, возможно, это адресовано ей и таким, как она, для их утешения и благословения, в каком-то особом смысле, полном значения. Разве она не была призвана и отделена от других, чтобы заботиться о вещах
Господа, чтобы она была свята и телом, и духом?
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
IX.
=Оставленная в одиночестве.=
«Твоя любовь
Будет воспевать свои собственные блаженства
После того, как проживёт свою жизнь. Детский поцелуй
На твоих вздыхающих губах осчастливит тебя;
Бедняк, которому ты служишь, сделает тебя богатым;
Больной, которому ты помогаешь, сделает тебя сильным;
Ты будешь служить самому себе всеми органами чувств
О службе, которую ты несёшь».
Э. Б. БРАУНИНГ.
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
IX.
=Оставшись одна.=
Элисон Линдси увидела, что отец и братья полны сочувствия к ней и негодования из-за судьбы Стрэттона. Как это часто бывает, смерть оказалась отличным миротворцем. Наказание Давида настолько превосходило его проступок, что сам проступок был предан забвению. Больше никто не слышал о раздражительности и упрямстве Давида.
из-за которого он ввязался в ссору, спровоцировавшую Линдси из Эдзелла отказать ему в чести стать их союзником; теперь вспоминали только о его бесстрашии и стойкости. Даже юный Гэвин, который когда-то был так рад передать Дэвиду враждебное послание от его отца, не раз слышал, как его называли «мучеником».
Зная о сильных чувствах Элисон и решительности её характера, но не зная о переменах, произошедших в её взглядах, они отчасти ожидали, что она продемонстрирует свою скорбь по Дэвиду, попросив
Они с облегчением узнали, что единственная дочь в их семье не собиралась уходить в монастырь.
Ещё больше они восхищались тем, с какой стойкостью и смирением она переносила свою тяжёлую утрату.
Ещё больше они восхищались тем, с какой покорностью она несла своё бремя. Они всегда знали,
что «наша Элисон — храбрая девушка с сильным характером», но
они никогда не думали о ней так высоко, как в тот момент, когда
увидели, как она с энергией и даже с видимым удовольствием
возвращается к занятиям (но не к развлечениям), соответствующим её возрасту и положению.
Она полностью разделяла их интересы и безобидные развлечения, проявляя к ним сочувствие и терпимость, которые они, в свою очередь, научились проявлять к ней.
Показателем этой терпимости стало то, что, когда со временем ей стали делать другие предложения, в том числе и такое, которое, если бы она его приняла, значительно продвинуло бы семейные интересы, она отклонила их.
Её снисходительный отец лишь сказал: «Поступай, как считаешь нужным, моя девочка», а братья отказались вмешиваться, заявив, что «наша Элис всегда будет поступать по-своему».
Постепенно они стали относиться к её религии более чем
Терпимость стала для неё главным интересом, потому что это был её главный долг. Впечатление, произведённое мученической смертью Давида, не было забыто. Драгоценное время естественного сопротивления священнической тирании было с жаром, но в то же время мудро потрачено на то, чтобы донести до их умов столько библейской истины, сколько они были готовы услышать из её уст. В течение следующих пяти или шести лет почти все члены её семьи с разной периодичностью и в разной степени постепенно склонялись к идеям Реформации.
Действительно, перемены были лишь внешними, но у других они были более глубокими и реальными.
И не раз и не два Элисон испытывала полное блаженство, приводя тех, кого она любила, к стопам своего Спасителя.
И её тихая, но действенная работа для него не ограничивалась её ближайшим окружением. Слуги, работники прислуги, бедняки из окрестностей — все ощущали на себе её благотворное влияние. Она неустанно заботилась об их физических нуждах, но ещё больше стремилась утолить жажду их душ живыми водами Слова Божьего.
Однако не стоит делать вывод, что жизнь Элисон, столь богатая благословениями для других, была абсолютно счастливой или абсолютно здоровой для неё самой. В каком-то смысле рана в её сердце затянулась, но «какая глубокая рана заживает без шрама?» И чтобы показать, где была _эта_ рана, остался широкий глубокий шрам. В её жизни была какая-то незавершённость, чувство неудовлетворённости, голод в сердце; и
это ощущалось не столько в первый год после мученической смерти Давида,
сколько в последующие. Ибо когда, в час глубочайшей нужды,
и скорбь, Бог явил Себя как силу её жизни и её удел навеки. Казалось, что нужда и горе никогда больше не коснутся сердца, которое Он наполнил Своей полнотой. Разве Он не сотворил пустыню, чтобы она радовалась и цвела, как роза? Разве Он не дал ей песни в ночи, как во время священного торжества? И с этими песнями на устах не придёт ли она в Сион с вечной радостью, а печаль и вздохи не исчезнут ли?
Но недели, месяцы и годы тянулись медленно и однообразно.
Жизнь с её заботами, борьбой и унылыми повседневными реалиями затягивала
Его сети снова сомкнулись вокруг неё. Яркие оттенки и цвета утра — «золото, багрянец и пурпур, как завеса в скинии собрания» — которые возвещали о том, что солнце праведности взойдёт над её душой, померкли и сменились светом обычного дня. Да, ещё был день, а не тьма — день, чтобы жить, день, чтобы работать, день, за который нужно благодарить небеса как за лучший дар.
И всё же иногда, несмотря на всё это, на глаза наворачивались слёзы — слёзы не от
бунта, даже не от горя, а скорее от усталости и
одиночество. Ей чего-то хотелось, но она не знала, чего именно; и она часто чувствовала,
что, если бы это не было так неправильно, было бы очень приятно думать,
что время её упокоения на небесах не за горами.
Окружающие мало что понимали в её внутренней жизни, иначе,
возможно, они не так уж плохо описали бы её словами поэта: —
«Ты никогда не слышал, чтобы она говорила поспешно;
Её голос был нежен,
И в нём было столько оттенков
Как и было условлено.
Её сердце молчало, несмотря на шум
И уличная толпа;
В её руках не было спешки,
В её ногах не было спешки;
Ни одна радость не приближалась к ней,
Чтобы она могла её поприветствовать».
Была у неё одна мысль, которая приходила к ней с чем-то вроде трепетной надежды.
Когда она предавалась ей, та возвращалась снова и снова, и с такой силой, что со временем стала самым сильным искушением в её тихой уединённой жизни. Она рано научилась
смиренно принимать то, как Бог поступает с тем, кого она любит, насколько это возможно
он сам был обеспокоен. Она думала о Дэвиде Стрэттоне не только с
покорностью судьбе, но и с глубокой и торжественной радостью. Ибо она справедливо
считала его судьбу самой славной из всех возможных для сынов человеческих.
Ни одна из земных диадем не представлялась ее воображению и вполовину такой яркой,
как мученический венец. Было ли тогда так странно, если она смотрела на эту
корону до тех пор, пока не начала страстно желать, чтобы она тоже принадлежала ей? Или если бы она
взглянула на светлую тропу, по которой мученик отправился в мир иной,
то её глаза были бы настолько ослеплены, что обычная просёлочная дорога, по которой Бог
Путь, который ей предстояло пройти, казался мрачным и лишённым красоты и интереса?
Эту жажду мученичества трудно понять даже нам, знающим, что есть много вещей хуже смерти, и иногда мечтающим о странной сладости доказательства нашей любви к тому, чья любовь к нам была так велика, с помощью какого-нибудь великого самопожертвования. Кажется ли нам невероятным, что мужчины и женщины в былые времена
без приглашения врывались в языческие суды, протягивали дерзкие руки, чтобы схватить огненный крест, и даже грешили, чтобы достичь своей цели?
то, в чём многие из-за слабости натуры согрешили, чтобы они могли этого избежать? Конечно, мы можем посочувствовать Элисон Линдси, если при ослаблении земных уз и ежедневном укреплении тех, что связывали её с невидимым, мысль о такой судьбе часто приходила ей в голову как желанное завершение. Почему она не могла умереть, как Дэвид Стрэттон? — «за слово Божье и за свидетельство Иисуса Христа». Было бы так легко и так благостно отдать жизнь за такое дело. Это было бы настоящим служением и прославлением её Господа
и Спаситель; и войти с радостью и «обильным входом»
за завесу, где желало быть её тоскующее сердце. Но её желание
не было исполнено. На самом деле она мало боялась или, как
она, возможно, выразилась бы, мало надеялась на то, что такая
уединённая жизнь, как её, и такая тщательно оберегаемая любящими
сердцами и руками, оборвётся мученической смертью.
С сочувствием и интересом, которые нам трудно себе представить, Элисон следила за судьбой тех отважных страдальцев, которые — после Дэвида Стрэттона и Нормана Гурли — запечатлели свою веру кровью в
Шотландия. Казалось, что она мысленно провожала каждого из них до самых врат рая, надеясь, что, когда они откроются, чтобы впустить нового прихожанина, на одинокого наблюдателя снаружи падёт отблеск внутренней славы.
А потом, когда всё было кончено, пролилось много тихих слёз и было произнесено много молитв: «Как долго, о Господи? Неужели этого ещё недостаточно?» Не положишь ли ты конец этой тирании и не даруешь ли мир и свободу своему народу в этом королевстве?»
Тех, по кому она так плакала, было не так много, чтобы перечислять их всех
здесь. Через четыре года после мученической смерти Стрэттона и Гурли несколько человек были сожжены на одном костре на Замковой горе в Эдинбурге, «когда те, кто был первым привязан к столбу, благочестиво и чудесным образом утешали тех, кто пришёл после». О четырёх из этих храбрых и верных свидетелей — Киллоре, Бивидже, Симпсоне и Форрестере — нам мало что известно.
Но пятый, Дин Томас Форрест, предстаёт перед нами как яркая и интересная личность.
Его историю можно прочитать в «Книге мучеников» Фокса.
Сердце Элисон дрогнуло, когда Форрест бросил вызов тому, кто искал
чтобы убедить его отречься от своих слов: «Прежде чем я откажусь от сказанного,
ты увидишь, как это тело развеется по ветру в виде пепла». Но,
возможно, она с большей симпатией отнеслась к двум мученикам из Глазго,
которые пострадали вскоре после этого. Мягкий характер Рассела и юный возраст Кеннеди (ему было всего восемнадцать)
похоже, смягчили сердца некоторых из их преследователей.
Даже архиепископ Глазго позволил бы им сбежать, если бы не яростное рвение эмиссаров кардинала Битона. Кеннеди «сначала был слаб и с радостью согласился бы
отрекся»; но Бог так чудесно открылся ему, вознеся его над всеми страхами и наполнив его сердце радостью и покоем, что он встретил свою участь с торжеством. Рассел был не менее тверд. «Брат, не бойся, — сказал он своему юному товарищу. — Тот, кто с нами, могущественнее того, кто в мире. Боль, которую мы испытаем, будет недолгой и легкой, но наша радость и утешение никогда не иссякнут. И потому давайте стремиться войти к нашему Господу и Спасителю тем же прямым путём, которым Он прошёл до нас. Смерть
не может погубить нас, ибо он уже погубил того, ради кого мы страдаем».
Прошло четыре года, прежде чем в Шотландии снова появились мученики.
За это время умер король Яков, и граф Арран, унаследовавший
главную власть под титулом губернатора, поначалу благоволил
делу Реформации. Но этот проблеск надежды вскоре угас,
без сомнения, к горькому разочарованию многих ожидавших этого
людей.
Сердце Элисон Линдси всё ещё билось в надежде на лучшее для её страны и её веры, когда друг её отца, недавно приехавший из Перта
(или, как его тогда называли, Сент-Джонстон) рассказал историю, которая пробудила в ней более глубокие и печальные чувства, чем все, что она слышала за последние девять лет. Четверо горожан этого города были осуждены и казнены за ересь. Они были скромными и простыми людьми, но богобоязненными и умными, способными обосновать свою надежду и готовыми скорее умереть, чем отказаться от нее. Но в группе мучеников была и женщина. Хелен Стирк, жена самого прогрессивного и бесстрашного из «еретиков», была обвинена в ереси, и
была приговорена к смерти за то, что отказалась молиться Деве Марии. «Она искренне желала умереть вместе с мужем, но ей не позволили;
тем не менее, следуя за ним до места казни, она утешала его,
призывая к стойкости и терпению ради Христа, и,
расставаясь с ним с поцелуем, сказала следующее: «Муж мой, радуйся,
ибо мы прожили вместе много радостных дней; но этот день, в который мы должны умереть, должен быть самым радостным для нас обоих, потому что мы будем радоваться вечно. Поэтому я не буду желать тебе спокойной ночи, потому что мы внезапно
встретьтесь с радостью в Царствии Небесном». Женщину отвели в
место, где её должны были утопить, и хотя у неё на груди был ребёнок,
это не тронуло безжалостных сердец врагов. Поэтому, после того как
она поручила своих детей соседям по городу ради Бога, а сосущего
младенца отдала няне, она подтвердила свою правоту смертью.
Линдси с горечью осуждали эту жестокость, исключительную даже для того жестокого времени, и не скупились на оскорбления в адрес того, по чьему приказу она была совершена. «Негромкие, но глубокие проклятия» дополняли их
уже «ждала в безмятежной тени» нечестивого кардинала до того памятного дня, когда он достиг предела своих беззаконий и земля больше не могла его выносить.
Но Элисон слушала эту историю молча. Только когда она вошла в свою комнату и закрыла дверь, поток смешанных чувств, которые она испытывала, вырвался наружу в виде слёз. Как же она завидовала этой неизвестной сестре в
Христу, которому он даровал эту великую радость и славу — страдать во имя его. Какой благословенной казалась _ей_ её участь — идти с ним, которого она любила, не только до врат, но и за их пределы. Не возвращаться на землю, измученную
и скорбно идти по этому длинному, длинному пути жизни в одиночестве —
«С болью в сердце, со слезами на глазах,
с безмолвными губами»;
но ни жизнь, ни смерть не разлучат нас с ним, боль от краткого расставания растворится в радости от близкого и неизбежного воссоединения, и на прощание останутся лишь эти милые слова: «Я не буду желать тебе спокойной ночи, ибо мы внезапно встретимся с радостью в Царствии Небесном».
«Отец, отец! — рыдала Алиса, стоя на коленях. — Ты был очень милостив к своему бедному, слабому, грешному дитяти. И ты знаешь, что я бы не
murmur. Праведен Ты во всех путях Твоих и во всех делах Твоих,
_но_ позволь мне поговорить с Тобой о Твоих судах. Если бы Ты только даровал мне
часть, подобную _ей_? Никто никогда не воспевал так восторженно
возвращение к жизни, как я воспела бы эту смерть — лучшую и
более светлую, чем любая другая участь на земле».
Так она молилась, если эти слова можно назвать молитвой. Но она поднялась,
не чувствуя себя спокойно, потому что, по крайней мере отчасти, не была покорной. «Счастливая, счастливая Хелен
Стирк!» — эти слова были у неё на устах; и, несмотря на все её решительные намерения,
возможно, контраст, который рисовало её сердце в этот момент, был более чем наполовину
негромким.
Но пока она лежала без сна в долгие тихие часы зимней ночи,
ей в голову приходили другие мысли — образы маленьких одиноких детей-сирот,
без отца и без матери, скитающихся в запустении и не знающих заботы или
находящихся в руках чужих людей, не испытывающих к ним любви. Неужели
такие мысли омрачали последние часы матери-мученицы? Мечтала ли она, запечатлевая последний поцелуй на губах своего малыша, что, возможно, спустя годы эти губы будут шептать «Aves», которые _она_ предпочла бы не повторять?
Или ей было суждено увидеть, как рвутся эти нежные узы, без
боль? Могла ли она расстаться со всем этим, полностью полагаясь на Его обещание, которое Он дал, сказав: «Оставь детей, оставшихся без отца, и Я сохраню их жизнь»?
Элисон была совершенно уверена, что Он сдержит это обещание. Но со временем она поняла, что обычно Он действует через посредников, и что, когда Он хочет, чтобы ягнята из Его стада были накормлены и о них позаботились, Он говорит кому-то: «Накорми моих ягнят». А что, если он сказал это в тот самый час, даже ей? Почему бы и нет? В их «горшках» было достаточно еды, чтобы накормить двадцать детей-сирот, в их кладовых было достаточно шерсти, чтобы их одеть, и немного
Она опасалась, что её либеральный и добросердечный отец будет возражать против любого использования этих средств. Все детали её плана были вскоре продуманы. Это было просто, естественно, легко; не требовало ни романтических усилий, ни героических жертв; лишь немного предусмотрительности и ежедневного самоотречения.
Она чувствовала, что будет так приятно совершить этот подвиг любви ради своей сестры, принявшей мученическую смерть, и ради Того, за кого она отдала свою жизнь. И так она узнала,
что исполнять его волю и повиноваться ей, жить для него и умереть для него — одно и то же благословение. Ибо, живя или умирая, она принадлежала ему. Она
Утренняя молитва началась так же, как должна была закончиться вечерняя. «Не моя воля, но Твоя да будет, о мой Отец. Я вижу, что Твоя воля — лучшая, и теперь я знаю, что Ты так же нежно заботишься о той, кого оставил здесь работать и молиться, как и о той, кого Ты призвал туда, чтобы она радовалась и славила Тебя».
Казалось, что дети-сироты, которых Элисон привезла из Сент-
Джонстон приехал к ней в Эдзелл, и это принесло ей какое-то завершение, а также множество утешений и благословений в её собственной жизни. Их любовь — детская любовь, которую так легко завоевать и так свободно выражать — была радостью для
её одинокое сердце; и задача подготовить их для Христа,
постоянно обновляющийся интерес и занятие. Кроме того, эта работа,
выполняемая непосредственно для её Господа, помогала ей чувствовать, что вся её остальная работа тоже для Него. Так тихо и мирно проходили её дни,
подобно водам, которые удобряют почву, по которой текут. Она не искала похвалы от людей и получала её мало. Но тот, чьи «очи как пламя огня», чтобы исследовать сокрытое во тьме, наверняка сказал бы о ней: «Я знаю твои дела, и милосердие, и служение, и веру, и твою
терпение и труды твои; и последнее будет больше первого ”.
Она дожила до утра Реформации, которое наступило на
Шотландия среди облаков и бурь — окунитесь в полдень евангельского света
и свободы. Хотя к тому времени в ее темных волосах появилась седина,
ее сердце все еще было свежим и молодым. Это был радостный день для неё, когда она
навестила Джорджа Стрэттона, лэрда Лористона, который и в юности, и в зрелом возрасте был ревностным и последовательным сторонником Реформации.
Она сопровождала его и часть его семьи в дом Эрскина из
Дюна, чтобы услышать, как Джон Нокс проповедует слово Божье, и принять причастие из его рук. И когда юный Дэвид Стрэттон (названный так лэрдом в знак любви к своему дяде, принявшему мученическую смерть) спросил её по возвращении, счастлива ли она, многозначительно добавив: «Но я думаю, _ты_ всегда счастлива, госпожа Элисон», она не стала возражать ему, а просто ответила: «Да, мой мальчик, а почему бы и нет?» Любовь и милосердие
преследовали меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем вовек».
Больше нечего сказать. Краткая и простая история Дэвида Стрэттона, какой она дошла до нас, — это правдивая история.
Мы намеренно не стали приукрашивать её немногочисленные важные детали. Мученики Реформации в Шотландии не были многочисленны по сравнению с теми, кто пострадал в других странах. Но они во многом были достойными представителями своей нации, её истинными «первыми плодами», принесёнными в жертву Богу. Там были люди всех возрастов: УОЛТЕР МИЛЛ, который
прожил отмеренные человеку восемьдесят лет и мог бы уже отойти в мир иной
седая голова покоится в могиле с миром, но, как он сказал, он был «зерном, а не мякиной, и его не унесло ветром, и не побило градом, но он пребудет и то, и другое;» НИНЬЯН КЕННЕДИ, который едва достиг совершеннолетия, но всё же прожил достаточно долго, раз нашёл своего Спасителя, который принял его и умер за него. Там были представители всех сословий: юный ПАТРИК
ГАМИЛЬТОН, с его королевской кровью и блестящими перспективами; АДАМ УОЛЛЕС,
«на вид простой бедняк», но глубоко верующий и, более того,
«читавший Библию и Слово Божье на трёх языках, и Он понимал их настолько, насколько Бог давал ему благодати». В ДЖОРДЖЕ УИШАРТЕ глубокая образованность, вдумчивость, неотразимая нежность и благородство натуры нашли своего представителя: ДЭВИД СТРЭТТОН, с другой стороны, не выделялся ни одним из этих качеств — он хранил сокровище в глиняном сосуде, чтобы превосходство силы было от Бога.Тем не менее сам этот факт придаёт его истории особое значение. Мы склонны смотреть на благородную армию мучеников сквозь призму смутного восхищения, которое, с одной стороны, преувеличивает их значимость.
Они были больше, чем просто людьми, но, с другой стороны, это лишало их индивидуальности. Едва ли кто-то, даже из тех, кто равнодушно относится к истинам, за которые они страдали, станет отрицать, что они были хорошими людьми в полном смысле этого слова. Но мы также склонны считать их великими людьми, избранными своего времени за их вдумчивость, благородство и все интеллектуальные и моральные качества, которыми человек отличается от себе подобных. Несомненно, некоторые из них были такими. Но как в самой Церкви Христовой, так и среди тех «Воины в белых одеждах», составляющие её почётный авангард, представляют все классы, все сословия, все типы характеров. Они были людьми,подвластными тем же страстям, что и мы, и тем же искушениям,
ошибкам и слабостям. То, что отличало их от нас, не было
чем-то присущим им самим; это была возвышенная сила той веры,
Автором и Завершителем которой является великий Глава Церкви,
и той любви, которую только Его Дух может посеять в сердце человека.
****
: КОНЕЦ]
-----
Свидетельство о публикации №225112500909
Вячеслав Толстов 25.11.2025 11:43 Заявить о нарушении
Она считается одной из значимых фигур в христианской литературе XIX века, чьи работы способствуют укреплению веры и нравственного воспитания.
Вячеслав Толстов 25.11.2025 11:44 Заявить о нарушении