Я бы раскурила медленно

Я — дым в царстве часовых механизмов.
 
Между строгими линиями галстуков и циферблатов, отмеряющих «время – деньги», я выбираю иное время — виски на камнях вечности, коньяк в бокале из неправильных решений.

Они пьют чай, как отмеренные порции своей несмелости. Я же — поднимаю бокал к губам, зная, что каждый глоток это манифест: «Я не вписываюсь в ваш Excel, и это мой способ жить». 

Их взгляды сканируют, словно штрих-коды. Но я давно стёрла с себя ценник. 

Сигара… Да, её бы сейчас. Не для позы — для Ритуала превосходства над линейностью. 
Я бы раскурила её медленно, как письмо, которое пишут перед расстрелом: 
— Смотрите, господа, как пепел падает, не спрашивая вашего одобрения. 
— Чувствуете, как дым вьётся между вашими протоколами, как лоза между прутьями клетки? 

Они бы закашлялись. Не от дыма — от осознания, что расслабление для них страшнее провала сделки.
 
А я бы парила на два сантиметра выше стула, держа сигару между пальцев, как скипетр из другой эпохи. 

Мой смех звенел бы хрусталём по краю их стеклянных потолков: 
— Вы считаете риски. Я считаю звёзды в узорах дыма. 
— Вы говорите о ROI. Я шепчу «carpe diem» пеплу, падающему на мой блокнот. 

Глаза выдают меня. Они смеются — не нарушая правил. 
Ведь настоящая власть не в том, чтобы диктовать условия. 
А в том, чтобы, не нарушая деловой тон, заставить тиканье их часов звучать как метроном моего безумия. 

Иногда я думаю, что они завидуют не моему коньяку. А тому, как легко пепел моей сигары ложится на их безупречные отчеты, напоминая: даже угли когда-то были солнцем.