What could be better than the mountains?

What could be better than the mountains?
By methamonk Angelblazer,
Wakashan Island,
 2025-11-26

Better than the mountains, only the heavens can be. Better than the heavens, only the sun, when it gazes through the firmament upon the snow-crowned peaks. And better than the sun, only the silence that remains when its golden gaze has melted into twilight, a silence that is not an absence, but a presence—the audible pulse of the Universe itself. For in that boundless quiet, the mountain, the sky, and the sun are no longer separate things to be compared, but a single, breathing entity. And the soul, untethered, finds that it is not looking at this grandeur, but is, finally, a part of its eternal symphony conversation.

Что может быть лучше гор?
Метамонах Ангелблазер,
Остров буян в царстве славного Салтана,
2025-11-26


Лучше гор могут быть только небеса. Лучше небес — лишь солнце, когда оно взирает сквозь твердыню небес на увенчанные снегом вершины. А лучше солнца — лишь тишина, остающаяся после того, как его золотой взор растворяется в сумерках; тишина не как отсутствие, но как присутствие — слышимый пульс самой Вселенной. Ибо в этой безграничной тишине горы, небо и солнце уже не существуют как отдельные вещи, достойные сравнения, но являются единым целым существом. И душа, освобождённая от уз, обнаруживает, что она не созерцает это величие — но, наконец, сама становится частью его вечной симфониической беседы.