Время уюта и сбора сокровищ

Рыжая осень не спешила уступать место седому декабрю. Дни стояли тихие, с туманами по утрам, и воздух был не колким, а лишь свежим, пахнущим влажной землей и прелыми листьями. Это был период замедления, когда мир наконец-то сбросил летнюю лихорадку и замер в ожидании.
Я любила это время больше всего. Не яркий расцвет, не бешеный размах, а вот эта, последняя тихая гавань перед долгой зимой. Мой дом стоял на опушке леса, и сейчас, в середине ноября, он гудел, как пчелиный улей, но не от суеты, а от сосредоточенного, приятного труда.
Всю долгую, светлую часть года я копила. Я копила не только дрова и заготовки — хотя погреб был заполнен банками с яблочным повидлом и маринованными грибами до самого потолка. Я собирала нечто большее.
Я методично, день за днем, собирала свои летние урожаи. Я перебирала старые тетради, исписанные мыслями и зарисовками, сделанными на берегу реки в июне. Я отмывала и развешивала для просушки глиняные горшки, в которых летом жили мои самые красивые цветы. Я приводила в порядок инструменты, очищая их от ржавчины и укладывая в специальные ящики, чтобы они ждали весны, чистые и готовые к работе.
Это была инвентаризация души. Я складывала по полочкам воспоминания, перелистывала в памяти встречи, словно сушила травы, чтобы они сохранили свой аромат на зиму.
Вечерами, когда за окном становилось совсем темно, я сидела у печи. Огонь мягко гудел, а в руках я держала толстый шерстяной свитер, который вязала сама. Каждая петля, каждый ряд были накоплением тепла. Я представляла, как эта вещь станет моим личным, тёплым щитом против будущих морозов.
К концу месяца мой дом преобразился. Он стал Крепостью Уюта. Чистый, упорядоченный, наполненный запахом сушеных яблок и древесного дыма. Моя норка была готова. Это было надёжное, неоспоримое убежище, выстроенное собственными руками и усилиями, — место, где каждая вещь была на своём месте, и каждый собранный запас давал чувство глубокой, непоколебимой уверенности.
Я распрямила плечи. Теперь я могла сидеть и смотреть в окно, как первый снег тихо ложится на землю.
Пусть приходят. Пусть мороз стучится в ставни, и ветер воет, как дикий зверь. Мои сокровища собраны, моё тепло сохранено, мои мысли в порядке. Всё, что действительно важно, — при мне. Я была готова к зиме, и это было лучшее чувство на свете.