Глубина

Утром, по дороге на работу, я думала о глубине. О своей. О той бездне внутри, куда я ухожу, чтобы дышать, и откуда возвращаюсь с какими-то диковинными находками — мыслями, образами, целыми мирами.

И я поняла, что глубина — это самый строгий фильтр для окружающих.

Одни любят плавать на мелководье. Там тепло, солнечно, все друг друга видят, перекликаются. Можно блеснуть загаром, показать новую надувную игрушку. Это легко. Это весело.

Другие предпочитают мутную воду. В ней можно спрятаться. Сделать вид, что ты глубокий, а самому стоять по колено, пряча свое дно за слоем ила и красивых водорослей.

Но чем глубже ты опускаешься, тем меньше вокруг людей. Темно. Давит. И главное — там нельзя притворяться. Ты остаешься наедине с собой. И не каждый готов на такое свидание.

Я поняла одну простую вещь: не все способны на эмоциональную отдачу. Она требует огромных усилий — смелости спуститься в себя, признать свои глубины, а уж потом — встретиться с глубиной другого. Гораздо проще быть поверхностным. Прожить свою жизнь, ласкаясь к теплому песочку на отмели, и не знать, что скрывает твое собственное дно. Не знать — и не страдать от этой тяжести, от этой ответственности за свои настоящие, неигрушечные чувства.

Мое творчество — оттуда, из этих глубин. Оно не для всех. Не все хотят не просто прочитать строчки, а примерить на себя чужую мысль, как кожу. Позволить ей изменить себя хоть на миллиметр.

А вокруг — сплошное поверхностное скольжение. По жизни. По себе. По отношениям. Делишься своим успехом — а он остается только твоим. Прозрачным шаром, который видят, но в который никто не хочет войти. Пролистываешь ленту чужих статусов — и ловишь себя на том, что тоже молчишь, пропуская мимо сердца чужую радость, чью-то новую работу, чье-то тихое открытие. Проще сделать акцент на красивой картинке. Даже со смыслом. Особенно — со смыслом. Это стало новой валютой — не переживание, а демонстрация его суррогата.

И ты идешь по улице, несешь в себе свой батискаф, свою глубину, и смотришь на людей, плывущих по поверхности.

И их молчание — не приговор тебе. Это — их территория. Их комфортная глубина. Их выбор — дышать тем воздухом, которым они привыкли дышать.

Одним для счастья нужен простор океана и давление глубины. Другим — уютная, теплая лагуна. И я не осуждаю. Каждому — своё.

Суть не в том, чтобы ставить кому-то диагноз, а в том, чтобы с уважением признать: мы ищем разные ландшафты для души. И мой путь вглубь — это не «правильный» путь, а мой путь. Так же, как их путь вдоль берега — их.

Моя сила не в том, чтобы осуждать, а в том, чтобы, находясь на своей глубине, перестать ждать, что они решат нырнуть. И тем более — перестать от этого ждать подтверждения своей ценности.

И вот тогда приходит ясность. И ты понимаешь, что будешь опускаться все глубже. Не из-за одиночества и не назло кому-то. А потому что там, в этой давящей, одинокой, немой темноте, рождаются самые настоящие жемчужины. И светятся они только для тех, у кого хватит смелости нырнуть вслед.