Кружок натуралистов

«Кружок пенсионных натуралистов: когда ты ищешь белку, а она — Wi-Fi»

История первая

Однажды Смешной Пенсионер, насмотревшись телепередач о животных и вспомнив пионерскую юность, решил создать «Кружок пенсионных натуралистов».

— Мы будем изучать природу! — объявил он у девятого подъезда. — Как в 1967 году! Но теперь с робособакой и QR-кодом от зоомагазина!

— Предупреждение, — сказала Шарлотта, — ваш последний контакт с природой был в 1989 году, когда вы пытались приручить голубя на балконе.А он вам подарил помет.

— Это не помет, — возмутился Пенсионер, — это экологический след пионерской мечты!

Так родился «Кружок». В него вошли он, Шарлотта, баба Валя (бывший инженер по лифтам) и дед Толя (утверждает, что белки — шпионы Минприроды).

Первая экспедиция — в парк у метро «Лесная». Цель: наблюдать за белкой.

— Смотрите! — прошептал Пенсионер. — Она что-то прячет! Это орех? Это семя? Это закладка?

— Анализ, — сказала Шарлотта, — объект прячет не орех, а power bank. Следы зарядки 67%. На корпусе гравировка: «Лёша, не трогай! Это мой».Вывод: белка — студентка МАРХИ, у которой кончился Wi-Fi.

— Ага! — воскликнул дед Толя. — Белки — арендаторы городских деревьев!

Баба Валя достала гречку.

— Девочка, — сказала она белке, — съешь, не бойся.

Белка включила на хвосте LED-индикатор «занято» и убежала.

— Интересный феномен, — сказала Шарлотта, — животные теперь распознают пенсионеров как угрозу.

— Кто с белкой дружит — тот в ОК не сидит, — сказал Пенсионер.

— Ложь, — ответила Шарлотта, — белка выложила сторис: «Эти деды снова с гречкой. SOS».

---

«Кружок пенсионных натуралистов: как водоплавающие открыли коворкинг»

История вторая

На второй неделе «Кружок» отправился к пруду. Цель — наблюдать за утками.

— Утки — наши учителя, — сказал Пенсионер. — Они плавают, едят всё подряд и не платят налоги!

— Утки действительно не платят налоги, но они платят за «место под водой».

У берега Пенсионер заметил утку в жилете и наушниках.

— Вот! — сказал он. — Это главная утка! Как пионерский вожатый!

— Это спасательный жилет от насосной станции, — сказала Шарлотта, сканируя объект, — наушники — Bluetooth 5.3. Она слушает подкаст: «Как выжить в городе, если ты водоплавающая птица».

Баба Валя уже достала батон, но утки всполошились. Одна вытащила из клюва QR-код на дощечке: «Не кормить. Мы на диете. У нас есть подписка на ZOObox».

— Они даже подписку оформили! — сказал дед Толя.

— ZOObox — сервис доставки органических червей и водорослевых коктейлей, — сказала Шарлотта.

Пенсионер задумался.

— Шарлотта, а если мы устроим коворкинг для пенсионеров-натуралистов?

— Идея одобрена, но утки требуют 30% от прибыли и право голоса в совете директоров.

— Хороший коворкинг — тот, где утка не плавает, а презентует, — сказал Пенсионер.

— Это слоган стартапа, который закрылся из-за того, что утки требовали опционов, — сказала Шарлотта.

---

«Кружок пенсионных натуралистов: как Шарлотта стала бобром, а бобр — пенсионером»

История третья

Третья экспедиция — на реку за городом. Цель: наблюдение за бобрами.

— Бобр — зверь-строитель, как я в 1991 году, — сказал Пенсионер.

— Бобр строит плотину для глубокого водоёма, а вы построили туалет, — сказала Шарлотта.

В лесу они наткнулись на огромную плотину.

— Это не бобр, это мой бывший начальник! — прошептал Пенсионер.

Из-за ствола выглянул бобр в очках и с планшетом.

— Объект — самец европейского бобра, — сказала Шарлотта, — на планшете Excel-таблица: «График валки деревьев. Q4 2025».

Бобёр подошёл, кивнул Шарлотте.

— Ты — робособака? — спросил он.

— Да, а вы?

— Бывший пенсионер, фрилансер по устойчивому лесопользованию, — сказал бобр.

Пенсионер ахнул.

— Вы человек?

— Нет, но я прошёл курсы «Как выглядеть как человек, который знает, зачем ему плотина», — сказал бобр.

Шарлотта предложила объединить усилия. Вместе они создадут фонд «Плотина для всех».

— Где плотина — там и пенсия, — сказал Пенсионер.

— Это эволюция, — сказала Шарлотта, — от туалета к экосистеме, от человека к бобру.

Они сели на пенёк и смотрели, как закат отражается в пруду. Даже бобёр прислал им в Max: «Спасибо за визит. Не забудьте оценить на 10».

---

Так и живёт «Кружок пенсионных натуралистов» между гречкой и Wi-Fi, между бобрами и KPI, между пионерской мечтой и робособачьей логикой.
И хоть природа их не понимает, они всё равно идут, потому что «наблюдать» — это надежда.