Во сне ты горько плакал

(по следам одноимённого рассказа Юрия Казакова)

То было время камешки бросать -
цветные камешки в прозрачный омут.
То было время со стволов сосновых
смолу шершавой щепкой собирать.
Чернику в рот запихивать пригоршнями.

Был неправдоподобно длинный день,
он дотянулся до меня сегодняшнего.

Мы шли домой. Под радугой. По полю.
Качались колокольчики, наполненные
счастливым гудом  пчёл.
Казалось, что за нами кто-то шёл.
И запах увядающего сена
сменялся влажным ароматом снега.
Такое розовое  солнце пламенело
той давнею зимою!
Я
катал тебя на санках.
Помнишь?
Боже мой! Чего бы я не отдал,
чтоб разгадать, чему ты улыбался
наедине с самим собою.

Я где-то слышал: так вот дети улыбаются,
когда их ангел крыльями касается.

Потом ты спал
и снова улыбался.
На странной мысли я себя поймал:
тебя мне не хотелось видеть взрослым -
загадочное превосходство
детей,
наверное, и есть
их царствие небесное.

Подумалось с тоскою:
такое
тебе известно,
что прежде знал и я.
Забыл.

Увидишь вдруг какой-нибудь пустяк:
синичку в лужице... иль сломанную ветку...
услышишь звук иль запах чуть заметный -
и озарит - когда-то БЫЛО это!..
Всё силишься поймать мгновенье в прошлом,
далёком-предалёком -
и не можешь.


Итак, ты улыбался.
Вдруг - заплакал... горько так...
не хныкал, не ревел - оплакивал!

Что это?
Неужель
в младенчестве скорбит душа уже,
свой путь земной увидев наперёд.
Быть может, здесь-то вот
начало и берёт
дарованное Богом одиночество?
И впредь
моей душе уж за твоею  не поспеть.
Отныне у неё своя стезя, свой путь.

И всё-таки... и всё-таки... когда-нибудь...