Страна 404

- Простите, это что?
- Это банковская карточка.
- Какая-то она у вас странная. Первый раз такую вижу. А чья это карта?
- Банк BOV, Мальта.
- Мальта? А это где?
- В смысле, где? Это государство в Средиземном море.
- Реально? Это что, страна?
- А что же ещё? Республика Мальта, члены ЕС, как и вы, между прочим. Вы не слышали о таком острове?
- Слышал, только я был уверен, что это в Италии

Молодой ресепшионист выглядел удивлённым, держа в руках мою банковскую карту, которая и впрямь не отличалась особым дизайном. Скажем прямо, дизайна не было совсем- какой-то кусок пластика с чипом. Разговор происходил не где-нибудь, а в венском Хилтоне, в который мы родителями пытались заселиться поздним сентябрьским вечером 2024 года.

Скажу больше, сами мальтийцы нет-нет, да и скажут, что их страна - пример того "чего на свете вообще не может быть". Многие местные историки придерживаются того же мнения. Не раз слышала пассажи типа: Мальта существует, хотя по всем законам, этого государства даже возникнуть не могло, ведь остров не обладает ни полезными ископаемыми, ни пищевыми ресурсами. На нём нет ни своей земли, ни воды. Сюда внками привозилось всё: от дерева и тканей до металла и пороха, потому что из своего была только скала, на которой практически ничего не росло.

И тем не менее страна есть, живёт и процветает. За счёт чего? За счёт уникального географического положение, которое дало ей возможность стать ключом к Европе, которым время от времени хотели овладеть то одни, то другие. Везло при этом далеко не всем.

До сих пор у местных жителей в ходу приветствие "Welcome to the Rock" (Добро пожаловать на скалу). Может быть, Мальта ещё долгие годы оставалась просто скалой в Средиземном море, заселённой немногочисленными рыбаками, если бы на нём не поселились рыцари Ордена Святого Иоанна Иерусалимского после потери Родоса во время османской осады 1522 года. Сицилийский король Карл V под "влиянием" Римского Папы Климента VII передал им в управление весь Мальтийский архипелаг по принципу: иначе по любому потеряем.

Не сказать, что большинство рыцарского истеблишмента было в восторге от этого решения. Более того, там велись жаркие споры о том, зачем вообще надо брать в качестве базы для военного присутствия пустынный остров, на котором на тот момент было лишь несколько не связанных друг с другом укреплений. Сам великий Де Валетт, чьим именем в последствие была названа основанная им столица страны был категорически против. Тем не менее решение состоялось, что значительно облегчило папскую и королевскую казну, из которой немалые деньги пошли на организацию сложного морского перехода. Как показало время, это был совершенно правильный шаг, и что ещё в самом начале оба правителя, и духовный, и светский, прекрасно понимали, что потерять деньги гораздо менее опасно, нежели сначала потерять контроль над морскими путями Средиземноморья, а как следствие - потерять власть.

Дальнейшие события показали правильность принятого решения. Через каких-нибудь двадцать пять лет Великая осада Мальты решила судьбу не только Европы, но и без преувеличения всей христианской цивилизации. Когда в 1565 году морская армада Сулеймана Великолепного подошла к острову, на нём было чуть более 4 тысяч человек, способных держать оружие, из которых лишь 700 были профессиональными военными, остальные же - наспех обученными примкнувшими к ним местными жителями. И вот эта горстка храбрецов заставила отступить войско, ранее считавшееся непобедимым, потеряв при этом порядка 40 тысяч человек. Сами турки говорили о том, что назад вернулся лишь каждый десятый.

В чём был секрет? Не только в самоотверженности державших оборону (хотя, конечно, без неё успех не был бы возможен), но в огромной степени благодаря потрясающей организации, передовой военной технике и гениальным фортификационным новаторствам, которые за столь короткий срок (чуть более 30 лет) были внедрены именно здесь. Даже сейчас крепостные стены и бастионы рыцарских городов поражают воображение и постоянно будоражат одну и ту же мысль: как такое было возможно при тогдашнем уровне техники?

На мой взгляд, Мальта - прекрасный пример того, насколько можно преуспеть, если подчинить всё одной цели. Целью Мальты на тот момент стала организация контроля над Средиземным морем и защита Европы от турецких захватчиков. Этому всё и было подчинено.

Так что же сделали рыцари за 250 лет своего присутствия, превратив Мальту из страны 404 в государство, которое интересовало всех.

В те времена основными проблемами, которые необходимо было решать для устойчивого развития, как и сейчас, были вода, еда (из своей продукции была только рыба и поддержание огня. Воды на острове не было совсем. С едой тоже было не густо: рыба в море, конечно, водилась, но вот с остальным были существенные проблемы. На острове не было ни земли, чтобы что-то посадить, ни кормов, чтобы кого-то выращивать. Да, и древесины, чтобы на них что-то приготовить, тоже не было.

Чего было в избытке - так это морской воды и палящего солнца. Их рыцари смогли превратить в мощнейший ресурс. Соль, выпаренная на Мальте, высоко ценилась во всей Европе, она на долгие годы стала основным товаром, приносившим серьёзные деньги. Но соль солью, а проблемы надо было решать.

Проблемы воды. Нет, рыцари не построили опреснительные станции и не провели по дну моря водопровод из соседней Сицилии. Они фантастическими проектами не увлекались. Всё проще. Надо было добиться, чтобы ни одна капля пресной воды не пропадала, для чего под каждым домом в толще скалы были выдолблены резервуары, в которые по трубам поступала дождевая вода. Для общественных нужд и ремесленных мастерских были созданы гигантские подземные хранилища, часть из которых сохранилась до сих пор, и в них находятся гаражи, склады и многое другое.

Карта подземных резервуаров города Биргу, основного места проживания рыцарей
Жители острова не единожды вспомнили рыцарей добром, когда во время Второй мировой войны в этих глубоко упрятанных под землю резервуарах располагались бомбоубежища. На два года практически вся жизнь переместилась туда и в толщу крепостных стен, где люди могли чувствовать себя в безопасности

Земля, необходимая для растений, привозилась из Сицилии специальными кораблями, в горах для земледелия вырубались террасы, которые до сих пор используются по назначению. Помимо полей и садов, разбивались парки, высаживались леса, древесина из которых использовалась и для отопления, и для строительства, и для ремонта кораблей. При рыцарях на Мальту попали многие растения, среди которых - знаменитые горькие апельсины. Особый разговор - сады с лечебными травами. Как известно, орден Святого Иоанна - особая страница истории. Все его члены были не только воинами, но и медиками, обеспечивающими борьбу с эпидемиями и врачевание раненых после военных экспедиций. Здесь располагались крупнейшие в Европе госпитали и карантинные центры, которые поражали воображение современников. Их бесперебойная работа требовала значительного запаса самых разных трав и приготовленных из них снадобий.

С рыцарей же на Мальте пошла традиция обустройства roof gardens (садов на крыше), которые до сих пор здесь очень распространены. До этого немногочисленная знать обустраивала сады в маленьких внутренних двориках, скрытых от посторонних глаз.

Для меня история Мальты открыла совершенно новые грани истории человечества и стала примером того, как, не имея природных ресурсов, значение которых в те годы, было невероятно велико, можно создать страну на голой, продуваемой всеми ветрами, скале, одиноко возвышающейся над бескрайним морем.