Лесной барон и тени прошлого

Пермская губерния, начало XX века. Воздух здесь пахнет смолой, сырой землей и чем-то неуловимо древним, как дыхание самой тайги. В этих краях, где вековые сосны шепчутся с ветром, а реки несут свои воды, словно живые артерии земли, жил и трудился Александр Фёдорович Теплоухов. Человек редкой породы, в котором сплелись воедино страсть к науке и любовь к родной земле, к ее лесам и ее людям.

Он был из тех, кто не просто жил, а впитывал в себя каждый шорох, каждый оттенок света, падающего сквозь густую крону. Его род, Теплоуховых, веками служил графам Строгановым, оберегая их бескрайние лесные владения. Отец Александра Фёдоровича, главный лесничий, передал сыну не только знания о деревьях, но и глубокое уважение к природе, к ее тайнам.

Юный Александр, с горящими глазами и пытливым умом, покинул родное Ильинское, чтобы постигать науки в столичном Петербурге. Университет, затем Лесной институт – казалось, его путь был предопределен, вымощенный вековыми традициями. Он стал ученым-лесоводом, но душа его не знала покоя. В нем проснулся другой зов – зов прошлого, зов забытых народов.

Вернувшись в родные края, Теплоухов не ограничился лишь таксацией лесов и оценкой древесины. Чердынский уезд, дикий и малоизученный, стал его второй лабораторией. Здесь, среди коми-пермяков, он находил не просто объекты для изучения, а живых носителей древней культуры. Он слушал их сказания, записывал их песни, вглядывался в их лица, хранящие отпечаток веков.

Александр Фёдорович был человеком дела. Он не просто наблюдал, он действовал. Его руки, привыкшие к топору и измерительной ленте, теперь держали фотокамеру. Он запечатлевал на стеклянных пластинках быт, обряды, одежду коми-пермяков. Эти снимки, сделанные с любовью и вниманием, стали бесценным свидетельством уходящей эпохи. В них – душа народа, его стойкость и его красота.

Он был членом Пермской учёной архивной комиссии, Уральского общества любителей естествознания, работал в музее, сотрудничал с Русским музеем в Петербурге. Его имя звучало в научных кругах, но сам он оставался человеком земли, человеком леса.

Но история, как известно, не терпит спокойствия. Мир сотрясался от грохота войны. В 1916 году Александра Фёдоровича мобилизовали. Он, ученый и исследователь, оказался в окопах, среди солдат, несущих на своих плечах бремя империи. А затем грянула революция, и гражданская война расколола страну. Теплоухов оказался в армии Колчака, в вихре братоубийственной борьбы.

Он был белогвардейцем. Это слово, как клеймо, преследовало его всю жизнь. Взят в плен, он прошел через горнило испытаний, которые закалили его дух, но не сломили. После плена, в 1923 году, он оказался в Свердловске, где пытался найти свое место в новой реальности, работая в Уралплане. Но прошлое не отпускало.

В начале 1930-х годов он переехал в Ленинград. Город Петра, город науки, город, который он когда-то любил и изучал. Здесь, в научно-исследовательском институте лесного хозяйства, он продолжал свою работу, но тень прошлого, тень гражданской войны, тень его убеждений, не давала ему покоя.

И вот, в 1943 году, когда город задыхался от блокады, когда смерть ходила по улицам, Александр Фёдорович Теплоухов, ученый, исследователь, человек, любивший свою землю и ее людей, ушел из жизни. Он умер в блокадном Ленинграде, оставив после себя не только научные труды, но и бесценное наследие – сотни фотографий, запечатлевших душу коми-пермяцкого народа.

Его снимки, хранящиеся ныне в Российском этнографическом музее и Пермском краеведческом музее, – это не просто документы. Это живые свидетельства. В них – мудрость веков, стойкость духа, красота уходящего мира. Это его завещание потомкам, его тихий голос из прошлого, напоминающий о том, что истинная ценность – в сохранении памяти, в уважении к корням, в любви к своей земле. И в том, что даже в самые темные времена, свет знания и человечности может пробиться сквозь мрак, как луч солнца сквозь густую крону вековых деревьев...