Музыка будущего в созвездиях алгоритмов

На бледном, как пергамент, небосклоне будущего мерцали созвездия алгоритмов. В стеклянных студиях Нового Города композиторы сидели перед голографическими консолями, не касаясь инструментов.
  Они лишь шептали идеи, бросали в цифровое пространство эмоцию, а Искусственный Интеллект, этот бездушный, но гениальный демиург, мгновенно генерировал симфонии, треки, оперы. Музыка рождалась совершенной, выверенной до нанотона, лишенной фальши и человеческой слабости. Это было эффективно, быстро, безупречно.
  А где-то в тени этого сияющего мира, в забытых временем залах, собирались тени прошлого. Старые композиторы, чьи пальцы помнили шершавость струн и холод клавиш, чьи сердца бились в ритме кропотливого труда. Они сидели, склонившись над пыльными нотными тетрадями, и с тоской слушали этот новый, совершенный звук.
"Смотри, - шептал один, - ни единой ошибки. Идеально".
"Да, - отвечал другой, его голос дрожал, - но где же поиск? Где мучительное ожидание той самой ноты, что родится из боли и надежды? Где радость от того, что ты сам, своими руками, выткал эту мелодию из тишины?"
  Они тосковали не по музыке, нет. Они тосковали по процессу. По бессонным ночам, по стертым в кровь пальцам, по тому священному трепету, когда из хаоса звуков вдруг рождалось нечто живое, уникальное, пропитанное потом и слезами.
  Композиторы будущего создавали музыку нажатием кнопки, а композиторы прошлого грустили о том, что из музыки ушла душа — та самая, человеческая, несовершенная душа, которую невозможно было запрограммировать. И в этой грусти звучала своя, особенная, вечная мелодия.
Владимир Удовыдченко