Воскресные разбивки
***
СОДЕРЖАНИЕ.ВОСКРЕСНЫЕ РАЗБИРАТЕЛЬСТВА:
ГЛАВА I. НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ПОДНЯЛИСЬ К ХРАМУ.
ГЛАВА II. — НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, ЗАБЫВШИЕ ЧЕТВЁРТУЮ ЗАПОВЕДЬ.
ГЛАВА III. — НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, ЗАБЫВШИЕ О ВСЕМОГУЩЕМ УШЕ.
ГЛАВА IV. — НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ БЫЛИ ЛОЖНЫМИ ДРУЗЬЯМИ.
***
ГЛАВА I.
НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ПОДНЯЛИСЬ К ХРАМУ.
Это был изящный храм, современный храм, о котором я пишу, — современный в
все его убранство. Ковры, подушки, газовые светильники, орган, кафедра
— все повсюду свидетельствовало о богатстве и вкусе. Даже вазы, украшавшие мраморные подставки для цветов по обе стороны от кафедры, выглядели иноземно, а их дизайн и исполнение были уникальными. Приглушенный свет, проникавший
мягко сквозь витражные окна, создавал необходимое
количество оттенков на волосах, бакенбардах и носах верующих
. Хор возвышался высоко над обычным человечеством, и
возносила хвалу Богу за прихожан чудесными голосами, которых было четыре,
сопрано из которых стоило больше, чем жалованье проповедника, и звучало на пол-октавы выше, чем любой другой голос в городе. Конечно,
она часто уставала, потому что по субботам часто танцевала допоздна. А иногда великий тенор вообще не мог прийти на утреннюю службу из-за того, что очень поздно ложился и необычно много веселился накануне вечером. Но к вечеру с ним всё было в порядке.
И хотя эти небольшие эпизоды были неприятными, они не
с кротостью и терпением; ведь разве он не был предметом зависти трёх соперничающих церквей, каждая из которых увеличила бы его жалованье, если бы смогла заполучить его?
Мягкие, чистые звуки органа наполняли эту прекрасную церковь
в одно прекрасное утро, и прихожане шли по проходам,
в такт мелодии направляясь к своим скамьям. Тяжёлые
ковровые покрытия не издавали ни звука при их шагах, а
тщательно подготовленные внутренние двери мягко
закрывались, не нарушая торжественности момента.
По этому случаю всё было сделано «прилично и по порядку» — не просто прилично, а изысканно.
Странным диссонансом на фоне всей этой благопристойности и достоинства прозвучала проповедь в то утро. Даже текст звучал резко, почти оглушительно для ушей, воспалённых до небес от чудесной музыки, доносившейся до них.
«Берегитесь, что вы делаете; да будет на вас страх Господень». Какой суровый текст! — Разве он не был почти грубым? Зачем говорить о страхе посреди такой мелодии из образов и звуков? Почему бы не послушать о красотах
Небеса, великолепие верхнего храма, музыка небесного хора —
что-то, что должно увести мысли прочь от земли, от _дел_ и страха?
Это было негласное приветствие, которое получил текст. А какая
проповедь последовала за этим! Что нашло на проповедника! Он
совершенно не соблюдал приличий! Он вплёл в свою проповедь
магазины, склады, обычные мастерские, даже мясные лавки и овощные
прилавки! Нет, он проник в самое сокровенное убежище дома — в гардеробную и
кухня — и эта странная на слух фраза: «Берегитесь, что вы делаете».
По его мнению, религия — это не музыка, не цветы, не мягкие ковры, не витражи и не сентиментальность.
Она связана с другими днями, кроме воскресенья, с другими часами, кроме тех, что проводятся на мягких скамьях.
Она означает _действие_, и она означает, что нужно быть внимательным к каждому шагу, слову и даже мысли, всегда помня, что нужно бояться Господа. Какое
торжественное событие, которое изменило жизнь! Кто бы мог подумать, что всё так обернётся!
было бы страшно. Что касается священника, то он произносил каждое слово своей проповеди так, словно оно проникало в самую его душу. Так оно и было. Если бы вы случайно оказались рядом с домом священника в тот субботний вечер, когда он произносил проповедь, — оказались бы там даже в полночь, — вы бы увидели свет в окне его кабинета. Не то чтобы он так поздно готовился к субботе — по крайней мере, к _письменной_ подготовке. Дело в том, что он стоял на коленях и с невыразимой тоской молил о душах, вверенных его попечению, — молил о том, чтобы только что отложенную проповедь можно было использовать для
пробуждение и обращение какой-нибудь души — мольба о том, чтобы Господь пришёл в его виноградник и посмотрел, не растут ли там побеги любви, веры и доверия, которые принесут урожай.
Не в обычае этого служителя было так вторгаться в часы субботнего сна — время, которое было дано его телу, чтобы оно могло набраться сил, а не обременять душу своей тяжестью. Но в жизни большинства людей бывают _особенные_ часы, и этот субботний вечер был для него особенным.
Ему хотелось бороться за это благословение — он в какой-то мере чувствовал
настойчивость древнего слуги, который сказал: «Я не отпущу тебя, пока ты не благословишь меня». Отсюда и особое помазание утром.
Что-то в этом духе владело им в течение недели, отсюда и особый пыл проповеди. Его душа пылала в каждом предложении, с которым он обращался к людям. Как они их восприняли? Некоторые слушали с задумчивым выражением лица,
что свидетельствовало о том, что их сердца и совесть были неспокойны. Были и те, кто
зевал и считал проповедь необычайно длинной и скучной. Время от времени
Джентльмен, который был менее вдумчивым или менее культурным, чем остальные, случайно, будем надеяться, швырнул свой футляр для часов прямо в лицо выступающему. Группа молодых людей, сидевших под галереей, обменивалась записками о событиях недели и даже передала несколько листков бумаги девушкам из семинарии, сидевшим напротив них. В газете не было ничего более впечатляющего, чем несколько
угощений в виде карамелек, которыми можно было скрасить
томительность часа. Там была и менее культурная компания
молодых мужчин и женщин, которые время от времени бесцеремонно перешёптывались.
Вся служба проходила в такой обстановке, а некоторые перешёптывания были настолько забавными, что время от времени кто-то опускал голову, а сиденье тряслось, пока развеселившаяся компания пыталась или _делала вид_, что пытается, сдержать неуместный смех. Полагаю, мы все видели людей, которые считают признаком живости или особого остроумия неспособность сдерживать смех в определённых местах. Любопытно, как часто кажущаяся
попытка на самом деле оказывается всего лишь _кажущейся_. Эти вечеринки, возможно, не нарушали шаббат так же явно, как те, кто писал о них в записных книжках, но они определённо делали это более шумно и
с ещё более явными признаками отсутствия элементарной культуры. Руководитель хора нашёл в недавно изданной книге гимнов то, что его увлекло. Он переворачивал страницы, не обращая внимания на их шелест, и критическим взглядом рассматривал каждую из них, а по тому, как он иногда странно кривил губы, было видно, что он пробует что-то особенное и что у него осталось достаточно чувства приличия, чтобы не свистеть. Затем по всей огромной церкви стали появляться головы, которые кивали в знак согласия.
Священник время от времени поглядывал на них, но обладатели голов сидели с закрытыми глазами и открытыми ртами, а их прерывистое дыхание, предвещавшее храп, было настолько заметным, что вызывало нервные толчки под локоть и заставляло маленьких мальчиков, наблюдавших за происходящим, хихикать от восторга.
И вот, окружённый всеми этими разнообразными представителями человечества,
пастор стремился возвестить весь замысел Божий, помня об
остальной части заповеди: «Слушают ли люди или
воздерживаются?» Он не смог сдержать вздох благодарности.
_эта_ часть была не по его части. Если бы он выполнял не только свой, но и их долг, что бы с ним _стало_!
Несмотря на разглядывание часов, корпуса которых могли бы
издать взрывной звук, и слышимое зевание, которое время от времени
доносилось до него, священник смог довести свою проповедь до конца.
Ему безмерно помогли вышеупомянутые серьёзные глаза, которые ни на
мгновение не отрывались от его лица и не позволяли своим владельцам
отвлекаться ни на секунду. Затем последовал торжественный гимн,
Пожалуй, нет более торжественной речи на английском языке. Представьте себе, что
прихожане, выслушав или сделав вид, что выслушали, такую
проповедь, какую я предложил, по такому тексту, который я назвал,
встают и слышат, как величественные голоса произносят такие
слова:
«Во всех моих обширных заботах о тебе
Напрасно моя душа пыталась
Избежать твоего присутствия, Господи, или скрыться
От твоего взгляда».
«Мои мысли открыты Господу
Прежде, чем они сформируются;
И прежде, чем мои губы произнесут слово
Он понимает, что я имею в виду.
"О, чудесное знание, глубокое и возвышенное!
Где может укрыться живое существо!
Я лежу в твоей опоясывающей длани,
Окружённый со всех сторон."
Завершите это чудесным благословением. Кстати, вы когда-нибудь задумывались об этом благословении — о его полноте? "Благодать Господа нашего"
Иисус Христос, _любовь_ Божья, _причастие_ Святого Духа,
пребудьте с вами _все_. Аминь. После этого искреннего «аминь» — да, _было_ ли оно искренним, или слилось с последним слогом этого слова, так что
Казалось, что это слово вот-вот растворится в звуках органа стоимостью двадцать тысяч долларов. Что органист выбрал для завершения этой проповеди, этого гимна, этого благословения? Ну, что же это было? Неужели эта знакомая мелодия — старая песня «Коммин через рожь»? Нет, он меняется; это рингтон Money Musk.
Здесь есть что-то — скорее, лишь намёк — на Home, Sweet Home, а
затем — какофония звуков, чудесно напоминающая Dixie и Way down upon the Suwanee River, а затем внезапно всё пропадает
все соединения с памятью, и роллы, и пухнет, и громы, и
снова в изысканный звон мелодия, что делает старый
фермер-за Тут и там старый фермер, даже в том
современная церковь--роптать, когда он пожимал руки знакомым, "вид
танцуя джигу, которые, не так ли?"
Под звуки такой музыки прихожане сбиваются с ног. На полпути к алтарю миссис Дентон задевает бахрому шали миссис Эллисон.
«Извините, — говорит она, — но я боялась, что вы ускользнёте от меня, а у меня так много дел на этой неделе. Я хочу, чтобы вы пришли к нам в гости»
Вечер вторника; всего несколько друзей; неформальная встреча; чай в
восемь, потому что девочки хотят немного потанцевать после него. Теперь приходи
пораньше."
Просто перед этими двумя женщинами группы остановились, чтобы сделать
запросы.
"Где Фанни в день? Она заболела?"
"О, нет. Но правда в том, что ей не подошла эта шляпа, и она отправила её обратно, а новую так и не получила. Она ждала до часу дня, но шляпы так и не было. Шляпницы становятся такими независимыми и ненадёжными! Я сказала Фанни, чтобы она надела свою старую шляпу и не переживала, но она не стала. Эстель и Артур сегодня утром отправились в собор. Абсурд, не так ли
Мне не нравится, что они так часто туда ходят. Это выглядит странно. Но Артуру там очень нравится музыка. Я говорю ему, что наша музыка тоже хороша,
но он так не считает.
«Я не знаю, в чём проблема, но, похоже, молодёжь не интересуется нашей церковью», — говорит пожилая дама со вздохом. Она принадлежит к тому типу людей, которые _всегда_ говорят что-то со вздохом.
Далее миссис Хэммонд делает паузу, чтобы сказать, что, если погода
и дальше будет такой прекрасной, она считает, что им лучше отправиться на экскурсию в середине недели. Сады будут в полном цвету. Скажите
Девочки, она считает, что им лучше выбрать среду, потому что в этот день у них меньше всего дел. Дама знает, что упоминает день, когда проходит регулярное церковное молитвенное собрание, и сообщает об этом членам церкви. Но что с того?
"Я устала почти до смерти," — говорит миссис Эдвардс. "Всю неделю мы убирались в доме, и это было настоящим испытанием из-за неэффективной помощи. Я бы вообще не пошёл сегодня в церковь, но погода была такая прекрасная, а в нашем климате так мало дней, когда можно надеть что-то приличное, что было бы жаль упустить такой день. Вы закончили
уборка в доме?"
У подножия лестницы мисс Лили Харрисон встречает певицу-сопрано.
"О, Лорена!" — восклицает она. "Твой голос сегодня утром был просто божественным. Позволь мне рассказать тебе, что сказал Джим, когда ты взяла высокие ноты в гимне. Он наклонился ко мне и прошептал: «Даже ангелы не могут превзойти это, я знаю. Какой дерзкий парень! Лорена, как идеально подходит твой шёлк! Где ты так хорошо его раздобыла? Я
_умирал_ от желания увидеть это платье! Я сказал маме, что если бы не оно и не лицо Лоры, когда она его увидела, то я бы...
Он был гораздо элегантнее, чем у неё, и у меня возникло искушение вздремнуть
сегодня утром вместо того, чтобы идти в церковь. Однако я всё равно получил удовольствие.
Тебе тоже ужасно хотелось спать?
В этот момент к мисс Лили и Лорене присоединяется упомянутый «Джим».
И заметьте, он первым комментирует услышанную проповедь.
«Сегодня утром у нас была потрясающая проповедь, не так ли?»
«О, ты просто возмутителен! — бормочет Лорена. — Как ты можешь использовать такие грубые слова?»
«Какие слова! Потрясающая? Ну, боже мой, это же просто чудесное слово; такое
выразительно. Я говорю, что вы, овцы, в этом загоне приняли это довольно тяжело.
Думаю, парень мог бы даже порадоваться тому, что он козел.
"Джим, не будь злым," — вмешивается мисс Лили, которая состоит в родстве с упомянутым Джимом и поэтому может позволить себе резкость. Джим пожимает плечами.
"Злой," — говорит он. «Если верить проповеднику, то это вы, ребята, нечестивы. Я, знаете ли, не притворяюсь кем-то другим».
Прекрасная Лорена решает сменить тему и говорит:
«Почему вы не были вчера на ярмарке, мистер Мерчант?»
И Джим отвечает: «Я не успел вернуться домой вовремя. Я был на скачках. Я
слышал, что вы провели _потрясающее_ — прошу прощения — _совершенно великолепное_
время. Кажется, это правильные слова».
И тогда обе дамы подхватили свои шёлковые шлейфы
аристократическим жестом левой руки и поплыли по городу по обе стороны от «Джима», чтобы продолжить разговор. И эти коралловые губы
только что спели:
«Мои мысли открыты Господу,
Прежде чем они сформируются внутри;
И прежде чем мои губы произнесут слово,
Он знает, что я имею в виду».
Что бы Он подумал о ней? Разве не странно, что она этого не сделала?
не спросила об этом себя.
"Как поживаете сегодня?" - спросил мистер Джексон, сердечно пожимая руку своему старому знакомому
Мистеру Данлепу. "Прекрасный день, не правда ли?
"
Итак, какой будет следующая фраза из уст этих
седовласых мужчин, стоящих в святилище, в ушах которых все еще звучит эхо торжественной
службы? Послушайте:
"Великолепная погода для посева. Человек с такой фермой, как у меня, на руках
и такой отсталый в работе, скорее не одобряет такие воскресенья, как
это в это время года.
А другое?
«Да, — говорит он со смехом, — ты мог бы потратить это время с большей пользой, если бы шёл дождь, осмелюсь сказать. Кстати, Данлэп, ты уже продал ту лошадь?
Если нет, тебе лучше согласиться отдать её мне по той цене, которую я назвал. Лучше этой лошади тебе не найти».
После чего последовала дискуссия о достоинствах и недостатках, а также о возможном росте и падении цен на лошадей.
«Смотрите, что вы делаете; да будет на вас страх Господень». _Слышали_
эти двое джентльменов этот текст?
ГЛАВА II.
НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, ЗАБЫВШИЕ ЧЕТВЁРТУЮ ЗАПОВЕДЬ.
Позвольте представить вам обеденный стол Харрисонов и людей, собравшихся за ним в тот субботний день. Мисс Лили привела с собой своего кузена Джима; он пользовался привилегиями благодаря своему родству. Мисс Хелен, ещё одна дочь в семье, пригласила мистера Харви Латимера; он был троюродным братом мужа Кейт, а Кейт была племянницей миссис Харрисон; опять же, родство. Кроме того, мисс
Фанни и мисс Сесилия Лоуренс были там, потому что они были школьницами и им было так одиноко в школе-интернате по воскресеньям.
Моя мать была давней подругой миссис Харрисон; всему есть причина.
Обеденный стол был чудом кулинарного мастерства. Очевидно, что кухарка миссис.
Харрисон не ходила в церковь. Жареная индейка,
курица в тесте и все гарниры к ним, не говоря уже о
богатом и тщательно приготовленном десерте, который
указывал на то, что его пышность была достигнута не в
субботу, а в воскресенье. Кроме того, на столе у миссис
Харрисон стояло вино — немного домашнего вина, редкий виноградный сок
приготовленное личным поваром миссис Харрисон — совсем не то вино, которым наслаждались другие. Харрисоны были сторонниками трезвого образа жизни.
"Я пригласила доктора Зельмсера на ужин," — заметила миссис Харрисон, потягивая кофе. "Я подумала, что, раз его жены нет, будет только вежливо пригласить его на горячий ужин, но он отказался. Он сказал, что его воскресные ужины всегда очень простые."
Да будет вам известно, что доктор Зельмсер был пастором миссис Харрисон и читал утреннюю проповедь.
Мисс Лили приподняла свои красивые брови.
«О, мама! — сказала она. — Как ты могла совершить такой грех! Сама мысль о том, что доктор Зельмсер пойдёт ужинать в воскресенье! Удивительно, что он не упал в обморок! Папа, ты когда-нибудь слышал такую проповедь?»
«Она била наотмашь, это факт», — сказал мистер Харрисон,
пережёвывая куриный салат и маринованные в уксусе устрицы.
«Слишком масштабно, чтобы быть мудрым для человека в его положении. Не хочешь ещё кусочек индейки, Джеймс? Он слишком увлекается этим стилем. Кто-то, чьё мнение имеет вес, должен его предостеречь. Министр довольно быстро теряет влияние, если...»
вмешивается во все дела».
«Ну, в той проповеди было _все_, — сказала мисс Сесилия.
Я даже задрожала в своих туфлях. Я ожидала, что наша последняя выходка в школьном коридоре станет поводом для одной из его нравоучительных речей».
«Ты признаёшь, что это могло бы стать поводом?» — сказал кузен Джим со многозначительным смехом.
"О, да, это был _awfully_ злой, я соглашусь с этим. Но никто не
послушать репетировали в церкви".
"В том-то и беда", - сказала мама Харрисон. "Маленькие глупости, которые пользуются успехом у школьниц
или в качестве развлечения, не являются
подходит для иллюстрации проповеди. Я думаю, что доктор Зельмсер в своих иллюстрациях склонен забывать о достоинстве кафедры.
"Лорена говорит, что он полностью испортил заключительный гимн своим скорбным гимном," — сказала мисс Лили. "Они собирались исполнить тот изысканный отрывок из последней духовной оперы, но органист наотрез отказался играть его после такой печальной музыки. Я бы хотел, чтобы у нас был новый сборник гимнов, без этих ужасных старомодных гимнов.
Настала очередь мистера Харви Латимера высказаться:
"Ну, что ж, говорите что хотите, Зельмсер может _проповедовать_. Он может и не
Всегда на вкус и цвет, особенно когда тебя бьют; но у него потрясающая манера выражаться. Старый профессор Маркер говорит, что он владеет языком лучше любого проповедника в городе.
«Да, — сказал мистер Харрисон, с трудом прожевывая слишком большой кусок индейки, — он _проповедник_, что бы там о нём ни говорили; и всё же, конечно, для священника нехорошо постоянно вмешиваться в дела людей; через какое-то время им это надоедает. »
«Джим, ты знал, что миссис Джеймисон собирается устроить приём в честь
невесты в следующую среду вечером?» Это от Лили.
"Нет, это она? Полагаю, это будет грандиозное увлечение".
"Я слышала, как она раздавала неофициальные приглашения сегодня в церкви", - сказала Хелен
, а одна из школьниц сказала:
"О, вам не кажется, что она сказала, что собирается пригласить нас? Селия сказала
ей отправить приглашение вам, миссис Харрисон. Мы были уверены, что вы пригласите нас к себе на вечер. Мадам Уилкокс всегда это разрешает. Но нет смысла пытаться получить её разрешение на вечеринку. Вы ведь пригласите нас, _не так ли_?
На что миссис Харрисон рассмеялась, покачала головой и сказала:
она боялась, что они непослушные девочки, и ей придется
подумать об этом. Все это, казалось, полностью устраивало
их. Разговор внезапно изменился.
- Разве миссис Марш не была сегодня одета с ужасным вкусом? - спросила Хелен.
Харрисон. "На самом деле, я не вижу смысла в том, чтобы она стоила миллион сама по себе.
если у нее нет лучшего вкуса, чем _that_, чтобы его демонстрировать. Её шаль из верблюжьей шерсти — самая уродливая вещь, которую я когда-либо видела, и она была ужасно сложена. У неё вообще-то покатые плечи — ей не стоит носить шаль.
"Я думаю, её шаль была лучше, чем её шляпа," — вмешалась мисс Лили.
- Идея этой шляпы стоит пятьдесят долларов! Оно не так идет ей,
как прежнее; и, чтобы оно выглядело хуже, чем могло бы быть,
она уложила волосы в этот ужасный новый завиток!
"Почему, Лили Харрисон? Я слышала, как ты сказал ей, что тебе понравилась ее шляпка.
Прелестно! Это от младшей сестры Лили.
"О, да, конечно", - сказала мисс Лили. «Нужно же что-то сказать людям. Не стоит говорить ей, что она ужасно выглядит». И мать _засмеялась_.
«Хорошо, что миссис Марш владеет своим миллионом единолично, — заметил кузен Джим. — Её муж становится всё более...»
немного слишком быстро, чтобы чувствовать себя комфортно.
- Это правда? - спросил мистер Харрисон, отрывая взгляд от индейки.
"Да, сэр; его проигрыш в карты был чрезвычайно велик на прошлой неделе;
сломил бы менее солидного человека. Он был пьян, когда играл
последним, и делал ужасно плоские ходы ".
- Позор! - пробормотал мистер Харрисон и сделал еще глоток.
домашнее вино.
Были дома, принадлежавшие той же церкви, но не такие стильные, модные или богатые. Миссис Брауэр и её дочь
Дженни были вынуждены отложить в сторону свои лучшие платья и все остальные наряды
Они надевали воскресные наряды, которые были на них лучше всего, и отправлялись на кухню, чтобы приготовить себе воскресный ужин. «Было ли это вдумчивым размышлением над такими стихами из Священного Писания, которые были прочитаны в то утро, что сделало воскресный ужин самым изысканным, самым тщательно приготовленным и самым разнообразным из всех ужинов за неделю?» Они поздно вставали, и, назначив ужин на половину четвёртого, они могли как следует подготовиться, согласно их определению этого слова. Не обременённые работой прислуги, мать и дочь могли
конфиденциальные субботние беседы друг с другом во время работы.
Итак, пока миссис Брауэр тщательно мыла и фаршировала двух пухлых
цыплят, Дженни приготовила кабачки, репу и картофель для
готовки, планируя тем временем приготовить острый яблочный соус и гарнир
или две на десерт, и они вдвоем разговаривали.
"Ну что, ты получила приглашение?" спросила мать, и тон
сдерживаемого материнского беспокойства показал, что тема была одной из
важных. Имела ли она в виду приглашение на великий пир, который состоится, когда они сядут за свадебный стол?
А lamb, и для чего был дан этот святой день субботний, чтобы помочь человеку подготовиться к нему? Нет, если подумать, дело было не в этом; ведь после утренней проповеди ни одна тревожная мысль не могла возникнуть в связи с этим вопросом. Конечно, Дженни была приглашена — нет, _умолена, упрошена_; единственным поводом для беспокойства могло быть то, _согласится_ ли она? Но мысли матери и дочери были заняты другим.
«Так и есть», — в голосе мисс Дженни слышалось ликование. «Я думала, что не буду этого делать. Она прошла мимо меня и стала расспрашивать людей направо и налево
Она ушла, ни разу не взглянув на меня. Но после того, как она вышла в зал, она вернулась, подошла к моему месту и прошептала, что искала меня по всему залу, но не нашла. Она сказала,
что я обязательно должен прийти, потому что она рассчитывает, что мы, молодёжь, поможем сделать мероприятие менее официальным. Тебе не кажется, что Эмму вообще не пригласили?
И я не верю, что её пригласят; почти всех уже пригласили.
Эмма была так уверена, что её пригласят, потому что она была близкой подругой Лу Джеймисон. Она думала, что получит приглашения на
свадьба, вы знаете; а когда они не пришли, она чувствовала, что в
прием. Она держит голову удивительно высокой все
неделю об этом, и сейчас она остается вне и я внутри. Мать, не
что богатый?"
Миссис Брауер налетели своих цыплят в духовке, и вытер муки
от ее щеки и вздохнул.
"Не будет конца суете, связанной с вашей подготовкой, и расходам тоже.
Что ты вообще собираешься надеть?
- Мама, - внушительно сказала Дженни, отворачиваясь от своей тыквы, чтобы
взглянуть в лицо матери, - мне нужно купить новое платье для тебя.
об этой вечеринке. У меня нет ничего приличного. Я уже несколько месяцев не покупала ничего нового; и всем надоело моё старое синее платье; я уверена, что так и есть.
"Об этом не может быть и речи," — раздражённо сказала миссис Брауэр, "и ты это знаешь. Я _удивляюсь_, что ты вообще могла подумать о таком.
У нас столько счетов, которые нужно оплатить, а церковная десятина не платилась так долго, что мне стыдно ходить в церковь.
«Я бы хотела, чтобы церковная десятина была в Иерихоне, и чтобы сама церковь тоже была там!» — таков был энергичный ответ мисс Дженни. «Я считаю, что церкви должны быть бесплатными,
если ничего другого не остаётся. Это великая религия, которая продаёт церковные скамьи так дорого, что бедняки не могут ходить в церковь. Если бы я думала, что не смогу купить новое платье, я бы сразу отклонила приглашение. Я действительно думала, что мне пора обзавестись чем-то приличным; к тому же я сама шью себе одежду, чего не делает большинство других девушек. Сегодня утром я нашла способ это сделать. Пока мы стояли, я рассматривала платье мисс Харви. Я могла бы сделать такую же отделку, как у неё, и надеть его. Я могла бы сделать с ним всё, что угодно, кроме раскроя и подгонки по фигуре.
«Говорю тебе, тебе нечего кроить и подгонять, и не может быть.
Какой смысл говорить об этом?»
И от досады и материнской горечи из-за того, что ей пришлось разочаровать дочь, миссис Брауэр уронила стеклянную банку, которую пыталась открыть. Банка внезапно открылась, и её содержимое смешалось с осколками стекла на кухонном полу. Нужно ли кому-то, кто
подслушал большую часть разговора и хорошо знает человеческую натуру,
рассказывать, что после этого на кухне прозвучали резкие и горькие слова
и что вскоре
Речь сменилась тишиной и мраком, и началась подготовка к воскресному ужину, сопровождавшаяся громкими хлопками, стуком и быстрыми нервными движениями, которые лишь усиливали внутреннее смятение и внешние трудности. И всё же мать и дочь побывали в церкви и услышали чудесный текст: «Смотрите, поступайте осторожно, не как неразумные, но как мудрые, дорожа временем, потому что дни лукавы». Они слушали, пока его объясняли и иллюстрировали, и, как вы помните, даже зашли на кухню, чтобы узнать подробности. Они услышали этот чудесный гимн:
«Напрасно моя душа пыталась
Чтобы избежать твоего присутствия, Господи, или сбежать
от твоего взгляда.
Имена матери и дочери были записаны в церковной книге.
Иногда они были серьёзны и озабочены тем, чтобы убедиться, что их имена записаны в книге, хранящейся перед престолом.
Однако приглашение на приём к миссис Джеймисон, которое дочь услышала шёпотом, когда шла по церковному проходу, омрачило остаток их субботы. «Друг, как ты можешь быть так серьёзен, не надев свадебного наряда?»
Это был свадебный приём, на который
Дженни была приглашена. Неужели ни мать, ни дочь не думали о той, другой свадьбе и не хотели надеть подходящие наряды?
ГЛАВА III.
НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЗАБЫВАЮТ О ВСЕВНИМАТЕЛЬНОМ УШЕ.
В то субботнее утро в церковь пришли ещё двое членов семьи Брауэр. Одним из них был мистер Брауэр, старший. А в сезон приготовления ужина он лежал на диване в столовой с еженедельной газетой в руке и просматривал колонку с ценами на акции. Он поднял глаза, когда слова, произнесённые на кухне, резко ударили по его эстетическому слуху, и сказал:
«Мне кажется, на твоём месте я бы вспомнил, что сегодня воскресенье, и не был бы так резок на язык».
Затем, выполнив свой торжественный долг, он вернулся к мысленному сравнению цен. Кроме того, там был Дуайт Брауэр, молодой парень лет девятнадцати или около того, который вёл себя необъяснимо. Вместо того чтобы бездельничать, как он обычно делал,
слоняясь между площадью и столовой, тихо насвистывая и время от
времени перебирая стопку старых журналов в поисках чего-нибудь,
за чем можно было бы скоротать время, он, вернувшись из церкви,
прошёл через холл и
не обменявшись ни с кем ни словом, он направился прямиком в свою комнату.
Оказавшись там, он повернул ключ в замке, а затем, как будто этого было недостаточно, чтобы почувствовать себя в полном одиночестве, задвинул под дверь маленький латунный засов и начал расхаживать по довольно длинному и узкому помещению.
Вверх и вниз, вверх и вниз, размеренным шагом, с озадаченным, встревоженным лицом, засунув руки в карманы, он всем своим видом демонстрировал, что погружён в более серьёзные размышления, чем те, которыми обычно предаются девятнадцатилетние юноши.
Что случилось с Дуайтом? Произошло кое-что, с чем нелегко справиться;
Пока куры бродят в духовке внизу, пока вода выкипает из картофеля, пока готовится пудинг, пока сгущаются и темнеют тучи, он не может вернуть себе непринуждённость и лёгкость в общении. Он ненадолго прерывает свою прогулку из-за сильной усталости, но
протягивает руку и хватает стул с видом человека, у которого нет времени на неспешные действия.
Он плюхается на стул, кладёт руки на стол, опускает голову на руки и продолжает размышлять.
Священные часы субботнего дня подходят к концу. Мистер Брауэр измотан
Он взял стопку газет, прочитал список умерших, чтобы немного поразмышлять о смерти, попробовал прочитать пару строк из религиозного стихотворения, но понял, что это выше его понимания, затем свернул шаль, чтобы использовать её как подушку, накрыл голову газетой, чтобы защититься от октябрьских мух, и заснул. Дженни то и дело выходила из комнаты, чтобы накрыть на стол, сходила в
погреб за хлебом, тортом и сливками, поднялась в кладовку за
стаканом желе, проделала весь этот утомительный путь, необходимый
для приготовления воскресного угощения, и всё это время чувствовала
по её щеке и огню в глазах, который говорил о бурлящем, нетерпеливом, разочарованном сердце, и ни разу за это время она не вспомнила о торжественных словах молитвы, гимна, проповеди или даже _благословения_ утром. Она получила свой текст в церковном проходе. Это было так:
«Во что мне одеться, чтобы прийти на свадебный ужин сына и дочери миссис Джеймисон?» И это не давало ей покоя. Какой же бесконечно милосердный Бог наш,
который сделал так, что доктор Зельмсер, сидя в одиночестве в своём кабинете, не смог
в тот день, чтобы узнать, что происходит в сердцах и домах некоторых из его народа!
Куры наконец закудахтали, и разгорячённая и уставшая мать с тревожным выражением лица наклонилась и подняла их с раскалённой сковороды, а отец проснулся и зевнул, услышав, что его зовут на пир. Было позже, чем обычно; их задержало много дел; было уже четыре часа, и прежде чем армия тарелок успела выстроиться в ряд, зазвонил колокол, созывая на вечернюю службу. «Да будет страх Господень на вас»
И _Он_ сказал: «Помни день субботний, чтобы свято хранить его».
Дуайта Брауэра тоже позвали из его комнаты. Его мать, которая только что осознала, как странно выглядит его отсутствие, подняла глаза, когда он вошёл, и спросила:
«Ты сегодня болен, Дуайт?»
«Нет, мэм», — ответил он.
И что-то в его голосе заставило её снова взглянуть на него, а что-то в его лице заставило её смотреть на него с недоумением и благоговением. Что
произошло с Дуайтом? Что изменилось в нём за эти дневные часы в
субботу? В одном и том же доме в одно и то же время могут происходить совершенно разные события.
Только через дорогу от Брауеров маленькая миссис
Мэтьюз наливала кофе себе и мужу, в то время как Молли, кухарка, стояла на боковой террасе и пела громким, пронзительным и в то же время благоговейным тоном: «Есть покой для усталых». Маленькая миссис
У Мэтьюз горели щёки, хотя она не сделала ничего серьёзнее того, что сменила шёлковое платье на накидку, легла на диван и
дочитала последние главы последнего нового романа Джордж Элиот с тех пор, как вернулась из церкви. Да, это правда. Она была слушателем в
в том же святилище, где прозвучало серьёзное предостережение: «Смотрите, что вы делаете; да будет на вас страх Господень».
По крайней мере, миссис Мэтьюз привела своё хорошенькое маленькое тело в церковь.
Я не стану утверждать, что её мысли были там или что она многое услышала из проповеди. Однако кое-что из этого она, несомненно, _слышала_, и в этот момент она доказала это, прервав размышления доктора Мэтьюза, который помешивал свой второй стакан кофе:
"Доктор Мэтьюз, как вам нравится, когда вам читают проповедь?"
"Читают проповедь?" — эхом отозвался доктор с сонным видом.
"Да, проповедовал в. Я уверен, что если вы не спали этим утром, вы
должно быть, слышали, как вас называли по имени. Кто еще мог назвать доктора
Selmser бы намекая на то, когда он вырвался с такой тирадой
на Висте сторон? Это не неделя, как мы поели, и он почти
описал, что у нас на ужин".
- Фадж! - воскликнул доктор Мэтьюз. Иногда он был более склонен к выразительности, чем к элегантности в выражениях. «Как вы думаете, что он знает о нашей вечеринке? В тот вечер их было, осмелюсь сказать, с дюжину, и столько же на следующий вечер. Они довольно распространены, я
уверен. И он не сказал ничего личного, ни чего-то очень плохого,
во всяком случае. Они все занимают такую позицию - вынуждены, я полагаю; это часть
их бизнеса. _ МНЕ они от этого не нравятся еще меньше. Я
не стал бы слушать проповедника, который играет в вист ".
Миссис Мэтьюз решительно поджала свои хорошенькие губки и
ответила обиженным тоном:
«Ну что ж, если вам нравится, когда вас выделяют таким образом и ставят в пример перед всей общиной, я уверен, что вы можете наслаждаться этим.
Но что касается меня, то я считаю это просто оскорблением».
"Чепуха!", - вторят доктору. "Как вы, женщины, можете работать
себя в бунт из-за пустяков. Вы теперь знаете, он не говорил ничего
более он уже с десяток раз до этого. На самом деле, он был довольно мягким на
ссылки, подумал я; и я пришел к выводу, считал он сказал
про всякие там будет сказано в этой линии и может также скользить
это конец. В любом случае, в нём не было ничего личного. Доктор — джентльмен. Более того, я не думаю, что он знает, что мы играли в вист. Если бы он решил следить за всеми _вечеринками_, которые там проходят
Если бы вы были в его пастве, у него было бы много дел. Ваша совесть, должно быть, упрекала вас, Мария.
"Ну, я полагаю, что некоторые люди менее чувствительны, чем другие. Я
_знаю_ мужчин, которым не понравилось бы, если бы о их жёнах говорили так же свободно, как о вашей сегодня утром с кафедры. Говорю вам, доктор.
Мэтьюз, он имел в виду _меня_, и я это знаю, и я не собираюсь это терпеть, если ты тоже.
"Как ты собираешься это терпеть?" — спросил доктор и расхохотался.
Ему это показалось до смешного забавным. "Буря в наперстке," — сказал он. Его жена часто их устраивала.
«Что ты будешь с этим делать? Сразишься с ним, что ли? Это свободная страна, и человек имеет право на своё мнение, даже если _ты_ с ним не согласен. Лучше заткнись, Мария. Я не верю в дуэли, к тому же они запрещены в этой стране; ты бессильна, видишь ли».
Жаль, что он это сказал. Миссис доктор Мэтьюз, будучи женщиной и прихожанкой этой церкви, знала, что она _не_ бессильна. А женщин её типа случайные, полусерьёзные фразы наверняка _подстрекают_ показать всё, на что способны их слабые тела. Я говорю это совершенно искренне.
Я расскажу вам сегодняшнюю историю, с которой всё и началось. «Малое количество закваски заквашивает всё тесто». Да, и малое количество кислоты _портит_ всё тесто. Как вы думаете, миссис доктор Мэтьюз вышла из-за стола сразу после того, как закончила есть, и открыто и резко осудила доктора Зельмсера как клеветника с кафедры? Она не сделала ничего подобного. Она
выбрала время, место и людей с умом и тактом и сказала:
«Не думали ли они, только между собой, не собираясь выносить это на всеобщее обозрение, что доктор Зельмсер немного _
»непопулярен среди молодёжи? Он был таким _серьёзным_ — почти суровым.
Иногда она беспокоилась, что они могут воспитать в себе чувство страха перед ним. Она _действительно_ считала, что очень важно привлекать молодёжь.
Наблюдая за представившейся ей возможностью — а удивительно, как много возможностей в мире, если только следить за ними, — она заметила у миссис Брауэр, что доктор Зельмсер, по её мнению, уделяет слишком много внимания таким семьям, как Харрисоны. Это естественно, решила она. Священники — такие же люди, как и все.
и, конечно, благодаря своему богатству и влиянию они могли сделать свой дом очень привлекательным для него; но ей всегда было жаль, когда она видела, как священнослужитель пренебрегает бедными. Доктор Зельмсер определённо дважды заходил к мистеру Харрисону на этой неделе. Конечно, у него могли быть дела — она не стала уточнять. Но были _некоторые_, кто чувствовал, что их пастор нечасто находит время, чтобы увидеться с ними. Он должен быть готов уделять ей больше внимания.
Миссис Брауэр по натуре была из тех женщин, которые ведут дневник отношений со своим пастором. Она знала, что
сколько раз доктор Зельмсер звонил ей за год и как далеко они находились друг от друга. Ей действительно нужно было лишь одно предложение, чтобы она почувствовала себя вдвойне настороженной — в самом деле, _qui vive_, — чтобы её чувства были задеты.
Так что, конечно же, они были _задеты_.
На самом деле в этом безумном мире нет ничего проще, чем задеть свои чувства. Если вы стремитесь к тому, чтобы вас игнорировали, вам не составит труда найти людей, которые, по всей видимости, «живут, двигаются и дышат» только для того, чтобы вас игнорировать. И чем чаще вы думаете о них и зацикливаетесь на их
Ваши поступки множатся. Каждый раз, когда вы о чём-то задумываетесь, в список добавляется новое имя.
И велика вероятность, что каждый человек, которого вы встретите в тот день, когда вы только что размышляли о своих проблемах, скажет или сделает, или оставит невысказанным или незавершённым то, что причинит вам жестокую боль. Говорю тебе, дорогой друг, тебе следует держать свои чувства под замком, вне поля зрения и памяти всех, кроме твоего любящего Господа, если ты не хочешь, чтобы они _мучили_ тебя каждый час.
ГЛАВА IV.
НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ БЫЛИ ЛОЖНЫМИ ДРУЗЬЯМИ.
Интересно, была ли когда-нибудь женщина, которая начинала свой путь с духом смятения и беспокойства, но не находила помощников? Особенно если она принадлежит к большой общине, где сталкивается с беспечными, злонамеренными, теми, кого сбивает с пути их недисциплинированный язык, и теми, у кого есть личные обиды. И в каждом сообществе всегда есть люди, которые готовы следовать за последним, с кем они вступили в контакт.
Или, если не так, они наверняка думают точно так же, как доктор Джонс и судья Тинкер
и проф. Болус делают это без объяснения причин. Этим классом очень легко управлять. Немного внимания, разумное повторение фразы, сорвавшейся с губ доктора, судьи или профессора, которая могла означать что угодно или _ничего_, с помощью малейших изменений в расстановке акцентов может означать что-то незначительное или очень важное. Это тоже была не медленная работа — и вполовину не такая медленная, как если бы мы пытались создать чью-то репутацию.
В силу закона тяготения естественная тенденция направлена вниз, что так характерно для человеческой природы, а в силу закона
Неистовое ликование, которое испытывает этот мудрый и коварный помощник, Сатана, при виде
_суматохи_ любого рода. Отдайте должное миссис доктор Мэтьюз:
она ни в малейшей степени не понимала, что с ней происходит, то есть
не осознавала масштабов происходящего. Она знала только,
что её уколола либо совесть, либо доктор Зельмсер. Она
решила, что это был доктор Зельмсер, и ей захотелось отплатить ему за это. Его нужно
было заставить понять, что люди не будут терпеть всё подряд; что ему
нужно просто научиться быть немного осторожнее в своих высказываниях и
«Берегитесь, что вы делаете; да будет на вас страх Господень».
Да, _она_ слышала этот текст и всё время думала о своей вечеринке.
Думала ли она, что некоторые вещи, произошедшие в её гостиной в тот вечер, не соответствовали тексту?Тогда
не решила ли она затмить текст, продемонстрировав свою способность устраивать беспорядки?О чём вообще думают такие люди?
Настал день, когда даже сама миссис доктор Мэтьюз была поражена тем, что произошло.
Она и сама не до конца понимала, какую роль сыграла в этом деле, ведь у неё было много помощников — непьющих мужчин, мужчин
антагонистических политических взглядов, мужчины, поморщился на узость
линия, проведенная по своему пастору. линия, заглушить дыхание
подлости от истинной Церкви Христовой, мужчин и женщин, которые были
честный и искренний и _petty_-кто, не достаточно, или
поклонился достаточно или достаточно консультации, и десять тысяч других
пустяков, слишком мал или слишком _mean_ быть выдвинутым в качестве отговорки, и
так что были скрыты за общим и расплывчатым, что в целом,
Доктор Selmser не показалось, что "ничья;" в "молодежи" - подумал он
строгий или торжественный или _something_; его проповеди не были "просто
одна вещь — не совсем соответствовала стандарту, — что бы это ни значило.
И шар рос — рос так быстро, что однажды подкатился к дому священника в форме письма, тщательно сформулированного, примирительного, успокаивающего — таким, каким и должно быть: «полное доверие к его честности, доброте сердца и благим намерениям» и ко всем остальным добродетелям под солнцем. Но, что ж, дело в том, что «молодые люди» не чувствовали себя
вполне удовлетворёнными и понимали, что в целом, возможно, к весне или когда он успеет осмотреться и
чтобы решить, что делать, нужно _что-то изменить_ — как для него самого, так и для дела. На самом деле они были убеждены, что ему самому нужны перемены — этого требовала его нервная система.
Позвольте мне рассказать вам, в какой именно день это письмо попало в дом священника.
Это был дождливый, унылый день в начале зимы, когда земля ещё не замёрзла и всё вокруг готовилось к хорошей, крепкой зимней погоде, но в тот переходный период, когда всё вокруг кажется неустойчивым, кроме облаков, серовато-коричневых и грязных.
и уныло поник над унылой землёй; пришло, когда священник
мучительно боролся с нервной головной болью, бессонницей и
тревогой за больного ребёнка; пришло, когда все нервы были
натянуты до предела и малейшее прикосновение могло оборвать
главный провод. Однако он не оборвался. Он читал так долго, мудро, осторожно-письменные,
_sympathetic_ письмо дважды, без внешнего движения
мышцы, только румянцем красного поднимается ко лбу, а затем
отступая, оставляет его бледным. Затем он позвонил своей жене.
"Мэтти, послушай, у тебя есть время прочитать это? Подожди! У тебя хватит духу
ради этого? Это тебе не поможет. Это не хорошие и не обнадеживающие новости. Они пришли в трудную минуту; и все же я не знаю. Мы можем вынести любые новости, не так ли, теперь, когда Джонни действительно стало лучше?
«Что ж, — сказала она, — это не такая уж _очень_ плохая новость; по крайней мере, ничего такого, к чему вам, служителям, следовало бы привыкнуть. Мы можем идти. Полагаю, в мире ещё есть работа».
«Работай в винограднике Господнем, Мэтти, для _нас_, если мы ему нужны. Если нет, то зачем тогда нужен покой».
Рассказать тебе об этом разрыве? О том, как были разорваны узы любви,
дружбы и сочувствия? Ты же не думаешь, что в этом письме говорила вся церковь?
Нет, храни тебя Господь. Даже миссис доктор Мэтьюз плакала из-за этого и говорила, что это просто позор и что _она_
не понимает, что имели в виду служители. Она считала, что у них никогда не будет такого пастора, как доктор Зельмсер. И я могу с таким же успехом сказать вам, между прочим, что она делала всё возможное, чтобы свести на нет полезность следующего ребёнка, сравнивая его день и ночь, в любое время года
и не к месту, с «дорогим доктором Зельмсером». В мире есть люди и похуже миссис доктор Мэтьюз.
Неужели он пробыл там всю зиму, оглядываясь по сторонам и решая, что делать? Ты же знаешь, что это не так. Он отправил заявление об увольнении на следующий же день
Суббота; и некоторые из тех авторов писем были задеты и думали, что у него
больше христианских принципов, чем это; и думал, что служители,
из всех людей, не должны быть столь поспешными в своих действиях. Это свидетельствовало о плохом настроении
.
После этого _ они_ отправились домой - доктор Сельмзер и его жена - к _ ней_
матери домой. Так много людей могут поехать в дом своей матери.
Благословенные матери! Он был так рад добраться до неё. Ему нужно было сменить обстановку и отдохнуть, и авторы письма были правы. Может, он простудился, пока собирал вещи и ехал? Может, он переутомился? Может, в начале осени в его организме поселились семена болезни? Может, то письмо как-то этому поспособствовало? Кто знает? Мы знаем одно:
Он слёг в постель и больше не был ни бледным, ни тихим; его лицо пылало от лихорадки, а взгляд был блуждающим. Он ворочался с боку на бок и что-то бормотал, и это всегда было о его работе, о его заботах, о его
обязанности--не _rest_; и все же покой ему на
Свифт крыло. Господин виноградника знает, когда его жнецы
нужны мягкие, прохладные дни славы, в последующие недели службы.
Быстро они пришли к нему; но необходимо будет пересечь реку во-первых, и
первый должен быть разрыв земли-связей, разрыв связок
сильнее, чем жизнь. Не волнуйтесь, король тоже об этом знает; и
так должно быть, и _так есть_, и _так будет_, хорошо. Остальное пришло само собой — всё, что мы знали об этом с этой стороны: бездыханное сердце, окутанная пеленой фигура, губы
Ледяная голова, снежный лоб, тишина и безмолвие. По ту сторону
тонкой завесы, которую мы называем «Временем», как она выглядела? Он
знает, и знал все эти годы. И, слава Богу, жена его возлюбленного
знает теперь, а мы нет. «Ни глаз не видел, ни ухо не слышало, ни на
сердце не возлагалось то, что уготовано» для них.
Что сказала элегантная современная церковь, которая в процессе этих перемен подвергалась осаде со стороны кандидатов? Почему они собрались в благопристойном
сообществе, приняли резолюции, напечатали их и развесили
Он взошёл на кафедру в трауре и отправил на похороны церковную делегацию.
С их плеч ниспадали складки из тончайшего крепа.
А в следующую субботу квартет певчих исполнил погребальную песнь так, что почти все присутствующие расплакались. А потом некоторые из них пошли домой и отметили, что
кандидат, выступавший с кафедры в то утро, очень неуклюже
обращался с носовым платком и плохо раздавал листовки. Они не
верили, что он сможет «привлечь» «молодёжь».
Итак, что же со всей этой историей об одном субботнем дне? Она притянута за уши?
Вы хотите сказать, что таких людей, как описано в книге, не существует? Прошу прощения, но они _есть_. Это _не_ выдумка; это правдивое описание субботних бесед. Хотелось бы, чтобы такие осквернения субботы случались редко. Но это не так. Вы помните, что из пятисот прихожан я не описал и дюжины.
Сложность в том, что дюжина человек может и _делает_ то, что приводит в движение огромные массы людей и приводит к результатам, о которых они сами не мечтают.
Что касается этого священника: если он пал так низко из-за такой обыденной вещи, как недовольство некоторых прихожан, значит, у него слабый ум, не так ли? Ему следовало ожидать испытаний, разочарований, холодности и недовольства. «Слуга не выше своего господина». Всё верно; он проповедовал это учение самому себе в течение двадцати лет и искренне старался жить в соответствии с ним. Я не говорю, что он пал духом
из-за унижения; но разве вы не помните басню о последней
соломинке, которая сломала спину верблюду? Я говорю, что он
Он перенёс сотни и тысячи «соломинок». Кроме того, помните, что это _Господь_ позвал его с работы. Конечно, он не звал себя сам. Я думаю, хозяин сказал: «Пусть идёт, этого достаточно, и он нужен нам здесь».
Тогда как же быть с незавершённой работой, которую он оставил? Как же быть с полуночной молитвой над той проповедью, с борьбой за знак плода?
Было ли это напрасно? Есть плоды, которые мы с вами часто не замечаем.
Помните молодого человека, Дуайта Брауэра, и его субботнее послеобеденное причастие? Не только с самим собой;
мир, плоть и дьявол были в полной силе перед ним;
и не только они — рядом с ним был ангел завета.
Был конфликт — мир и дьявол были побеждены. Дуайт
Брауэр был в церковном списке, но его сердце было с миром.
В тот день он решительно, твёрдо и сильно встал на сторону Господа. Он вслушался в торжественные слова: «Смотрите, что вы делаете; да будет на вас страх Господень».
Они прозвучали для него так, как никогда прежде. Тогда он решил, что они будут значить для него
то, чего у них никогда не было, чтобы они значили для него то же, что, очевидно, значили для его пастора.
Это было двадцать лет назад. Уже тогда существовали современные церкви.
С тех пор Дуайт Брауэр стал влиятельной фигурой в стране. Не одну, а десятки — да, сотни — да, тысячи душ Господь дал ему в качестве печати для его служения; и он продолжает трудиться. Однажды я побывал там, где он проповедовал. Я услышал, как одна дама сказала ему: «Это была замечательная проповедь, которую вы прочитали нам сегодня. Во-первых, это замечательный текст. Я
никогда раньше не осознавала, что Господь на самом деле _наблюдает_ за всеми нашими поступками».
Он повернулся к ней с улыбкой и сказал: «Сегодня проповедовал доктор Зельмсер.
Его нет с нами уже двадцать лет, но он по-прежнему проповедует».
«И услышал я голос, говорящий мне: напиши: блаженны мёртвые, умирающие в Господе. Да, говорит Дух, они могут почить от трудов своих, и дела их идут вслед за ними».
Вам не кажется, что жаль, что он не мог знать — не мог хотя бы мельком увидеть плоды своего труда? Откуда вы знаете, что
вид колышущихся колосьев, собираемых Господом, призывает его взглянуть вниз с высот Фисги? «Когда я пробуждаюсь с твоим подобием
Я буду удовлетворен". Будьте уверены, Господь удовлетворил его.
Между тем, эта современная церковь все еще действительно очень современна, и в настоящее время
в настоящее время ее кафедра свободна - они выдвигают кандидатов!
НОВЫЕ НЕРВЫ.
"Маргарет, не остановить этот ужасный визг! Вы делаете довольно голове
оснастки". Вдруг музыка прекратилась. Резкий голос донёсся из кладовой.
Он принадлежал матери Маргарет, миссис Мюррей. Она стояла
перед разделочной доской и отмеряла измельчённый изюм, смородину,
муку, сливочное масло и все остальные ингредиенты для
фруктового пирога. Глубокие морщины между её бровями,
Выражение её лица и плотно сжатые губы говорили сами за себя.
Певица стояла у кухонного стола и мыла посуду после завтрака.
Она была очень хорошенькой в свои шестнадцать лет, с розовыми щёчками и сияющими глазами. Даже в простом тёмном платье и белом фартуке она выглядела стройной и изящной. Она выглядела такой счастливой и так весело пела, вытирая изящные фарфоровые чашки мягким полотенцем. Если бы её мать могла её увидеть, разве она так грубо потревожила бы светлый дух? А это была Маргарет.
Она тоже умела хмуриться; теперь её прямые чёрные брови сошлись на переносице
На белом лбу некрасиво собрались морщины, щёки стали ещё более румяными, а в ярких глазах вспыхнул огонёк. Она швырнула чашки на стол, вместо того чтобы почти с любовью поставить их на поднос. Стук продолжался, и в конце концов одна из чашек пошатнулась, докатилась до самого края стола и — упала!
Разлетевшись на множество осколков. Это заставило миссис Мюррей подойти к двери в буфетную.
"Ну, я никогда не видела никого, кто был бы так беспечен, как ты", - сказала она
высоким голосом.
"Вот и еще один из этого набора! Ты был раздосадован, иначе это не было бы
Я слышала, как ты швырялся вещами после того, как я с тобой поговорила.
А теперь собери осколки и уходи. Я сама их помою.
Каждая клеточка тела девочки дрожала от напряжения. Мать задела её за живое. Учительница музыки долго заставляла её разучивать высокие ноты в сложном музыкальном произведении, и она только что успешно исполнила его к своему собственному удовлетворению и восторгу, как вдруг её напугал голос матери. Бедная Маргарет! Она была вспыльчивой, а когда к этому добавился строгий выговор за небрежность, она разозлилась и
Она была так унижена, что могла бы наговорить много такого, о чём потом пожалела бы, но, к счастью, не могла контролировать свой голос. Каждый раз, когда она пыталась заговорить, в дверях раздавалось сдавленное рыдание, которое не давало ей произнести злые слова.
Миссис Мюррей была образцовой хозяйкой, воплощением аккуратности.
Всё в её доме блестело, от окон гостиной до кухонной плиты. Её пироги всегда были пышными, а хлеб — сладким. Ни один стол
не мог сравниться с её столом по разнообразию блюд. Её ведение домашнего хозяйства было настоящим искусством, перед которым всё остальное меркло. Её гостиная
Дом был обставлен с большим вкусом, и всё, что нужно для приятного времяпрепровождения, было щедро предоставлено её мужем;
однако более некомфортной семьи было бы трудно найти.
Гостиная была закрыта и тёмна, за исключением редких случаев. Мухи, пыль и грязь были заклятыми врагами миссис Мюррей.
Победить их было главной целью её жизни; ради этого она мучила своего мужа, сына и дочерей. Летом и зимой она усердно преследовала их, и в этом доме не раз бушевали бури, источником которых был не
не больше, чем грязный след от ноги или пара залетевших мух, ведь летом дом был огорожен проволочной сеткой, а беспечные люди вечно оставляли её открытой.
Экономия, ещё одна столь желанная добродетель, в этом доме казалась почти пороком. Она не пускала в дом солнечный свет, чтобы он не выцвел на ковре. Она делала свою комнату тёмной и неуютной по вечерам, чтобы сэкономить газ. Зимой она не разводила огонь в гостиной, потому что это было расточительством угля. Летом она не открывала окна, потому что пыль портила мебель. Что ещё хуже, миссис Мюррей
Она была женщиной, состоявшей в основном из нервов. Она была нервной от природы. В её оправдание можно сказать, что она происходила из нервной семьи. Бывают разные нервные люди; эта семья не принадлежала к тому слабому полу, который вздрагивает от каждого шума или падает в обморок при виде паука. Их нервы были натянуты до предела, и, как у чувствительного струнного инструмента, при грубом прикосновении они рвались! лопнула струна, превратившая всю музыку жизни в диссонанс
с их точки зрения. Диссонанс обычно проявлялся
в ругани. Это настоящая роскошь для того времени, для расшатанных нервов — хорошенько отчитать кого-нибудь. Мать, бабушка и прабабушка миссис Мюррей взяли за правило ругать своих детей, слуг и мужей, когда это было необходимо, и ей, похоже, никогда не приходило в голову, что есть какой-то другой способ вести дела.
Ещё одна шалость, которой часто предавались эти непослушные нервы, — это нервная головная боль.
Когда происходило что-то особенно раздражающее, они собирались на
совещание в верхней части бедной головы и возмущались
Во время таких приступов миссис Мюррей была вынуждена удаляться в свою комнату.
Всё более частые приступы давали ей отличный повод почти полностью отказаться от общения с людьми.
Она была недостаточно сильна, чтобы принимать гостей.
Она была недостаточно сильна, чтобы даже регулярно посещать церковь. Все её силы должны были уходить на дом и стол, потому что она была из тех хозяек, которые считают, что экономия здесь неуместна. Пирожные, пироги и безделушки считались необходимыми, как и многое другое.
сытная еда. Не говорите, что мистеру Мюррею не следовало выбирать такую
жену. Он не выбрал. Эта мрачная, придирчивая женщина не имела никакого
сходства с милой, яркой девушкой, на которой он женился. Все это произошло
так постепенно, что ни один из них не осознал большой перемены.
Ральфа, единственного сына, красивого, высокого молодого человека, едва вышедшего из подросткового возраста,
недавно взяли в фирму его отца. Он был благороден и честен,
хотя и находился в некоторой опасности из-за своей любви к обществу,
которая, не находя удовлетворения дома, уводила его за пределы безопасных границ в клубы, сомнительные компании и на сомнительные развлечения.
Это более чем устраивало его отца, но Ральф заявил, что ему нужно как-то развлекаться — «он не хотел хандрить в своей комнате в одиночестве после целого дня напряжённой работы». Что касается дома, то там не было ничего интересного, даже места, где можно было бы почитать, — только газовый свет в верхней части стены в старой грязной столовой, а девочек вечно не было дома — или они были не в духе; он не мог добиться большего. Мистер Мюррей забеспокоился: «Их дом был каким-то унылым;
в чём дело?» Две дочери, едва достигшие совершеннолетия, тоже скучали по приятной обстановке и тёплому отношению, которые
У других девочек, похоже, были такие же дома. Несмотря на все свои старания, миссис Мюррей словно упускала своих детей из виду. Дом был хорошо обставлен, но в нём не было светлой и тёплой комнаты с музыкой, книгами и бумагами, где они собирались бы по вечерам и укрепляли семейные узы.
Ни одна служанка не могла долго угождать миссис Мюррей, поэтому на этой кухне в течение многих лет было многолюдно. Теперь она придумала новый план. Она могла бы воплотить в жизнь некоторые свои старомодные представления о том, как обучать девочек ведению домашнего хозяйства. Она бы занималась своими делами
с той помощью, которую могли оказать ей дочери в свободное от школы время, и с привлечением тех, кто был им нужен. Но проект не увенчался успехом: девочки всегда были в спешке; из-за школьных обязанностей у них оставалось очень мало времени на что-то ещё, поэтому они не всегда хорошо и с энтузиазмом выполняли свои домашние обязанности, особенно Маргарет. Её любовь к музыке переросла в страсть, и она с неохотой тратила время на занятия.
Затем их неопытность, к сожалению, испытывала терпение её матери, что приводило к неизбежным выговорам и раздражало Маргарет
Нервы были на пределе из-за встречи с матерью. Но то субботнее утро, о котором мы начали рассказывать, было очень напряжённым для всех. Одно за другим происходили события, которые шли не по плану, пока не стало казаться, что какой-то злой гений держит всё под контролем. Дверь открылась, и в проёме появилось милое круглое лицо, обрамлённое пышными волосами. Изящная молодая девушка, вооружённая метлой и совком для мусора,
лёгкой поступью прошла через кухню, поставила метлу в
угол и высыпала содержимое совка в огонь.
"Флоренс," — резко сказала её мать, — "что ты имеешь в виду, говоря, что
пыль в огонь, когда ты видишь этот котел с тушеной клюквой на
плите?
Флоренс виновато вздрогнула, от волнения рассыпав немного пыли на плиту.
- Вот! - воскликнула она.
- Вот! теперь посмотрите, что вы натворили! Вы двое делаете больше работы, чем делаете вы сами
и только посмотрите, как вы поставили метлу в угол, вместо того чтобы
повесить ее, как я вам сто раз говорил. Учить тебя — больше проблем, чем делать что-то самому. Интересно,
ты уже закончил подметать? Ты так медленно возишься, я бы уже дважды успел. Не понимаю, почему я должен так
«Ты измучена; у других людей есть девочки, которые чего-то добились». Миссис
Мюррей в глубине души считала, что во всём королевстве нет таких девочек, как её дочь. Флоренс привыкла к подобным разговорам, но они всё равно каждый раз ранили её чувствительную, нежную натуру. В голубых глазах не было возмущения, вместо этого они наполнились слезами, что ещё больше разозлило мать, и она сказала ещё более резким тоном:
«Ну вот, уходи. Ты слишком хороша для обычных целей; ты такая обидчивая, что с тобой невозможно ни о чём поговорить».
Если считать по маминому календарю, то Флоренс уже давно
делала понемногу, но её характер отличался от маминого, все её движения были мягкими. Она с благоговением следовала маминым указаниям. Её неутомимое терпение выметало пыль из каждого уголка, где она скопилась на мебели; она поднималась по стремянке и вытирала пыль с картин, чистила и полировала все мелкие украшения. Правда, она задержалась на мгновение у книги с гравюрами и поцеловала маленькую статуэтку «Молящийся», но она
Она думала, что всё сделала очень хорошо, и немного похвалы сделало бы её счастливой. Было тяжело, когда она старалась изо всех сил, а в ответ слышала только критику.
На самом важном этапе приготовления выпечки Нетти
Блинн постучала в боковую дверь. Она хотела всего лишь на минутку увидеться с Мэгги по поводу рождественского представления. Мэгги поставила на стол миску с недо взбитыми яйцами и побежала. Минута растянулась на много долгих минут, и девушки всё говорили и говорили, как это обычно бывает с девушками.orgetting все
о времени. Когда Маргарет вернулась на кухню, она обнаружила, что ее
мама в совершенном лихорадки, спешки, и бедной Флоренс, пытаясь перейти
два или три способа одновременно.
"Итак, Маргарет, - начала ее мать, - я могу с таким же успехом положиться на
ветер, как и ты! бросай все и беги, как только тебя позовут.
В этом столько же смысла, сколько в том, что Нетти Блайнн бегает по соседям в субботу утром и остаётся там, в то время как у меня столько дел. Тебе, кажется, всё равно, помогаешь ты мне или нет.
«Почему, мама, как я могу тебе помочь?» — с вызовом ответила Маргарет. «Я
Я не просил её приходить, и я не мог сказать ей, чтобы она уходила. Для неё субботнее утро ничем не отличается от любого другого времени; ей не нужно работать в субботу весь день, и откуда ей знать, что мне нужно?
И тут в дверь злорадно позвонили. Миссис
У Аллан, её давней подруги, которая жила в нескольких милях от города, было всего несколько минут до поезда. Она была уверена, что нет на свете человека, которого она хотела бы увидеть больше, чем миссис Мюррей, а миссис Мюррей была так же уверена, что в тот момент ей никого не хотелось видеть, но ничего не поделаешь. Она смыла тесто с рук и
Она сказала Маргарет, поспешно выходя из кухни:
"Допеки этот пирог и следи за огнём; не дай пирогу подгореть, а клюкве — высохнуть."
Увы! для Маргарет. Она так увлеклась раскатыванием верхнего коржа
для пирога с мясом и попытками вырезать на нём красивую сосну,
что совсем забыла об огне, пироге и клюкве. Из печи донёсся неприятный запах. Маргарет бросилась туда, но было слишком поздно: от клюквы повалил густой чёрный дым, и она быстро подгорела в новом фарфоровом чайнике.
ужасы! при открытии двери печи, фруктовый-торт была
вот--черна как ночь, и зловещую долину в
центром его!
"Фло! иди, скажи маме, чтобы она скорее пришла сюда! - закричала Маргарет.
"Все превратилось в руины".
Любая домохозяйка легко можете представить себе человека, который не держал фирма
править нерва и язык бы сказать при таких обострений.
Хотя слова матери жалили, как скорпионы, Маргарет на этот раз не стала оправдываться, потому что остро чувствовала свою вину за то, что так долго не обращала внимания на мать. Она бы так и сказала ей
если бы горькие слова не сделали её жёсткой и угрюмой. Чем дольше говорила её мать, тем меньше она чувствовала, что её волнуют последствия её проступка. В эту субботу работа была необычной не только потому,
что приближалось Рождество, но и потому, что из Филадельфии
приезжала в гости старая тётя миссис Мюррей. Она не навещала свою
племянницу много лет. Она также была образцовой домохозяйкой, и миссис Мюррей заботилась о том, чтобы всё выглядело наилучшим образом.
Наконец-то этот тяжёлый день подошёл к концу, работа была
завершена, и девочки отправились в свою комнату.
— Мэгги, — сказала Флоренс, — как ты думаешь, что нам подарит на Рождество тётя Дебора?
Флоренс заплетала свои золотистые локоны, и её лицо, как обычно, сияло от радости. Испытания того дня не оставили ни следа на её солнечном личике. С Мэгги было не так: она по-прежнему хмурилась и в отчаянии
плюхнулась на кушетку, ответив: «Я уверена, что мне все равно,
получу ли я еще хоть один подарок в своей жизни».
«Ну же, Мэгги! В чем дело?»
«Дело в том, что я устала от этой ужасной жизни. Я работаю, работаю и
меня все время ругают. Я бы хотела, чтобы тетя Дебора была в Иерихоне, или
кто-нибудь еще, кто приедет, чтобы сделать для нас больше работы. Я могла бы выдержать
работу, правда, но я не выношу, когда меня все время ругают. Мама
сегодня не сказала мне ни одного приятного слова.
"ТСС!" - сказала Флоренс. "Мама больна и нервничает. Тебе не кажется, что
если бы... если бы ты не провоцировал маму так сильно, было бы лучше? И
тогда, может быть... - Флоренс почти боялась высказать свою следующую мысль.
мысль: "Тебе не кажется, что ты иногда слишком много отвечаешь?"
"Ну вот! ты просто замолчи", - сказала Маргарет. "Я думаю, тебе не нужно устраивать
для преподавателя тоже; ты на два года моложе меня, и я бы сказал, что ты взваливаешь на себя слишком много. Я тоже нервничаю. Молодых людей называют вспыльчивыми, а тех, кто постарше, — нервными, когда они вспыльчивы. Хотел бы я куда-нибудь уехать. Я бы уехал куда угодно, лишь бы подальше от дома, потому что там просто ужасно. Матери на меня наплевать.
Она больше никого не ругает так, как меня. Когда я прихожу к миссис.
Блинн, меня просто тошнит. Нетти и её мать как две сестры. Они сидят под лампой и занимаются рукоделием.
поговорить, или Нетти играет ее новые части за ее мать. Я могу
играть так, как Нетти если бы у меня было время попрактиковаться, но мать не
кажется, что забота о моей музыке. Мы могли бы оставить девочку себе
как другие люди. Отец в состоянии. Я думаю, это очень плохо.
"О, не надо Мэг! Не говори больше ни слова", - сказала Флоренс. «Меня дрожь пробирает от твоих слов. Ты же знаешь, что говорят о почитании родителей. Я уверена, что с тобой случится что-то ужасное. Может, ты упадёшь замертво или просто подумаешь о том, что бы ты чувствовала, если бы мама умерла после твоих слов. О, Мэгги», — сказала она
— Если бы ты только была христианкой, это бы тебе помогло.
— Фо, — сказала Маргарет. — Мама христианка, но это ей совсем не помогает.
Тогда Маргарет опустила голову на подлокотник кресла и заплакала.
Ей хотелось плакать весь день, но не было времени.
Дверь между комнатой миссис Мюррей и комнатой её дочерей была приоткрыта. Испорченный кекс сделал своё дело: у неё началась сильная нервная головная боль, из-за которой ей пришлось подняться в свою комнату и лечь, в то время как девочки думали, что она всё ещё в
из столовой до неё доносились разговоры, пока она лежала на кровати, сжимая пульсирующие виски. Какое это было откровение!
Могло ли случиться так, что речь шла о ней? Одна дочь обвиняла её, а другая оправдывала. Из-за этой новой боли она почти забыла о своей голове. Первым чувством было негодование и уязвлённая гордость, но
совесть подсказывала ей, что всё это правда, что она была невыносимой,
капризной матерью, что она не сделала свой дом счастливым, что она была эгоистичной и бесчувственной, а её дети отдалялись от неё
от неё. Но больше всего её тронули последние слова. «Её религия ей не помогла».
Конечно, не помогла, как и язычество, и она опозорила Христа. Пелена внезапно спала с её глаз. Она отказалась от чая, сославшись на головную боль, и сказала каждому, кто тихо подходил к двери, чтобы услужить ей, что ей ничего не нужно, кроме покоя. Она хотела
встретить это ужасное откровение в одиночестве, но так и не нашла в себе
решимости сказать, что отныне всё должно быть по-другому. Она лежала там
безутешная, отчаявшаяся — она казалась себе просто грудой, слабой, бесцельной, душой, которая потерпела неудачу в жизни и не в силах это изменить. Если бы она только могла исчезнуть из этого мира, всё было бы пеплом. Какими мелкими и ничтожными теперь казались все её амбиции. Она потратила годы на тяжёлую работу, и вот результат: она сделала свою семью несчастной.
Миссис Мюррей была из тех, кто держит своё сердце на замке, чтобы какая-нибудь глупая сентиментальность не вырвалась наружу.
Но она была там, и эти ужасные слова, которые произнёс её дорогой
Слова старшей дочери были для неё как удар ножом. Как и у большинства нервных людей, её чувства были обострены. Она испытывала такое осуждение,
раскаяние и полное отчаяние, что это нельзя было назвать
покаянием, ведь у него есть «намерение сердца и стремление
к новому послушанию». Она была в пучине отчаяния. Сумерки
перешли в темноту, когда послышались звуки, возвещающие о прибытии гостей.
«Тётя Дебора пришла, — прошептала Флоренс, стоя в дверях. — Ты лежи спокойно, мама, а мы с Мэг всё сделаем не хуже».
Но «мама» поспешно встала и встретила гостью так спокойно, словно та была
не провела последние три часа в бурю.
Тётя Дебора Хэтэуэй была милой старой святой. Её следовало бы назвать «Мир», потому что это слово было написано на ней, начиная с невозмутимого лба и спокойных глаз и заканчивая мягкими складками её кашемира цвета голубиного крыла.
«Расскажи мне всё о своей жизни, дорогая», — сказала она миссис Мюррей, когда на следующее утро они остались наедине, а все остальные члены семьи были в церкви.
«Моя жизнь оказалась неудачной, — грустно сказала миссис Мюррей.
— И что самое странное, я только сейчас это поняла».
Затем, увлекаемый любящее сочувствие, она не обременяя ее
сердце тетя Дебора, держа спину ничего. "Но то, что я
говорю все это для тебя? Никто не может мне помочь. У меня порой
поняли, что у меня растет очень раздражительной, и стыдился этого.
Тогда я бы решил, что больше не буду этого делать, но мои решения
подобны песчаным веревкам. Я начинаю и не могу остановиться. Я думаю, что если бы
люди были похожи на швейные машинки, то, когда они выходили бы из строя, какая-нибудь умелая рука могла бы просто капнуть сюда масла и
есть и ослабьте давление или что-то, было бы так хорошо. Но
вещи действительно меня бесят, иногда кажется, как будто сам Сатана плановая
вещи, чтобы досадить мне.
"Я не сомневаюсь, - сказала тетя Дебора, - что сатана и так достаточно занят,
но иногда мне кажется, что он записывает на свой счет больше, чем
по праву принадлежит. Он не смог выполнить половину он делает с нами, если мы
не помочь ему. Мы поставили себя в такое положение, что ему было легко взять нас в плен. Но ты сказал: «Никто не сможет тебе помочь».
Теперь я верю, что смогу тебе помочь. Я был очень близок к тому, чтобы
однажды я сам потерпел кораблекрушение на этих самых скалах, о которые ты ударился. Это будет
никогда не стоит сдаваться и начинать стонать, когда мы попадаем в беду.
Чего ты хочешь, так это выбраться из нее. Чтобы помочь вам наилучшим образом, вы
должны предоставить мне привилегию пожилой женщины и позволить мне высказывать свое мнение
свободно. Думаю, я знаю секрет проблемы. Твои нервы расшатаны
раньше люди думали, что это означает истерику, но теперь они знают лучше
. Вы перенапрягаете свои больные нервы. Первое, что вам нужно сделать, — это избавиться от всего, что вас тяготит.
как только сможешь. Относись к себе как к инвалиду, ведь ты и есть инвалид. Тогда полностью измени свой образ жизни: чаще выходи на свежий воздух, читай, разговаривай, пой и играй на пианино — ты ведь раньше хорошо играла, я помню. Пусть кто-нибудь другой занимается домашними делами и шитьём, а ты занимайся тем, что не требует от тебя напряжения. Тогда мне
следовало бы быть немного осторожнее с выбором платья, чтобы оно мне шло и всё такое, и я бы время от времени приглашала кого-нибудь в гости, и
выходила бы в свет, и старалась бы сделать свой дом уютным
самое светлое и радостное место во всём мире. Экономика хороша в меру,
но я верю, что иногда даже в этом кроется сатанинское начало,
когда мы выгоняем наших мальчиков и девочек из дома, экономя уголь и газ и не впуская солнце в наши дома. Они любят свет не меньше, чем птицы. Видите ли, вы не можете сказать мне ничего нового по этому поводу.
Я сам когда-то совершал все эти ошибки.
"Но, тетя Дебора, - сказала миссис Мюррей, - я удивлена. Я думала, вы
раньше были такой строгой христианкой".
"Ты хочешь сказать, раньше был таким строгим фарисеем", - ответила тетя Дебора;
«Раньше я думал, что религия заключается в том, чтобы носить самую уродливую одежду, какую только можно надеть, зачёсывать волосы назад и собирать их в тугой пучок, быть «домоседом» и в целом создавать неудобства для всех. Теперь я думаю, что христианин — это тот, кто любит своего Господа и повинуется ему». Я знаю, что люблю Его и стараюсь повиноваться Ему, но я верю, что если и есть на земле место, которое Он любит больше, чем врата Сиона, то это счастливый дом, и что Он улыбается нам во всех наших невинных попытках сделать его таким.
"Вы удивились, что я сразу не сказал: «Помолитесь за своего
«Проблемы», не так ли? Нет, нет! Я считаю, что мы должны устранить всё, что мешает нам, прежде чем мы придём и попросим его сделать для нас что-то великое. Ты должен избавиться от «бремени» и искушений «греха, который так легко нас одолевает», тогда Он сделает свою часть. Он не станет делать для нас то, что мы можем сделать сами. Теперь,
если вы взвалите на себя бремя, которое Он не просил вас нести, я не верю, что вам будет дарована та же благодать, которая помогла бедной матери большой семьи.
Благодать даётся в соответствии с нашими нуждами.
"Да, - сказала миссис Мюррей, - все это правда. Но предположим, я сделаю все это"
то, что вы предлагаете. Я не могу ждать, чтобы быть полностью свободна от всех
провокации на гнев, пока я живу в этом мире. Что находится там
все это поможет мне контролировать себя? Я заявляю вам,
Тетя Дебора, я не могу это сделать. У меня нет надежды, что я смогу когда-нибудь быть
разных. Я так хорошо себя знаю.
"Хвала Господу, что ты это знаешь, — сказала пожилая дама. "Он говорит: "Во Мне — твоя помощь". Ни один из нас не обращался к Нему за помощью, пока мы не осознали: "Я не могу этого сделать". Когда твои часы
если он вышел из строя, вы не ожидаете, что он исправится сам; вы относите его к
часовщику. Теперь преклоните свое сердце перед Иисусом и скажите: "Господи"
не починишь ли ты его для меня? А Вы доверяете часовщик, доверять ему".
"Я хочу быть произведена", - сказала миссис Мюррей, к сожалению, "ну да, я
достаточно веры для такой великой работе? Я слишком недостоин, слишком далеко
от него ожидать".
"Что ж, он достоин. Разве ты не знаешь, старый добрый Фабер говорит:
"'Изнывание души, приблизившись Иисус;
Приходите, но приходите без сомнений.:
Приходите с верой, которая доверяет более свободно
Его великая нежность к нам».
И миссис Мюррей пришла. Обещание «Просите, и дано будет вам»
сбылось для неё. Когда солнце той субботы зашло, в сердце уставшей женщины запел голубь мира. Она узнала секрет победы.
Её лоб был почти таким же безмятежным, как у тёти Деборы.
Утро понедельника принесло с собой привычную работу и суету. «Мэри, — сказала тётя Дебора, — в понедельник утром сатана в два раза активнее, чем в другие дни.
Возможно, он думает, что мы начинаем в субботу. Кто предупреждён, тот вооружён.
Вот моё правило на случай провокации: крепко сжимать губы
и запри их, пока не захочется произнести приятное слово.
"Да, тетя Дебора, помоги мне Христос, я произведу целую
революцию в этом доме ". И выглядела она яркая и смелая
как она была не в летах.
"Для начала, потом: выйти из этой кухни и приходят, когда вы находитесь
звонил", - сказала тетя Дебора, бодро.
В тот день было проделано много работы. Ценная служанка была найдена и устроена на кухне.
Затем миссис Мюррей обошла все магазины. Никто из всей этой
суетливой толпы не проявлял такого энтузиазма, как она, с радостным рвением выбирая продукты.
Она купила по маленькому подарку для каждого и добавила к своим покупкам немного вечнозелёных растений и цветов, чтобы украсить дом на завтра, ведь это Рождество должно было стать особенным. Тётя Дебора с детским восторгом занялась тем, что связывала и украшала вечнозелёные растения. Когда короткий зимний день подошёл к концу, всё было готово, и миссис Мюррей пошла в свою комнату, чтобы переодеться. Ей очень хотелось
надеть то самое старое серое платье, которое она носила всю зиму, и причесаться
Она, как обычно, зачесала волосы назад, но не стала
прислушиваться к себе и своему внутреннему голосу, поэтому
распустила свои всё ещё красивые локоны и уложила их так, как
любил её муж, — свободными волнами вокруг лба. Затем она
надела облегающее чёрное платье с кружевными манжетами и
воротником, завязанным яркой лентой. Когда она спустилась
в гостиную, тётя Дебора окинула её взглядом поверх очков.
«Дитя моё, — сказала она, окинув её взглядом, — то, как ты выглядишь, имеет значение».
Отец, сын и дочери пришли сегодня вечером все вместе.
«Девочки, — сказал Ральф, первым входя в столовую и заглядывая в гостиную, — это наш дом? Всё украшено, а у камина сидит дама».
Арка между гостиной и столовой была украшена венками, там стояли вазы с цветами, висели корзины с вьющимися растениями и канарейка в позолоченной клетке, а яркий огонь в камине придавал комнате уютный вид. Тётя
Дебора с одной стороны улыбалась и вязала, а с другой — была «матерью».
Флоренс бросилась к ней, осыпая её поцелуями, а её отец смотрел на них сияющими глазами.
«Кто бы мог подумать, что наша мама такая красивая женщина? Где ещё найдётся такая же во всём городе?» — сказал Ральф.
То радостное Рождество стало предвестником многих счастливых лет для Мюрреев. В тот день благодарная мать посвятила заднюю гостиную семейному уюту — с тех пор в этой комнате царили свет, тепло и красота. Там они собирались по вечерам, при свете лампы, за круглым столом, с книгами и работой, за разговорами и музыкой. Отец тоже вдруг обнаружил, что в делах наступило затишье и что уютные уголки у камина гораздо привлекательнее, чем
бухгалтерские книги. Ральф и девочки привели туда своих юных друзей.
Что было самым странным, так это то, что нервные головные боли почти полностью исчезли; даже высокие ноты в песне или звон клавиш пианино не могли их вызвать. Кульминацией всего этого было то, что в доме совершенно не было слышно ругани.
Злой дух был изгнан, и мать с каждым днём одерживала победу.
В её сердце и на её челе царил покой.
Она так изменилась в глазах своих детей, что казалась им почти
божеством. Это была не последняя капля в её чаше радости
много маленьких способов, в которых они показали свою глубокую признательность
изменения в ней.
Однажды вечером, когда все вышли на пенсию, совестью свалил в Маргарет
двери. Она попыталась заснуть, но ее гость упорствовал. Маргарет была
лицом к лицу со всеми своими жесткими, дерзкими словами и манерами по отношению к ней
мать.
«Фло, — сказала она, — с мамой случилось чудо, или она становится ангелом, или что-то в этом роде», но «Фло» крепко спала. Затем она снова заворочалась в постели. Потом в дверь мамы постучали. Миссис.
Мюррей быстро вошла.
"Мама," — сказала Маргарет, обнимая её и прячась за ней.
Маргарет уткнулась лицом в шею матери: «Я была плохой девочкой. Прости меня,
дорогая моя драгоценная мама».
Благословенные слова! Вскоре Маргарет уже тихо спала, но сердце её матери было так полно, а радость так велика, что она лежала и думала о подарке, который Он послал ей в это Рождество.
"Мир на земле" — эти слова сбылись для неё в буквальном смысле.
ГДЕ ОН ПРОВЕЛ РОЖДЕСТВО.
"О, мама, я вернусь до того, как выпадет много снега, и я не буду возражать, если на меня упадет несколько снежинок. Пожалуйста, не возражай против моей прогулки, я так по ней соскучился;" и Эдна Уинтерс нарисовала
Она надела перчатки и вышла из своего дома — фермерского дома с низкой крышей на холме, который в своей седой старости казался частью самого холма.
Эдну выманила на улицу не красота дня, ведь свинцовое небо почти сливалось с серыми холмами, и всё вокруг было одного сдержанного оттенка: небо, холмы, дом и голые деревья. Ветер яростно завывал
в кронах сосен во дворе, которые казались лишь глубокими
тенями на общем сером фоне, и редкие хлопья снега уже кружились в воздухе. Отец Зима заглянул в парадное окно
Он посмотрел вслед дочери и покачал головой, сказав:
"Мама, если я не ошибаюсь, надвигается сильная буря.
Дитя не должно было уходить."
Затем подошла мать и с тревогой посмотрела на небо, хотя и сказала лишь:
"Ну что ж, она молода и не обращает внимания на погоду, как мы, старики.
Мне самой когда-то было всего двадцать лет, и я помню, как сильно уставала, сидя взаперти в доме.
Кроме того, она хотела пойти на почту. Завтра Рождество,
и почта будет открыта всего час или два.
Мистер Уинтерс старел, и ревматизм не давал ему двигаться.
Поэтому он вернулся к камину и своей газете.
Маленький городок, в котором находилось почтовое отделение, лежал чуть более чем в двух милях от дома.
Эдна часто ходила туда и обратно просто ради удовольствия. Даже в этот мрачный день она шла лёгкой походкой, напевая весёлую песенку.
Она ненадолго остановилась на опушке соснового леса, чтобы собрать
несколько ягод и немного мха, а затем, бросив взгляд на
нависшее небо, поспешила дальше. Не успела она дойти до города, как
снег падал густо и быстро, и ветер превращал его в
небольшие холмики почти сразу после того, как он сошел. Она была довольно ветром
внутри дверь в почтовое отделение, перистые хлопья, украшающие ее от
головы до ног.
Г-н Хью Монтейт также пришел на почту. Он просто
шагнул через дорогу от его банковском доме и ждала
в течение дня почта будет распределяться. Он небрежно повернул голову, когда дверь открылась и вошла Эдна. Она сняла вуаль, покрывавшую её голову, отряхнулась и подошла к нему.
к плите. Затем внутреннее чутьё подсказало мистеру Монтейту, что
это было то самое лицо, которое он искал годами. Тогда он
сделал то, что не входило в его кодекс этикета, — уставился на него, хотя и отступил при этом за колонну. Он окинул взглядом всю
картину. Лицо с тем чистым, ясным оттенком, который присущ только
определённому типу карих глаз и волос, волосы, собранные в пучок
на затылке, за исключением одного или двух выбившихся локонов,
глаза, полные нежности и серьёзности. Мистер Монтейт много
Он проводил дни, считая доллары и центы, банкноты и купюры; и всё же он
понимал поэзию, когда видел её, и этот золотисто-каштановый локон был для него
чем-то вроде стихотворения. Затем он обратил внимание на её платье; его взыскательный вкус
нашёл его идеальным для этого случая: прогулочное платье из мягкой тёмно-
коричневой ткани, отливающей более светлым оттенком того же цвета;
элегантный коричневый жакет из плотной ткани, маленькая коричневая
шляпка с коричнево-белым пером, загнутым с одной стороны; никаких
цветов, кроме нежно-розового, который холодный воздух искусно
наложил на её щёки. Его
Быстрый взгляд также отметил аккуратную перчатку и хорошо сидящий ботиночек, стоявший на каминной полке. Она была похожа на маленького бурого дрозда, который вот-вот расправит крылья; но она не улетела, а подошла к посыльному и взяла у него пакет с письмами и бумагами, спросив тихим, чистым голосом: «Принесли восточную почту?» Голос соответствовал глазам, волосам и одежде — он был чистым, утончённым, культурным.
Мистер Монтейт быстро принял решение: он забрал свою почту и последовал за Эдной. «Кем она могла быть?» Он полагал, что знает всех молодых
дамы в городе, но откуда взялось это откровение красоты?
Он поворачивал за ней за угол, не заботясь о том, куда идёт, лишь бы не упускать её из виду. К своему удивлению, он вскоре оказался на открытой местности. Это был не тот день, который он выбрал бы для увеселительной прогулки за городом: снег кружился и вихрился, почти ослепляя его; но если он потеряет из виду своё воплощение идеала, сможет ли он когда-нибудь найти его снова? Выбора не было, и он пошёл дальше,
радуясь, что на нём пальто и тяжёлые ботинки.
Маленькие коричневые одетые фигуры впереди него неслась резво и быстрее
и быстрее пришел снег. Вещи начинают выглядеть несерьезно;
ветер ревел и выл, по сосновому лесу, дует снег
в заносов на дороге. Мистер Монтейт был новый мотив для его
путешествие в настоящее время. Он должен защитить эту молодую девушку в ее одинокий путь; он
был вопрос о том, чтобы оставить ее в столь пустынном месте и
разбушевалась буря. Он ускорил шаг: возможно, ей нужна помощь.
Эдну начало охватывать отчаяние. Что, если она
Она должна была остаться в этом уединённом месте, не в силах идти дальше. Несколько минут назад она свернула с главной дороги, а эта, ведущая через сосновый лес, была малоизвестной. Скорее всего, её никто не найдёт.
В смятении она обернулась и посмотрела назад, но не успела она увидеть
быстро приближающегося к ней мужчину, как ею овладел смертельный страх, и она
бросилась бежать со всех ног, проворная, как лань. Мистер Монтейт тоже бежал изо всех сил,
втайне удивляясь, что она действительно из плоти и крови и что она не
какое-то средство передвижения, которого у него не было. Он должен был во что бы то ни стало добраться до неё.
Эдна наконец в ужасе остановилась перед огромным сугробом,
который лежал прямо поперёк дороги. Она бы бросилась в него,
но мистер Монтейт оказался рядом и любезно сказал: «Если вы позволите мне пойти первым, я думаю, я смогу протоптать для вас тропинку».
Эдна быстро подняла глаза, немного успокоенная его мужественным тоном.
Серые глаза, смотревшие на неё, были глазами честного человека.
Это мог бы понять даже маленький ребёнок.
"Прежде чем мы продолжим, позвольте мне представиться," — и мистер Монтейт достал визитную карточку и протянул её Эдне.
Когда Эдна прочитала «Хью Монтейт и Ко, банкиры», весь её страх улетучился.
Фамилия Монтейт была ей хорошо знакома; она
помнила, как отец говорил, что у него есть небольшое дело с этим банком.
"Ну, я Эдна Уинтерс," — просто сказала Эдна. "Моего отца зовут Сэмюэл
Уинтерс, и мы живём чуть больше чем в полумиле отсюда."
«Тогда, я уверен, мы с вами знакомы, ведь ваш отец — один из наших вкладчиков. А теперь позвольте мне проложить путь через эту баррикаду, если это возможно», — и мистер Монтейт смело бросился вперёд, но, как и он
Сквозь слепящую метель было видно, что сугроб простирается далеко вперёд. Чтобы его разгрести, потребуется немало времени, а холодный ветер режет, как нож.
Был путь покороче — сейчас не время для церемоний и пустяков.
Он вернулся к Эдне и сказал: «Это будет практически невозможно. Мы должны спешить, иначе погибнем в этой буре. Поверь мне, так будет лучше.
— И высокий мужчина наклонился и поднял Эдну с ног, словно она была пушинкой.
Не успела она понять, что он задумал, как он широкими шагами зашагал по снежному морю. Они не разговаривали.
но девушка, которую несли в сильных руках, о многом задумалась. Несмотря на опасность и галантность своего защитника, она не могла не чувствовать себя немного задетой из-за того, что её схватили вот так, без её согласия, как тюк с хлопком; а также из-за того, что она сама попала в такое затруднительное положение. Если бы она только осталась дома, как советовала мать. Мама всегда говорила ей, что
она боялась, что с ней что-нибудь случится, когда она будет одна в этом лесу, и вот это случилось. А потом произошло нечто забавное
Ей хотелось рассмеяться, но она боялась. Она украдкой взглянула на лицо под собой — это было лицо с тонкими чертами, но в серьёзных глазах не было улыбки, только напряжённая, серьёзная решимость. Когда они снова спустились на землю, где снег лежал ровным слоем, Эдну поставили на ноги, она взяла мистера Монтейта под руку, и они пошли дальше. Это было почти безмолвное путешествие: снег летел прямо в лицо, а ветер перехватывал дыхание, так что времени на светские разговоры не оставалось. Там, где сугробы были особенно высокими,
Эдну снова подняли и пронесли через барьер, но не опустили на землю.
Защитник Эдны заметил, что она почти обессилела, как бы ни старалась это скрыть.
Когда она сказала: «Пожалуйста, позвольте мне идти», он ответил: «Мисс Уинтерс, вы моя пленница, пока я не приведу вас к вашему отцу».
Она поданных с изяществом, и начал чувствовать некоторые dawnings из
благодарность ее избавителем.
Старый Мистер Винтерс ходили взад и вперед от камина к окну
за последние полчаса. "Почему бы ребенку не прийти", - сказал он. "I'm
уверен, с ней что-то случилось. Если бы я только мог выйти и посмотреть,
но я бы плохо продвигался вперед, ковыляя по сугробам." Он
сам ничего не мог поделать, поэтому бежал в свое надежное убежище, прося
бога, который управляет штормами, защитить его любимую.
Миссис Уинтерс в десятый раз сказала: «Да что ты, отец, я думаю, она не станет возвращаться в такую бурю».
Тем не менее она поставила кресло-качалку поближе к окну и смотрела на дорогу гораздо чаще, чем шила. Их тревога достигла предела, когда они увидели незнакомца, который с трудом поднимался на холм, неся на руках их дочь.
дверь открылась задолго до того, как они подошли к ней, и Эдна крикнула:
"Со мной все в порядке, мама".
"Да это же мистер Монтейт, я уверен в этом, как в своей жизни", - сказал отец Эдны.
"Да, мистер Уинтерс, - сказал мистер Монтейт, - я нашел вашего заблудившегося ягненка
на шоссе и принес его домой".
«Да вознаградит вас Бог», — и мистер Уинтерс тепло пожал ему руку. «Я очень переживал. Я не знал, что с ней будет, если она окажется в пути в такую ужасную бурю. Как удачно, что вы как раз направлялись в ту сторону».
Мистер Монтейт слегка поморщился.
«Вы, конечно же, останетесь у нас на ночь», — сказал мистер Уинтерс.
«О нет, что вы! Спасибо! Я должен вернуться до наступления темноты. Хотя бы отдохну несколько минут».
В тот день Король Бурь был в ударе, потому что за эти несколько минут огромные сугробы прижались к окнам и дверям, а ветер визжал и стонал, как демон, сотрясая дом до основания.
- Итак, - сказал мистер Уинтерс, когда его гость поднялся, чтобы уйти, - это безумие с вашей стороны.
думать о том, чтобы отправиться домой сегодня вечером, безумно, и я вынужден настаивать, чтобы вы остались.
Я сейчас инвалид, иначе я бы запряг старого Принца и вытащил тебя отсюда
.
Тут вошла Эдна с умоляющим взглядом и сказала: «Останься, я знаю, что тебе небезопасно идти».
Миссис Уинтерс тоже стала его упрашивать. Как он мог
противиться такой настойчивости, особенно когда это полностью
соответствовало тому, чего он желал больше всего на свете? Он
уступил и вскоре удобно устроился в большом старом кресле-качалке
у камина. И теперь он наслаждался новым опытом. Стереотипный модный дом, о котором он знал всё, но этот старый дом, который казался маленьким, но на самом деле состоял из множества уютных комнат, был причудливым, он был
Он был уникален, как и его маленький дом. Это было всё равно что попасть в книгу, причём в книгу стихов. В чём же было очарование этой простой комнаты, в которой он сидел? Может быть, в широком камине, в котором потрескивали и горели настоящие поленья? У мистера Уинтерса были печи для обогрева дома, но он настаивал на том, чтобы поддерживать этот огонь, на который можно было смотреть.
Когда все собрались за чайным столом, его критический взгляд отметил множество мелочей, о которых менее утончённый человек не подумал бы.
Изысканное белое столовое бельё, тонкий старинный фарфор, кусочек или
Два прибора из полированного серебра, стол не перегружен
разнообразием блюд, но всё вкусно и в изобилии. Мистер и миссис
Уинтерс, хоть и непритязательные, были утончёнными и умными людьми.
Он не мог понять, как юная девушка, выросшая в такой изоляции,
могла обладать такой грацией и культурой, как Эдна. После чая, когда она играла и пела, его изумление возросло,
потому что её голос, похожий на птичий, и нежные прикосновения
превосходили всё, что он слышал от своих городских друзей. Это прозвучало в
Однако в ходе беседы выяснилось, что последние шесть лет Эдна провела в одной из лучших школ Бостона — в семье своей тёти.
А теперь она вернулась к ним, чтобы радовать глаз этих двоих, которые почти боготворили её.
Вернулась не избалованной, а с настоящим энтузиазмом приступившей к своим повседневным домашним обязанностям.
Мистер Монтейт нашёл мистера Уинтерса очень приятным собеседником. Он много читал и был склонен к спорам, приправляя их стихами или остроумными историями, когда того требовала ситуация. Эдна принесла с собой вязание крючком и
Она устроилась в уголке у камина, и её меняющееся, говорящее лицо и пикантные замечания придавали интерес даже самой скучной теме.
«Я считаю, мистер Монтейт, — сказал мистер Уинтерс, когда сильный порыв ветра швырнул в окна снежные хлопья, — что, по всей вероятности, вам придётся провести Рождество с нами. Если эта буря будет продолжаться в том же духе, вы окажетесь в ловушке».
«За что я буду вам искренне благодарен», — ответил он.
«Что ж, наша индейка готова, и мы возблагодарим милосердное Провидение за то, что оно послало вас к нам, когда мы застряли в снегу».
Мистер Уинтерс взял старую Библию и прочитал «отрывок с благоразумной осторожностью», затем гимн и молитву, а также пожелания спокойной ночи. Мистер
Монтейт находился в гостевой комнате — маленькой белой комнатке под карнизом, холодной и чистой, если не считать отблесков огня в камине. «Эта комната называлась Покоем», — подумал мистер Монтейт, с восторгом оглядывая её. Вместе с Пилигримом Буньяном он чувствовал, что «уже достиг следующей двери на пути в рай». Это наверняка была «комната покоя», потому что «окно выходило на восток, в сторону восходящего солнца», и утром перед ним открылась великолепная панорама
перед ним. Заборы и все неприглядные предметы исчезли. Только
одно широкое белое пространство, насколько хватало глаз.
Неровные старые холмы, от подножия до вершины, были одеты в одеяние незапятнанной чистоты
белизны - мягкое белое одеяние легко ложилось на крыши и деревья,
на все восходящее солнце проливало лучи розового света. Это хорошо согласуется
с духом Мистер Монтейт, когда услышал, что мистер Уинтерс пение--
«Новый Иерусалим нисходит.
Украшенный сияющей благодатью».
Хозяин и его гость тут же пустились в разговор
после завтрака. У них было так много общего, о чем можно было поговорить, что
казалось, этому не будет конца. Мистер Монтейт был так занят с
отцом, что, казалось, уделял очень мало внимания
дочери; напротив, ни одно ее слово или взгляд не ускользали от него.
В какой-то момент вчерашняя опасная прогулка была предметом разговора.
и мистер Уинтерс снова выразил свою благодарность. «Как странно, — заметил он, — что вы оказались на этом пути.
Как вы умудрились отправиться в путь в такую бурю?»
Мистер Монтейт не любил говорить на эту тему; он пробормотал:
что-то о «бизнесе», при этом его щёки слегка покраснели.
Он тут же спросил мистера Уинтерса, «как, по его мнению, возобновление платежей звонкой монетой повлияет на положение в стране», и ничего не подозревающий пожилой джентльмен с готовностью включился в обсуждение этой темы.
После рождественского ужина Эдна открыла пианино, и мистер
Монтейт порадовал стариков, присоединив свой изысканный тенор к голосу Эдны в нескольких старых гимнах. Мистер Уинтерс попросил исполнить его любимые гимны: «Святой Мартин», «Золотой холм», «Увещевание» — и слушал
Он со слезами на глазах слушал их проникновенное исполнение и даже попытался сам вставить несколько басовых нот среди квот старого Сент.
Мартинса.
Только когда в комнату начали проникать тени, мистер Монтейт, к своему и их общему огорчению, собрался уходить, пообещав вернуться в будущем.
Через несколько дней после Рождества кучер дилижанса оставил у двери небольшую коробку с надписью «Сэмюэл Уинтерс».
Старый джентльмен надел очки и с большим любопытством открыл её.
Внутри лежал прекрасный букет
розы, гвоздики и фиалки. Он осторожно поднял его, и из него выпала открытка с надписью «Хью Монтейт». «Странно, — сказал он, лукаво взглянув на Эдну, — что мне присылают такие вещи. Хотя, должен признать, они красивые», — и он уткнулся лицом в ароматную розу, а затем невольно замурлыкал...
«Как сладок аромат под холмом.
Росистой розы Шарона».
Ещё один глубокий вдох, и он коснулся— Мама, иди сюда и понюхай эту розу. Это та самая роза, которой моя мама окаймляла свои клумбы, когда я был маленьким.
Затем он передал букет в руки Эдны, а сам мысленно перенёсся в мамин сад, подвязал душистый горошек и снова расправил ипомеи.
Каждый цветок, словно дорогое человеческое лицо, стоял перед ним и смотрел ему в глаза. Дамасские розы, вербейник, живокость, незабудка, бархатцы, мальва и множество других цветов, которые сейчас вышли из моды. Этот букет был составлен
Это на целый час погрузило его в приятные размышления. Не меньшее удовольствие это доставило и Эдне. Их новая подруга не забыла о них, и её интуиция подсказала ей, для кого предназначались эти прекрасные цветы.
После этого мистер Сэмюэл Уинтерс стал регулярно получать коробки с цветами. Он всегда притворялся, что
присваивает их себе, к большому удовольствию Эдны, как и в случае с нередкими визитами мистера Монтейта в «Сосны».
После приятного вечернего разговора он часто говорил:
«Это необычный молодой человек, раз он приезжает так далеко, чтобы поболтать со мной. Он»
один на тысячу; у большинства из них сейчас нет времени сказать старику пару добрых слов.
У него была более глубокая цель, чем можно было предположить.
Сидя у камина, он размышлял о многом. Что, если этот молодой человек невольно украдёт сердце его возлюбленной, а потом улетит к какой-нибудь другой красавице и оставит её, его собственное сокровище, без души? Он
считал мистера Монтейта благородным человеком, но при этом он
огородил бы это своё сокровище и тщательно его охранял. Там должно быть
не было возможности для нежных слов, которые ничего не значили.
Однажды Эдна была в городе и шла по одной из оживлённых улиц.
Среди весёлых повозок она заметила ту, что сразу привлекла её внимание:
пара серых лошадей, запряжённых в лёгкие сани. Среди мехов и ярких одежд сидели мистер Монтейт и молодая леди, прекрасная, как сон. Даже беглого взгляда было достаточно, чтобы заметить её розово-белую кожу, голубые глаза, выглядывающие из-под золотистых локонов, и тёмно-синюю бархатную шляпу с длинным белым пером. Мистер Монтейт приподнял шляпу и низко поклонился Эдне, приятно удивлённый. Эдна продолжила:
У неё слегка защемило сердце; боль была бы не такой сильной, если бы она знала, что приглашение мисс Паулины Персиваль прокатиться на санях было сделано следующим образом:
Она вышла из магазина как раз в тот момент, когда мистер Монтейт выходил из банка и собирался сесть в сани.
Она завлекла его разговором, а затем воскликнула:
"О, мистер Монтейт! Какая прелестная сеточка, они идеально сочетаются.
А потом, надув губки: «Плохой мальчик, ты никогда не просил меня примерить их».
«А что, если я попрошу тебя сейчас?» — сказал он и тут же подумал: «Эдна Уинтерс никогда бы так не поступила».
Мисс Персиваль не нуждалась в уговорах; вскоре она с триумфом восседала рядом с мистером
Монтейтом, вызывая зависть многих городских красавиц.
Той ночью Эдна стояла у окна своей маленькой комнаты и смотрела на прекрасную землю, сверкающую, как бриллианты, в лунном свете.
Она нечасто бывала в таком настроении, как сегодня: беспокойная,
мрачная, равнодушная ко всему. Она начала корить себя за это. Почему свет внезапно погас во всём вокруг и жизнь стала казаться пресной и унылой? Она знала почему. Просто потому, что она увидела
та очаровательная девушка, которая каталась верхом с мистером Монтейтом. И что с того? Неужели она настолько глупа, чтобы поверить, что он заботится о ней, простой деревенской девушке, только потому, что подарил ей несколько цветов и заехал к ней? Вероятно, он считал это обычным вниманием, которое оказывал многим другим. Её щёки запылали при воспоминании о том, как приятно ей было проводить с ним время. Последние несколько недель были самыми счастливыми в её жизни. Никакие его слова не оправдали бы её. Она злилась на себя. Вот и вышло, что она
как и любая другая глупая девчонка, держащая свое сердце в руке, готовая
отдать его без просьбы. В своем самобичевании она забыла, что
внешний вид и тон могут говорить о многом без слов.
"Теперь, Эдна зимы", - сказала она себе, как она смотрела на белый
холмы: "вы можете также искать вещи в лицо-ночь и
дело сделано. Я, наверное, проведу большую часть своей жизни на этом самом холме, живя так же, как до того, как я его узнала. Почему бы и нет? Именно так живут Саманта Мур и Джейн Уильямс
все эти бесконечные годы. Они продолжают жить, и жить, и жить. С ними ничего не происходит. В их жизни ничего не меняется. Почему в моей должно что-то измениться? Они наводят порядок в доме весной и осенью, консервируют фрукты, ездят в город, посещают швейное общество и так далее... — и Эдна слегка вздрогнула, представив, каким она видит своё будущее. Эти двое были
соседями, чьи мирные жилища располагались среди холмов перед
ней. Затем она почувствовала себя осуждённой, когда из гостиной
донеслись «дикие, переливчатые звуки» песни «Данди», которую
пел её дорогой старый отец, и в его голосе слышалась лёгкая дрожь. «Как
Она должна быть благодарна за этот благословенный дом. Из-под пола поднималась труба, согревая комнату.
Она подошла к ней и склонила голову, чтобы услышать слова: «О, Боже, наша помощь в былые времена,
Наша сила в грядущие годы,
Наше убежище от бушующего ветра,
И наша вечная опора». Боже, даруй нам «силу в грядущие годы», даже если они будут утомительными. Её задел небольшой «шквал ветра».
Она полетит в своё Убежище, а затем в «вечный дом». Что, если это
Жизнь была не такой, какой мы хотели бы её видеть, но следующей будет другая; и Эдна
«мирно легла и уснула».
«Эй, хо!» — сказал мистер Уинтерс в один прекрасный день. — «Кого мы видим?»
Весёлый звон колокольчиков внезапно оборвался, и перед воротами
оказались две серые лошади и красивые сани. «Мистер Монтейт, да?» «Скорее всего, он приехал, чтобы пригласить меня на верховую прогулку», — сказал он, сверкнув глазами.
«Мисс Эдна, вы поедете?» — спросил мистер Монтейт, когда приветствия закончились.
Эдна посмотрела на мать, ожидая ответа. Не каждый джентльмен, каким бы знатным и богатым он ни был, мог позволить себе такую простоту.
Самостоятельные отец и мать доверили бы ему своё сокровище, свою единственную овечку.
"Да. Эдна могла бы пойти, но он обязательно привёл бы её домой до наступления темноты?"
"Поверь мне, разве я хоть раз не привёл её домой до наступления темноты?" — смеясь, спросил он. Вскоре они уже лежали среди одеял, быстро скользя по гладкой твёрдой поверхности, которая была почти как полёт. Они немного побродили по улицам города; встретили
мисс Паулину, которая уставилась на Эдму и сказала стоявшей рядом с ней молодой леди: «Кто бы это мог быть с мистером Монтейтом?» Затем они пошли дальше
растянувшаяся на много миль тихая местность. Путешествие было
долгим, но не утомительным. Это было обмануто тихими словами, которые вели себя в такт
медленному, серебристому перезвону колоколов - старинной музыке,
таинственным словам, которые установили соглашение между этими двумя,
нуждаясь только в слове отца, матери и служителя, чтобы сделать
обязательным и нескончаемым.
Красавицы города говорили, что у мистера Монтейта нет сердца — по крайней мере, все их ухищрения не помогли его найти. Даже мисс Персиваль, при всём своём мастерстве, потерпела неудачу, к своему большому сожалению.
печаль. Конечно, сердце для неё ничего не значило, разве что
она могла бы стать хозяйкой величественного особняка Монтейт,
могла бы владеть этими серыми пони и блистать в шелках,
драгоценностях и кружевах, которые можно купить за его деньги.
У неё самой не было сердца, потому что в её поверхностной
натуре не было для него места. Паулина потерпела неудачу, но не пала духом. Мистер
Мать Монтейта была старой и немощной; когда-нибудь она умрёт, и тогда...
«Посмотрим, что мы тогда увидим» — тогда, конечно, ему понадобится
кто-то должен был возглавить его дом; и кто же подходил для этого лучше, чем она, признанная красавица города?
Когда снова наступило время птиц и цветов, возобновились пикники и
прогулки, Паулина сказала своей ближайшей подруге:
"Как ты думаешь, что задумал этот восхитительный мужчина? Я имею в виду мистера
Монтейта. Он собирается устроить небольшой званый завтрак за городом — только для нас, понимаешь. Мы поедем в каретах.
Осмелюсь предположить, что тебя тоже пригласят. Разве это не очаровательная новинка?
Полагаю, это для его старых дяди и тёти, понимаешь, и
Девушка-бабочка споткнулась, не дожидаясь ответа.
Итак, одним тёплым июньским утром весёлая компания высадилась у «Сосен» и
была проведена в комнату, похожую на сказочную.
Зелёные лианы ползли и вились вдоль белых стен, свисали над
дверями и окнами и спускались по муслиновым занавескам, как будто
росли прямо на них. Цветы не были собраны в строгие букеты, но кое-где виднелись охапки роз или душистых фиалок. Старый
камин утопал в каллах, папоротниках и плюще, а каминная полка
была увита розами и мхом. В одной из ниш образовалось
Место у большой трубы превратилось в беседку, увитую плющом, с колокольчиками белых лилий, окаймляющими зелёную арку.
"Прекрасно!" "Изысканно!" — бормотали гости. "Я уверен, что мы пришли на свадьбу," — сказал один из них.
В следующее мгновение мистер Монтейт и его невеста стояли в нише под лилиями, и священник произнёс мистические слова, которые объявляли их «не двумя, а одним целым».
Эдна не блистала в атласе и драгоценностях. Её платье, казалось, было мягким белым облаком, окутывавшим её, с вплетёнными тут и там букетами ландышей. Венок из тех же цветов
Она закрепила вуаль, и милое личико и сияющие глаза, выглядывавшие из-под её складок, казались ещё одним редким цветком.
После всех формальностей и поздравлений мистер и миссис Монтейт
прошли по дорожке под раскидистыми ветвями к своей карете.
Цветущие яблони осыпали их благоухающими благословениями, пока они шли, и жених прошептал: «Помнишь, как мы с тобой впервые поднялись на этот холм?»
ВИДА.
В большом собрании церкви Святого Павла прозвучал явный ропот.
Несмотря на то, что прихожане были людьми благовоспитанными, как и их молодой священник
Он прошёл по проходу со своей невестой и усадил её на скамью рядом со священником. Они не только повернули головы, бросив беглый взгляд,
чтобы увидеть всё, но и не показать этого, как умеют делать культурные люди, но они нарушили все правила приличия, несколько раз повернув голову. Было нелегко успокоиться после одного короткого взгляда на прекрасное создание, которое проскользнуло мимо священника. Если бы он усадил на эту скамью настоящую фею, впечатление было бы ещё сильнее. Она была редкой блондинкой
Тип: волосы цвета чистого золота, глаза цвета сапфира, кожа тонкая и нежная, как лист розы. Она была молода и богато одета: тёмно-зелёный бархатный костюм, белые перья и изящные кружева прекрасно подчёркивали её удивительную красоту. Она опустила глаза, не в силах скрыть нескрываемое восхищение, которое читалось на многих лицах.
Сам министр ничего этого не замечал. Он был раздосадован тем, что
действительно опоздал, и думал только о том, как бы
поскорее занять своё место за кафедрой. Он не стремился
быть на виду; он привык проскальзывать незамеченным
Он тихо занял своё место у дверей часовни, и его явно триумфальное шествие в церковь в первую субботу после возвращения, когда все уже собрались, как бы говорило: «Вот мы!»
было ему не по вкусу и не соответствовало его планам; всё это привело его мысли в смятение, отчасти мешавшее ему выполнять свои священные обязанности.
В конце службы в тот день прихожане не обсуждали проповедь священника, они были поглощены другой темой: женой священника. Мнения разделились. Почтенные старые дьяконы, выходя из церкви, косо поглядывали на неё, поражаясь её царственной красоте, и качали головами.
Они покачали головами и повторили друг другу знакомую поговорку о том, что умные люди часто выставляют себя на посмешище, когда дело доходит до выбора жены. Одна дама сказала, что она «совершенно очаровательна»; другая — что у неё «очень хороший вкус»; третья — что «её платье, должно быть, стоило гроши, и она не понимает, как христианка может с чистой совестью так одеваться».
«Можно было бы подумать, — сказала миссис Грейвс, — что такой человек, как мистер
Элдред, выбрал бы в жёны скромную, разумную женщину, которая была бы полезна в церкви, но, с другой стороны, таков был уклад жизни священника
был таким же, как и любой другой мужчина: деньги и красивое лицо могли бы скрыть
множество недостатков». Миссис Грейвс была матерью трёх благоразумных,
скромных девушек, которые могли бы стать прекрасными жёнами для священников. Почему священники такие недальновидные?
"Но, мама, — спросил Том Грейвс, — разве ты не очень быстрая? Откуда ты знаешь, что она благоразумна и скромна? Ты никогда не слышал, чтобы она сказала хоть слово?
«Любому, у кого есть хоть капля ума, не нужно слышать, как она говорит, чтобы знать о ней всё».
«Подумать только, жена священника, — сказала миссис Меггс, — с завитыми волосами и такой длинной дорогой до церкви!»
«Она рисует, я знаю, что рисует!» — сказала болезненно-бледная мисс Прай. «Никогда ещё не было такого цвета лица, как у неё от природы».
Те, кто ничего не говорил и взял за правило никогда ни о ком не отзываться
безжалостно, казалось, были вполне довольны тем, что за них это делают другие, и смотрели на них с благоговейным ужасом из-за того, что их священник проявил так мало благоразумия при выборе жены. Только подумать, что она вела женские молитвенные собрания и была президентом миссионерского общества, ха!
Ах, если бы в Израиле была хоть одна любящая «мать»!
Если бы я мог донести эту юную девушку на руках её веры до престола милосердия
и вымолить для неё благословение — с достаточной смелостью, чтобы попытаться завоевать её
и показать ей блаженство жизни, посвящённой Богу, — всё могло бы быть иначе.
Когда Тейн Элдред впервые встретил Виду Ирвинг, он сразу же был очарован ею. Никогда ещё он не встречал столь прекрасного создания; чего бы ни
не хватало в золотых кудрях и голубых глазах, всё это дополнял голос,
которым обладают немногие, — богатый, сладкий и чарующий.
Если бы она была бедна, это могло бы принести ей целое состояние. Когда
Он слышал, как она пела ангельским голосом любимые им сладостные гимны, и считал само собой разумеющимся, что слова пылкой преданности лишь выражали чувства её собственного сердца. «В столь прекрасной оболочке, — рассуждал он, — должна быть и душа соответствующей красоты, и он тут же наделил её всеми ангельскими прелестями. Правда, иногда его одолевали сомнения в том, сможет ли она легко приспособиться к непростому положению жены пастора. Она держалась как императрица, и высокомерие в её манерах часто было настолько явным, что навлекало на неё явных врагов, и всё же
Введённый в заблуждение человек с затуманенным взором рассуждал: «Я могу сделать её такой, какой захочу, когда она будет моей. Это всё из-за дурного воспитания. Я совершенно уверен, что с её сердцем всё в порядке».
И почему избалованная красавица снизошла до того, чтобы улыбнуться тому, кто по самой своей профессии, даже если он идёт по стопам смиренного Учителя, должен отречься от тщеславия и соблазнов этого мира и вести жизнь, полную самоотречения и труда? Подобная мысль никогда не приходила в её прелестную головку.
По её мнению, священник был оратором, кумиром богатых людей и джентльменом
Элегантная непринуждённость. В этом темноглазом молодом священнике было что-то завораживающее.
Его изящное достоинство и страстное красноречие пришлись ей по душе, так что внезапная привязанность была взаимной.
Рано овдовев и оставшись с большим состоянием, миссис Ирвинг посвятила себя своему кумиру, единственному ребенку, с неустанной преданностью.
Ничто не ускользало от ее внимания, что могло бы сделать ее счастливее или привлекательнее.
Теперь, когда ее образование было завершено, любящая мать огляделась вокруг в поисках блестящего союза для своей редкой дочери, и — о чудо! — она нашла решение.
Воля самой Виды была законом.
Власть принадлежала ей с тех пор, как она появилась на свет, и мать была вынуждена
подчиниться неизбежному со всем достоинством, на которое была способна
в сложившихся обстоятельствах.
Бедный священник! Кто бы мог подумать, что дочь сделает такой выбор. Учитывая взгляды матери на жизнь и вечную жизнь, неудивительно, что она испытала горькое разочарование. Перспективы, однако, были не такими уж мрачными: он был
«красив и талантлив», и это его сильно утешало; кроме того,
его, вероятно, со временем пригласят на большую и важную должность
Он был священником, и в конце его имени стояла приставка «доктор богословия», и было бы уместно сказать:
«Мой зять, преподобный доктор Элдред из Бостона или Нью-Йорка»,
и рассказать о его блестящих проповедях, богатых прихожанах, приглашениях, от которых он отказался, и т. д.
Церковь Святого Павла располагалась в небольшом городе с крупными промышленными предприятиями.
Хотя в церкви было много богатых и влиятельных семей,
было и немало тех, кто был вынужден тяжело трудиться и
экономить каждую копейку, чтобы иметь возможность платить за
вступительный взнос. Некоторые из них недобрым взглядом смотрели на
Великолепные наряды, которые миссис Элдред доставала из шкафа в субботу после службы.
То саквояж из тюленьей кожи, то индийская шаль, то бесчисленное множество нарядов из роскошного шёлка всех возможных оттенков, подходящих для всех возможных случаев.
"От этого у человека возникает ощущение, что ему нечего надеть, вот так"
Миссис Элдред выходит в своих шелках и бархате", - заметила миссис Дженкс,
жена механика, своей соседке. Интересно, что она скажет
одет в черный альпака платье семь лет подряд, для нее лучший
платье! Я заявил, Это заставило меня чувствовать себя так, как если бы там ва-н-не какой-либо пользы
Мы экономим и откладываем деньги, чтобы платить пятнадцать долларов в год на содержание священника. Я сказал Джону, что в следующем году нам лучше платить не пятнадцать, а пять долларов, а остальные десять я возьму на себя. У него богатая жена, ему сейчас не нужна большая зарплата. Стоит только подумать о её меховом саквояже и красивой шали, а у меня за десять лет не было ни одного нового плаща — приходится ходить в церковь в шерстяной шали.
«Да, я так думаю!» — решительно ответила миссис Майерс. «Она такая же гордая, как Люцифер. Мистер Элдред по-дружески пожал мне руку, как в прошлое воскресенье, и спросил: «Как малышка?» — как всегда
зовет моего Томми - потом он представил меня ей, и она повернула голову
ко мне и оглядела меня с головы до ног, точно так, как если бы она была
сказав себе: "Платье - двадцать пять центов за ярд; шаль - пять
долларов, шляпа - два доллара", - она отвесила мне, как она выразилась, поклон
может быть, она опустила ресницы и откинула голову назад,
вместо того, чтобы наклониться вперед, и мне показалось, что я увидел малейший завиток на
ее губы (во всяком случае, у нее ужасно гордый рот;) она не предложила
протянуть руку, только не она! она боялась, что я испачкаю её белых детишек, на которых было меньше дюжины пуговиц.
«Что ж, это очень плохо, — сказала миссис Дженкс, — а ведь он такой хороший христианин.
Удивительно, зачем он вообще решил жениться на такой женщине.
Я не верю, что он сам одобряет её, теперь, когда он видит, как она себя ведёт, но, бедняга, ему теперь придётся смириться с этим.
Хотя я всегда буду хорошо о нём думать, он был так добр к нам, когда Питер болел».
Миссис Элдред не была совсем уж невежественной в том, что касается обязанностей жены священника, но она решила, что, по крайней мере, в её случае, эти обязанности можно игнорировать. То, что она вышла замуж за священника, ещё не означало, что
она должна была подчиняться прихотям всего прихода; она могла считать себя свободной от любых правил, которые в равной степени не распространялись на всех остальных членов церкви. Мать предупредила её и посоветовала поступить именно так:
"Жена священника, моя дорогая," — сказала мудрая в житейских делах мать, — "обычно является рабыней. Так что просто прояви упорство в самом начале и не изнуряй себя. Наслаждайся жизнью, пока можешь. Бедное дитя! Боюсь, ты выбрала для себя самую унылую жизнь.
Миссис Элдред ни в коем случае не высказывала мужу свои своеобразные взгляды.
Это значит, что ей нужно просто спокойно воплощать свои планы в жизнь, а он со временем научится подчиняться. Мама говорила, что именно так нужно управлять мужем.
Был вечер четверга. Когда мистер Элдред вышел из своего кабинета, уже звенел первый колокол, созывающий на молитву. Его молодая жена уютно устроилась в большом кресле с лампой под абажуром и погрузилась в чтение последнего номера журнала Scribner. Она была одета в белую фланелевую
рубашку, а её длинные светлые волосы были распущены и волнами ниспадали на плечи. Мистер Элдред некоторое время любовался этой прелестной картиной, а затем сказал:
«Ты выглядишь отдохнувшей, моя дорогая, но знаешь ли ты, что это первый звонок к молитвенному собранию?»
«О, я не пойду на собрание. Я буду только рада снова провести вечер в одиночестве, пока эти неутомимые люди заняты. Я уже устала от визитов», — сказала она томно.
Мистер Элдред был разочарован. В тот день он не раз думал о том,
как бы ему хотелось насладиться этим: чтобы его мечта сбылась, чтобы Вида пошла с ним на его собственную встречу и сидела рядом, пела так, как не пела никто, кроме неё. К этому примешивалось и тщеславие. Как люди
будет слушать и восхищаться! Он почувствовал раздражение и протест,
но она выглядела так, словно ангел в своем мягком белом платье, которое он
не к чему придраться. Поэтому он поцеловал ее на прощание и пошел своей дорогой
один.
Она сопровождала его всю следующую неделю; однако это было разочарованием.
Ее голос не зарегистрирован в гимнах хвалы, она заметив на
закрытие совещания:--
«Как ты думаешь, я смог бы петь под этот аккомпанемент? Это ужасно; у меня все нервы на пределе. Люди всегда так поют на молитвенных собраниях, каждый пытается петь, хотя не знает ни одной ноты
из другого. Один старик рядом со мной пропел на пять нот ниже тональности;
женщина с другой стороны выкрикнула столько же выше; у девушки передо мной
был сильный гнусавый выговор. Я бы подумал, что вы отвлеклись; и, кстати,
кстати, какое количество простых людей посещает вашу церковь!"
Мистер Элдред смотрел в огонь и повторил вполголоса: "простые
люди слушали его с радостью".
Шли недели, и ему стало ясно, что он должен отказаться от приятных планов по налаживанию дружеских отношений в рамках своей работы.
Он в одиночку ходил на собрания, в одиночку наносил визиты и устал извиняться за Виду.
Она была готова нарядиться как королева и вместе с ним нанести визиты первым семьям города, но, когда речь зашла о визитах к более скромным прихожанам, она весело заметила, что не собирается становиться городской миссионеркой. «Когда дамы наносили ей визиты, она отвечала им тем же, то есть если хотела продолжить знакомство; но о том, чтобы бегать по всему городу в поисках малоизвестных людей, не могло быть и речи».
В церкви была группа геев, которые с радостью приняли в свой круг жену пастора. Они организовали литературное общество и
устраивала шекспировские представления.
Прекрасный литературный вкус и музыкальные способности миссис Элдред сделали её ценным приобретением. Вскоре она стала центром, вокруг которого всё вращалось. Если нужно было сыграть сложную роль или изобразить королеву красоты, выбор всегда падал на миссис Элдред, и она с энтузиазмом отдавалась этому захватывающему занятию.
Мистер Элдред присоединился к ним в самом начале, но когда он
обнаружил, что членов общества гораздо больше интересует
создание костюмов, чем их собственное психическое состояние
Он понял, что ситуация не улучшается и что всё это вырождается в частные театральные представления. Он отстранился и призвал жену сделать то же самое, но никакие уговоры не могли её сдвинуть с места; её собственная воля слишком долго была для неё законом. И это была та самая женщина, которую он хотел создать! Всё это так отличалось от той картины, которую он нарисовал в своём воображении в первые месяцы их супружеской жизни, — картины солнечных, счастливых дней, протекающих почти безмятежно. Вместо этого они вели долгие жаркие споры, которые только увеличивали пропасть между ними.
«Прошу прощения, — саркастически произнесла Вайда во время одной из таких стычек, — но я думаю, что вам было бы гораздо полезнее посещать собрания нашего общества, чем придираться ко мне. Если бы вы больше изучали Шекспира, это могло бы немного освежить ваши проповеди и избавить их от банальности. Я не могу не думать о том, что вы деградируете». Первая проповедь, которую я услышал от вас, была наполнена поэтическими фантазиями и литературными аллюзиями, а язык был цветистым и красивым. В последнее время ваша манера проповедовать изменилась.
Например, в прошлую субботу это были просто «разговоры» без риторики или красноречия. Их мог бы понять даже самый невежественный прихожанин. Я думал, что тебя скоро пригласят в богатую церковь в большом городе, но ты никогда не добьёшься известности, если будешь проповедовать в таком стиле.
Гнев миссис Элдред достиг апогея, иначе она не стала бы говорить так прямо.
Измученный дух слушавшего не смог сдержать стона в конце этой длинной тирады. Он не решался произнести ни слова и шёл медленным, тяжёлым шагом, как человек, который
получил смертельную рану в своём кабинете. Раздражение, которое он мог бы
испытать от таких слов, сменилось печалью из-за полного отсутствия сочувствия и очевидного непонимания духа и целей Евангелия.
В последние несколько месяцев он всё больше приближался ко Христу, принял новое крещение, а вместе с ним и новый взгляд на проповедь Евангелия.
Несомненно, он говорил на неизвестном языке со многими своими слушателями.
Теперь он включил диктофон и начал диктовать свои изящные эссе, прося Господа ниспослать ему послание.
Он пытался передать его без «громких напыщенных слов».
но в смирении и простоте речи, прославляя Христа, скрывая себя, стремясь лишь к спасению душ.
Сатана уже говорил ему, что мир и некоторые христиане сочтут его проповедь «неглубокой»; теперь эту мысль повторила его собственная жена. Он был так счастлив в своей работе и жаждал полностью погрузиться в неё, чтобы ничто не отвлекало его от «единственного, что я делаю».
Но ежедневные испытания из-за человека, который должен был стать его самым большим помощником, огорчали его, так что большая часть его работы была механической, и он нёс тяжёлое бремя. Тревога была
непрерывный, ибо он хорошо знал, что многие занятые языки
порицали ее, в то время как более добрые критики были огорчены ее поведением.
В редких промежутках она посещала встречи дамы, но нет
уговоры не могло побудить ее участвовать в них. Она посетила
тех, кого она покорила, и упорно отказывался посещать другие;
таким образом он трудился под постоянным смущения, и в хронической
состояние извинения за ней. И всё же миссис Элдред могла стать самым очаровательным существом на свете. Бывали вечера, когда она решала блистать дома. Тогда она с артистическим мастерством украшала комнату.
и отвлекала мужа от книг, и время летело незаметно, пока они читали и обсуждали новую книгу и вместе пели старые и новые песни. В такие моменты измученный заботами священник забывал, что на его небосклоне сгущаются тучи.
Однажды вечером миссис Элдред вошла в кабинет мужа, блистая в белом атласе и бриллиантах, и сказала:
"Тейн, тебе тоже пора переодеться."
«Во что одета?» — спросил он с изумлением.
«Неужели ты забыла, что мы сегодня вечером приглашены к миссис Грантли?»
"Теперь я вспоминаю приглашение, но я никогда не задумывался над ним,
и не предполагал, что вы задумывались. Разве вы не заметили по формулировке
, что это должна была быть танцевальная вечеринка. Я думаю, что там должны быть какая-то ошибка
об этом, а я никогда не была приглашена до нашего брака, чтобы эти
сторон, и не были мы так; я не могу понять, почему они должны
обратитесь к нам прямо сейчас".
- Скажите на милость, почему бы нам не быть приглашенными? Вам, конечно, не обязательно танцевать.
Мы будем вынуждены пойти, потому что я приняла приглашение, — ответила миссис Элдред с таким видом, будто больше нечего сказать.
«Мне жаль, что ты приняла приглашение вместо меня, не посоветовавшись со мной,
но я не могу пойти», — серьёзно ответил её муж.
«Фу! Какой же ты старый и чопорный для молодого человека! Почему доктор
Генри часто ходил и смотрел, как танцует его дочь, и люди любили его за это ещё больше? Ты станешь крайне непопулярным, если продолжишь в том же духе. Вам не кажется, — продолжила она, воодушевлённая его молчанием, — что это немного похоже на фанатизм и эгоизм — осуждать развлечение, которое одобряют многие другие христиане? На чём основано ваше возражение? Можно было бы предположить, что вы
получила прямое откровение по этому вопросу".
"Я получил, - сказал он, и его ясные глаза посмотрели прямо в ее глаза,
"непосредственно от самого Мастера. Разве ты не знаешь, что человек, которого
всасывается в христианской работа, посвященная христианка, не
всасывается во всех этих забавах, а тот, кто, по его номер
сердце для Христа. Знаете, в натурфилософии есть закон, который гласит: «Два тела не могут находиться в одном и том же месте в одно и то же время».
Есть похожий закон и в отношении души, сформулированный самим Господом. «Не можете служить двум господам». Это и есть
«Мир или Христос с каждой душой, и я выбрала Христа».
«Я знаю одно, — холодно сказала она, — фанатики — самые невыносимые из всех людей. Я танцевала всю свою жизнь, и с тех пор, как я стала прихожанкой церкви, мне ни разу не намекнули, что я не христианка, потому что мне это нравится». Вам не нужно идти; Джон может
забрать меня и позвать вас, а я придумаю для вас оправдание.
"Моя дорогая жена! Ты бы так поступила? Конечно, ты сама не собиралась танцевать; думаю, даже самые либеральные люди были бы шокированы, если бы жена священника танцевала."
«И почему? Я не священник. Я не признаю никаких ограничений, которые не распространялись бы на всех христианских женщин. Вы сами сказали мне, что миссис Грэм — превосходная женщина; она прихожанка вашей церкви и, как мне сказали, танцует. Почему у одного проповедника религии не должно быть тех же привилегий, что и у другого?»
— Вида, — сказал он тоном, в котором смешались боль и нежность, — прошло совсем немного времени с тех пор, как мы стали «не двое, а одно».
Ты сказала тогда, что эта мысль тебя радует. Как ты можешь теперь отделять свои интересы от моих? Будешь ли ты делать то, что обесчестит моё призвание
должен ли я был это сделать? Мир считает нас единым целым, твои поступки — это мои поступки, и
справедливо это или нет, они не дают тебе права заходить так
далеко в море мирских удовольствий, как они сами считают
своим правом. Они бы высмеяли нас обоих и обвинили в непоследовательности. Мы не будем сейчас спорить о том, что правильно, а что нет.
Если ваша совесть не запрещает вам танцевать, пусть мирское благоразумие и желание уберечь наши имена от сплетен повлияют на вас, умоляю вас, если мои желания и мнение действительно ничего не значат.
Но молодая жена была не в том настроении, чтобы вспоминать нежные клятвы или
прислушиваться к доводам рассудка. Она нетерпеливо сбросила его руку и, взглянув на часы, сказала:
"Я не только приняла приглашение на этот вечер, но и пообещала
танцевать. Уже поздно, и я должна идти."
Мистер Элдред огромным усилием сдержал волнение и тихим, спокойным тоном сказал:
«Тогда я должен спасти тебя от позора, который падёт на нас обоих. Я настаиваю, я _приказываю_
тебе не идти».
Если бы он ударил её, она не была бы так поражена. Она стояла
Она словно на мгновение оцепенела, а затем с величественным видом прошла мимо него и поднялась по лестнице в свою комнату. Каково же было его потрясение, когда он, стоя у окна и глядя на лунный свет, увидел, как она спускается по дорожке, садится в карету и уезжает!
Отвернувшись от окна, он в отчаянии заметался по комнате, словно она ушла от него навсегда. Какое упрямство, какая
необоснованная своенравность — и к чему это привело? Он провёл долгую
ночь, размышляя о своей великой скорби, корнем которой был страх,
что его дорогая жена не принадлежит Христу, ведь он любил её всем сердцем
вся её непривлекательность. «Мужья, любите своих жён, как и Христос возлюбил Церковь».
В его любви было что-то от божественной жалости и терпения, которые наш благословенный Господь испытывает к своим грешным, спотыкающимся и раздражающим детей.
Миссис Элдред была не из тех женщин, которые выражают свой гнев слезами и упрёками. Когда она злилась, то становилась неприступной, холодной, как айсберг. Настал кризис. Её муж осмелился приказывать.
На следующее утро она и глазом не моргнула, что можно было бы истолковать как раскаяние. Скандальная женщина — это почти то же самое, что
Это было бы более терпимо, чем полное молчание. От одного из них можно было бы «сбежать на крышу дома», как и от другого. На те несколько слов, которые мистер Элдред произнёс за завтраком, никто не ответил.
В первой половине дня он отправился выполнить поручение в нескольких милях от города, где задержался до позднего вечера. Он
сидел в своём кабинете в сгущающихся сумерках, желая, но не
ожидая, что жена придёт к нему с раскаянием и примирением. Его
позвали к чаю, но жена так и не появилась. Через некоторое время он вошёл
Он отправился на её поиски. Её не было в доме. Темнело. Он был в смятении и тревоге. Он снова пошёл в их комнату, надеясь найти какое-то объяснение её странному исчезновению. На каминной полке лежала записка, адресованная ему. Читая её, он оглядывался по сторонам, чтобы убедиться, что это не страшный сон, и почти ожидал, что его жена радостно выскочит из какого-нибудь укрытия и бросится в его объятия; но вокруг было тихо, если не считать его собственных стонов от боли.
Вида уехала! «Сбежала к матери, чтобы та защитила её от тирана».
Так говорилось в письме, написанном её изящной рукой; её звали
прикреплено. Это не было жестокой шуткой. Кроме того она сказала, что это было
очевидно, что их вкусы не были близки; было из
вопрос для нее, чтобы быть привязанным к такой жизни он ожидал, что из
ей, что она бликами ложатся на ее поведение, что она не
мириться с любым другим существом! Тирания была для нее самой
ненавистной из всех вещей; кульминация была достигнута, когда он отважился "_ to
command_".
«Она не признавала за собой такого права. Она никогда бы этого не сделала; она не стала бы отчитываться каждый раз, когда переступала запретную воображаемую черту; было очевидно, что они ошиблись друг в друге, и
Он был разочарован; они не приносили друг другу счастья, как
показывал мрак, окутывавший его день и ночь; последние месяцы
были месяцами разлада; она чувствовала себя брошенной; он
засиживался за книгами или искал общества других людей,
бесконечно нанося визиты; очевидно, в жене он нуждался как в
сопастыре; ещё не поздно найти такого человека, ведь закон
допускает развод за умышленное оставление семьи.
На этом письмо заканчивалось. Ни одно слово не выдавало ни малейшего сожаления о разрыве столь священной связи. Он перечитал его
Он перечитал письмо, чтобы найти в нём хоть одно ласковое слово для него, слово, которое осветило бы в её сердце свет её великой любви к нему, даже такой любви, как его любовь к ней, — слабый проблеск сквозь тучи гнева и взаимных обвинений. Но там не было ни слова, ни единого слога, который показал бы, что сердце писательницы не превратилось в лёд. Да, было ещё одно предложение, ещё более жестокое и безнадёжное:
«Не пытайся изменить моё решение, как будто оно было принято в шутку;
оно окончательное — _неизменное_.»
Это не могло быть правдой. Он дико огляделся по сторонам, словно в поисках
Ужасная правда была раскрыта. Он открыл дверцу её шкафа и выдвинул ящики комода, но все красивые праздничные наряды исчезли; изящные вещи не лежали на своих местах. Он нашёл только пару поношенных тапочек и голубую ленту, которой были перевязаны её волосы. Он судорожно схватил их, как частичку Виды, когда она была милой и простой — такой, какой могла быть.
Он долго сидел с письмом в руке, как человек, у которого в руках смертный приговор.
Затем, упав ниц, он воззвал к своему Помощнику.
И Тот, Кто полон великой жалости и милосердия, услышал его.
Она приблизилась в темноте и утешила его, «как утешает мать своего сына», а когда наступило утро, он встал и снова взял на себя бремя жизни, как и прежде, до того, как Вайда Ирвинг проникла в его сердце. Нет, всё уже никогда не будет прежним. Когда молния ударяет своим зловещим разрядом в благородное дерево, оно уже не может зеленеть и цвести, как прежде. На нём остаются мёртвые ветви и узловатые сучья, которые рассказывают историю о том, что
«Огонь опустошил лесной дуб».
Человек из могилы, вернувшийся к жизни, нёс на себе следы
Конфликт отразился в его печальных глазах и бледных щеках. Не самым лёгким испытанием было отвечать на взгляды и вопросы любопытных.
На данный момент он мог честно сказать:
"Миссис Элдред неожиданно уехала к своей матери."
Тем временем он сложил с себя полномочия, к большому огорчению и разочарованию всех. Он избавился от всей изысканной мебели в доме священника и
в спешке покинул место, которое было ареной изощрённых
мучений. У него не было чётких планов, кроме как уехать как можно дальше от
всех, кто мог хоть что-то знать о нём раньше. Ни
Беглец от правосудия никогда ещё не испытывал такой нервной спешки. Он шёл вперёд, не останавливаясь, пока не добрался до самых границ цивилизации на далёком юго-западе. Не то чтобы он хотел стать отшельником или мизантропом, но, может быть, он найдёт людей, лишённых Евангелия. Он принесёт им его. Он должен проповедовать Христа до самой смерти. Это должно быть его радостью и утешением; отныне никакая другая любовь не должна вставать между его душой и его дорогим Учителем.
И он нашёл своё призвание, словно ему был указан верный путь
прямо к маленькой бревенчатой церкви в лесу.
Пока Вида сидела в величественном храме с арками и массивными колоннами, солнечный свет, проникавший сквозь витражные окна, придавал помещению подобающую мрачность.
В тот же час её муж стоял в бревенчатой церкви в глуши, снаружи которой были видны арки и колонны, а высокие старые деревья смыкались над головой. Природа смягчила и без того неистовые лучи в этом храме,
потому что они пробивались сквозь густые зелёные ветви, и
то тут, то там падали световые пятна, одно из которых, словно нимб,
опустилось на голову священника, преобразив его в глазах изголодавшихся душ, чьи обращённые вверх лица впитывали слова жизни.
У этих необразованных, простых людей, с которыми он связал свою судьбу, были свои недостатки, но, к облегчению его души, у них не было ни карточных игр, ни танцевальных вечеров, ни театра, ни оперы, которые могли бы отвлечь их от Христа, как это делают более образованные христиане. Церковь была для них зеницей ока. Они жертвовали ради неё и преодолевали утомительные мили в самую плохую погоду, лишь бы не пропустить «собрание».
Эти трудолюбивые и добросердечные первопроходцы никогда ещё не ценили так высоко молодого талантливого пастора церкви Святого Павла.
Они каждый день удивлялись и благодарили судьбу за то, что у них есть такой человек.
Они были посланы ему. Они делали для него всё, что могли, и их любящая преданность была как бальзам на его израненную душу. Его народ был разбросан на многие мили вокруг, но пастырские призывы доносились так же верно, как если бы они звучали в пределах нескольких кварталов. Мягкий зимний климат этого региона был похож на одну долгую осень в восточных штатах. Большую часть дня он проводил верхом на своём верном пони, объезжая прерии. Голубое небо
и яркое солнце были целительны для сердца, как и для
тело. Иногда он проезжал много миль по лесу, где царило
абсолютное безмолвие, если не считать щебетания птиц, круживших
над ним. Во время этих долгих поездок его сердце возвращалось
в прошлое, воскрешая воспоминания о тех первых драгоценных
днях с Видой. Они казались такими далёкими, а воспоминания о
них — похожими на аромат увядших цветов, сорванных с могилы
дорогого человека. Если бы он мог молиться за неё тогда,
каждый час, его сердце бы разбилось.
Миссис Ирвинг сменила место жительства, и между её новым и старым домом пролегло много сотен миль.
Так Вида смогла начать жизнь заново, как и хотела
Она сформулировала это без тени смущения. Жизнь в большом отеле в большом городе, с поездками на море и в горы, с вечеринками и операми, была гораздо больше по душе Виде, чем скучная жизнь в тихом пасторском доме, и она рассчитывала играть роль жены пастора.
В сопровождении матери она вела весёлую жизнь, уезжая и возвращаясь, наслаждаясь своей свободой. Как и до замужества, она привлекала к себе много внимания. Она вызывала восхищение и была окружена бесчисленными поклонниками, которые оказывали ей знаки внимания. Но здесь проявились её решительный характер и сильная воля. Она принимала только те знаки внимания, которые подобало принимать жене
было терпимо. Она знала, что закон не считал ее свободной; и если она
были проанализированы тайну своего сердца, не было истинной причиной, почему она хотела
быть свободным. Без лица она встретила обладал властью ускорить ее импульсов или
экстракт из ее раздумий. Сердце уже давно
упредили, но слепые своенравное существо не знал. Лицо, которое она чаще всего видела во сне; голос, который шептал ей на ухо;
грустные тёмные глаза, которые, казалось, укоризненно смотрели на неё, не принадлежали ни одному из её весёлых поклонников.
Поскольку её прошлое было неизвестно, она представляла собой проблему для этого круга.
Произошла перемена. Здоровье миссис Ирвинг начало ухудшаться. Видные врачи
со всего мира консультировались напрасно; и по мере того, как симптомы
становились все более выраженными и тревожными, Вайда не могла закрыть глаза на
тот факт, что ее мать находилась в крайне тяжелом состоянии. Она была преданной
дочерью, хотя сорняки эгоизма, взращенные матерью
рукой, временами почти пересиливали сыновнюю привязанность. Теперь она отгородилась от общества и с неустанной заботой посвятила себя матери. Все прихоти больной исполнялись.
Однажды, после долгих месяцев страданий, она сказала: «О, дорогая Вида, я
Я бы молилась о смерти, если бы не боялась.
«Почему ты боишься, мама? Я уверена, что все эти годы ты была прихожанкой церкви и исправно посещала службы, а ещё ты была добра к бедным и такой замечательной матерью, — сказала Вида, лаская её. — Не думаю, что тебе стоит бояться».
«О дитя, это не поможет в великий день. Не говоря уже
все, что я сделал или, прошу тебя", - простонала несчастная мать. "Я
были лишь жалким земным. Теперь я почти покончил со всем этим
и у меня нет ни покоя, ни утешения. Все мрачно, мрачно. О, что же
мне делать?"
«Позвольте мне послать за доктором Хайнсом», — сказала Вайда.
«О, я не могу с ним разговаривать. Он мне чужой, а я так слаба. Что мне
делать, о, что мне делать?»
Вайда была прихожанкой той же церкви. Но теперь она сидела в
мраке, чувствуя себя бессильной помочь, но желая утешить умирающую
мать. Погрузившись в печальные мысли, она сидела и смотрела, как мать на мгновение погрузилась в лёгкий сон.
Она вспомнила слова из текста, который читал её муж: «Что мне делать, чтобы спастись?» Проповедь была забыта.
«Если в Библии задаётся этот вопрос, значит, на него должен быть ответ», — подумала она
подумала. Поэтому, найдя Библию, она села искать старый
ответ на старый вопрос.
"Читаешь Библию, дорогая?" - спросила ее мать, открывая глаза.
"О, мама, мама, я нашла ответ".
Было прочитано простое краткое указание; мать повторила его снова
слабо. "Веруй в Господа Иисуса Христа, и ты будешь спасен".
«Читай о Нём, о да,» — и она, казалось, призывала душу и тело слушать, пока Вида, несомненно ведомая Духом, читала то тут, то там о Том, кто умер за нас. День за днём продолжалось чтение; и пока
Мать спала, а дочь размышляла над чудесными словами, которые она прочла;
которые проповедовались ей годами, но были поняты ею только сейчас.
Её сердце наполнилось ужасом и страхом из-за того, как она обращалась с таким Спасителем; из-за того, что она осмелилась причислять себя к Его народу; но затем это сердце растаяло, когда она прочла о Его любви и жалости, и, впервые в жизни сбросив с себя покров самоправедности, она преклонила перед Ним колени, сокрушённая грешница. Он снял бремя с её сердца и даровал ей «покой».
Она всё ещё стояла на коленях у кровати и шептала молитву
чтобы её дорогая мама могла «увидеть Иисуса», чтобы мама протянула свою худую руку и положила её на золотую головку, бормоча:
«Дорогая дочь, я верю в Господа Иисуса Христа; Он простил меня. Всё в мире — покой, покой. Благодари Его».
И ясные, тихие слова благодарности Виды прозвучали для её умирающей матери
сладко, как голос ангелов, чья песнь вскоре зазвучала в её ушах.
Насколько это явное «доказательство христианства». Душа, променявшая гордость, высокомерие и бунтарство на смирение и покорность. Вида,
смиренно склонившаяся перед бурей, разразившейся над её головой, и наполнившаяся
радость и умиротворение, которых она не испытывала даже в самые светлые часы мирских удовольствий. С этой вновь обретённой любовью и доверием было не так тяжело видеть, как закрывается могила дорогой матери. Она была озарена светом того дня, когда «мы восстанем вновь».
В эти часы скорби сердце Виды с тоской взывало к мужу. Любовь, которую она подавляла в себе и называла мёртвой,
была там, глубже и чище. Теперь, когда эта божественная тайна
привела её к полному взаимопониманию с ним, он стал единственной
душой на земле, чьей любви она жаждала.
Извращённое человеческое сердце! Вот она, без чьего-либо контроля,
обладающая богатством, молодостью, красотой, свободой путешествовать по другим
странам и наслаждаться величием и красотой природы и искусства, и всё же
единственное, чего она желала или что могло её удовлетворить, — это заползти обратно в ту нишу, которую она заняла в другом сердце, в той большой, чистой душе, которую она оттолкнула в своём порочном безумии и слепоте. Теперь она посвятит свою жизнь его поискам, если он действительно жив, и это сомнение причиняет ей острую боль.
Или он тоже выгнал её и забаррикадировал дверь, чтобы она не могла
никогда больше не войдёт? Или — что хуже смерти — он уступил это место другому, как она ему и велела? Это были утомительные поиски, омрачённые ужасной неопределённостью. Она обращалась к нему на мистическом языке, так что никто, кроме него, не мог его понять. Она изучила церковные записи той конфессии, с которой он был связан, но не нашла там никаких подсказок.
Она посещала съезды, на которых собирались большие группы служителей.
Она жадно разглядывала их, надеясь и молясь, что её взгляд упадёт на того, кого требовало её сердце. Оно росло
Этот странный поиск был захватывающим и увлекательным. Она часто бывала в городах, где объявляли о выступлении популярного проповедника или лектора, и присоединялась к огромной толпе, которая собиралась вокруг него. Затем, заняв удобное положение, она быстро осматривала обращённые к ней лица, размышляя о том, что это за странное, неуловимое нечто, благодаря которому мы узнаём друг друга. Это безошибочное осознание, благодаря которому среди десяти тысяч лиц, если бы мы могли рассмотреть их одно за другим, мы бы сразу поняли, что того, кого мы ищем, там нет. Мы не останавливаемся, не сомневаемся и не сравниваем — мы знаем.
Она унижалась до последней степени и писала письма его друзьям-священнослужителям, но получала лишь печальные ответы.
А потом она вспомнила, что он часто говорил о Диком Западе
как о широком и многообещающем поле для труда; что когда-нибудь он
хотел бы отправиться туда и построить церковь. Он мог бы сделать это уже сейчас.
Итак, с этой тщетной надеждой она отправилась на запад и провела там лето
Она путешествовала, останавливаясь на субботу в разбросанных по округе деревнях и посещая разные церкви. В конце концов она так устала, что вспомнила о
Дело в том, что несколько лет назад дядя с семьёй переехал на юго-запад.
Она выяснила, где они живут, и поспешила туда, намереваясь провести там всего несколько недель. Но, поддавшись их уговорам, она осталась на всю осень. Приближалось Рождество, а она всё ещё оставалась там. Она теряла надежду, и этот милый дом, полный мальчиков и девочек, отвлекал её от горя.
«Кузина Вайда, пойдём сегодня со мной, хорошо?» — спросил Гарри, смышлёный четырнадцатилетний мальчик. «Я знаю чудесное местечко примерно в десяти милях отсюда»
здесь, где мы можем раздобыть немного вечнозелёных растений; я хочу украсить дом к Рождеству, как мы делали в штате Нью-Йорк. Я возьму весеннюю повозку и пони, и мы с тобой поедем — вдвоём — и привезём домой много зелени, срезанной короткими ветками.
«Ты забываешь, — сказала его мать, — что твоя кузина не привыкла
ездить в весенних повозках по неровным дорогам, и десять миль для неё — это долгий путь».
«Там тоже есть красные ягоды, — продолжил Гарри, как будто не слышал возражений, — и мох, и длинные лианы, которые покрываются инеем».
— Ещё не нашла; к тому же сегодня отличный день для прогулки верхом.
— Милый мой, — сказала Вайда, — я соглашусь на половину твоих условий.
Она была только рада согласиться на любой план, который отвлекал её от грустных мыслей.
Дорога пролегала через живописную открытую местность.
Трава во многих местах была ещё зелёной, как в середине лета, и повсюду
царило вечное солнце этого региона. Мягкий золотистый свет, который даже
в середине зимы преображает самые обыденные предметы, ясное небо,
прохладный воздух и её жизнерадостный спутник подняли настроение даже
Виде, которая была в подавленном состоянии.
Прибыв в лес, Гарри с радостным восторгом бегал туда-сюда.
То он взбирался на дерево, как белка, то нырял в чащу за мхом. Они нагрузили повозку зелёными ветками и наполнили корзину сокровищами — мхом и лишайником.
Разноцветные птицы порхали вокруг с гостеприимным чириканьем,
приветствуя гостей в своих зелёных чертогах. По мере того как каждый из них всё больше увлекался сбором припасов, они начали отдаляться друг от друга. Вида была
неподалёку, за невысоким густым кустарником, и распутывала
длинную лиану с горько-сладкими ягодами, когда услышала голос, от которого у неё перехватило дыхание
Во всём мире был только один такой голос.
Дрожа, она наклонила голову и выглянула из-за ветвей.
Одного быстрого взгляда было достаточно, чтобы узнать его — своего мужа.
Благодаря сильному самообладанию она не упала в обморок и не вскрикнула от радости.
Дрожа как осиновый лист, но крепко держась за ствол дерева, она смотрела в дорогое сердцу лицо. Он был бледнее и худее, под глазами залегли тёмные круги, но тонко очерченные губы сохраняли то же спокойное, милое выражение, которое говорило о внутреннем умиротворении.
Он стоял, и его руки были сложены на груди, и он был похож на короля среди людей.
покрытый мхом и лишайником, добродушно смотрел на мальчика и
заинтересованно говорил. Она никогда не осознавала своего
полного безумия так остро, как в этот момент. Как же ей
хотелось броситься к нему и упасть к его ногам в горьком
признании. Две вещи удерживали её: никто не должен был
стать свидетелем их первой встречи, и ещё одна ужасная мысль —
что, если уже слишком поздно. Что, если он поверил ей на
словах и полюбил другую.
Она не зря так долго была светской львицей. Она умела прятать своё сердце подальше от посторонних глаз. Когда Гарри вернулся, она
мог бы спокойно спросить его: «Кого он нашёл в этом глухом месте?»
«Ну разве ты не понимаешь! — сказал Гарри. — Среди всех этих драгоценных вещей в лесу я нашёл священника. Жаль, что мы не можем положить его прямо на наши ветки и всё такое и отнести домой на Рождество. Но мама была бы рада его увидеть!» Он проповедует
каждое воскресенье в бревенчатой церкви неподалёку, и люди
съезжаются со всей округи, чтобы послушать его. Он и сам, кажется, мог бы проповедовать. У него такие глаза, что они словно видят тебя насквозь.
Слушай, давай мы с тобой пойдем послушать его в следующее воскресенье, хорошо?
"Да, я пойду!" - Сказала Вайда с таким пылом и ударением, что Гарри
пристально посмотрел на нее и удивился, почему у нее ярко-красные пятна на
каждой щеке. Он еще больше удивился, когда они добрались до дома, потому что его двоюродная сестра
смеялась и пела с детским ликованием, а потом поочередно становилась грустной и молчаливой.
Ее неугомонность не могла ждать до субботы. Волнение и напряжение были невыносимы.
По секрету от тёти они договорились, что Мозес, старый темнокожий слуга, будет сопровождать её в Сидар-Вейл.
На следующий день. Она не знала, что будет делать, когда доберётся туда, но оставаться в стороне не могла.
Когда после обеда дети снова отправились в школу,
Вида, верхом на проворном маленьком пони, в сопровождении своего верного проводника, тихо уехала. Её сердце бешено колотилось, когда они приблизились к поселению. Наконец они подъехали к церкви, стоявшей в красивой кленовой роще. Дверь была слегка приоткрыта. На небольшом расстоянии от него
Вида спешилась и велела Моисею ждать её там.
Ей не терпелось заглянуть в церковь, где служил её муж
проповедовал, чтобы постоять минутку на том самом месте, где он стоял субботу за субботой.
после субботы.
Она вошла тихо, и там, на коленях маленькую кафедру, его
опустив голову на стол, был ... ее муж!
Робко и медленно, как человек, не имеющий права, она бесшумно приблизилась
и опустилась на колени рядом с ним. Посторонние глаза не должны взирать на столь священное зрелище; но две души, склонившиеся перед этим алтарём, приблизились к небесам больше, чем это часто удаётся смертным.
Если бы угасающий свет не напомнил им, что они всё ещё на земле, они могли бы вечно смотреть друг другу в глаза
Они смотрели друг другу в глаза и рассказывали о том, что пережили за время разлуки, и пытались выразить словами ту безмерную радость, которая царила в этот благословенный час.
Прежде чем покинуть церковь, они снова преклонили колени в этом священном месте, и каждый из них тихими, проникновенными словами вознёс хвалу, прося благословения на их воссоединившуюся жизнь, и, поддавшись взаимному и непреодолимому порыву, оба вновь произнесли свои брачные обеты перед Господом в Его храме.
Когда в канун Рождества они отправились в своё второе свадебное путешествие,
Заходящее солнце, пробиваясь сквозь кроны деревьев и освещая их путь, падало на них, словно благословение. Медленно и мечтательно они шли своей дорогой, желая, чтобы эта поездка по хрустящим веткам и шелестящим листьям в мягком свете угасающего дня длилась вечно. От искреннего восхищённого взгляда мужа невеста зарделась, как девочка. Он рисовал
контрасты: милое скромное личико и простые украшения той, что
ехала рядом с ним, создавали более прекрасную картину, чем царственная дама
надменный вид и роскошные наряды, которые, казалось, исчезли из
существования.
Никогда ещё Рождество не было таким прекрасным, как в этом весёлом доме;
эти памятные вечнозелёные растения, украшавшие его, как беседку, — и романтика, —
поэма, — прожитая, — не написанная. Не было дорогих подарков, но были подарки самые ценные — две души, возвращённые друг другу. Если бы
колокольчики радости в их сердцах могли говорить, их серебристый звон наполнил бы всю землю.
"Вида, ты будешь счастлива здесь до весны?" — спросил мистер Элдред через несколько дней после Рождества. "Боюсь, моя работа пострадает, если я сейчас уеду."
«Зачем уезжать весной, дорогой Тейн? Давай останемся здесь навсегда, в этом прекрасном, тихом месте, где люди так тебя любят, и... я тебе ещё не сказала, — смущённо добавила Вайда, — но мои деньги больше не мои. Я отдала их все Господу, и на часть из них я хотела бы построить красивую церковь, а здесь мы будем жить и работать вместе с тобой». Теперь я могу помочь тебе, Тейн... немного. Тебе не нравится
мой план? - встревоженно спросила она, когда он ничего не ответил.
"Моя дорогая, ты сделала меня таким счастливым, что я не мог говорить", - сказал он
немного погодя. "Я желаю этого больше всего на свете - продолжать мою
Я работаю здесь, и нам так нужна новая церковь. Как странно, что ты
хочешь остаться и что мы можем работать вместе! О, Вида! Я
молился — я думал, что молюсь с верой, — но я и представить себе не мог, что доживу до такого часа. Конечно же, «не было к тому, что мы просили, и не входило в мысли Бога то, что мы воздавали Ему, — в этой жизни».
Когда пастор бревенчатой церкви привёл свою жену, в зале возникло ещё одно ощущение.
Ничто столь прекрасное и милое не радовало их деревенские глаза прежде. В тот день пели в основном
соло или, по крайней мере, дуэтом. Её чистый, похожий на птичий, голос наполнил церковь,
и что им оставалось, кроме как слушать, гадая про себя, не
жаворонок ли это или ангел, спустившийся на время.
Когда шумный, кишащий людьми город заполонил прерии, а сельское хозяйство и торговля вытеснили полевые цветы, бревенчатая церковь была сохранена как памятник.
На шпиль красивой новой церкви охотно указывали, а её историю бережно хранили и передавали детям.
Эти двое провели свою счастливую жизнь, служа простому народу.
их сердца и руки были так заняты работой, что у них не оставалось времени
на то, чтобы мечтать о привилегиях более цивилизованного окружения. Жена пастора была
горячей подругой и сочувствующей простых людей, и её имя было как нельзя более подходящим — Вида, любимая.
КАК ЖЕНЩИНА СТАЛА МИССИОНЕРКОЙ.
Бедные женщины и девушки так заняты уборкой дома, мытьём посуды и приготовлением еды, что у них совсем не остаётся времени на размышления. Так пишет мисс Блант об индийских женщинах. Примерно то же самое можно сказать и о
не позволяла миссис Джон Уильямс предаваться размышлениям или думать о чём-то, кроме своих личных дел. Не то чтобы
миссис Уильямс занималась мытьём дверей и окон или чисткой кастрюль и сковородок собственными руками, но она всё равно была «занята». Когда Христос был младенцем, в гостинице не было для него места, а сегодня многие сердца настолько переполнены, что Христос и его дело оказываются на обочине. Если сердце полно, как оно может вместить ещё что-то? Не думайте, что миссис Уильямс ничего не обдумывала. Она
руководила всей ее работой и большую часть шила сама; поскольку ее
семья была не маленькой, а доход невелик, и она держала всего одного
слугу, требовалось много думать и беспокоиться, чтобы сохранить
Семья Уильямс соответствовала стандарту, который заключался не в опрятности и
комфорте просто, а в том, что она должна была жить в том же стиле, что и эти люди
ее друзья, доходы которых, возможно, в два раза превышали ее собственные,
что одежда ее детей должна быть такой же красивой и модной
сшита, как у них, что она сама должна уметь шить такую же хорошую
Когда она выходила в свет, то старалась выглядеть как можно лучше, а её гостиная должна была быть обставлена со всей элегантностью и вкусом, которых требовал мир моды. Это была её главная цель, на достижение которой она направляла все свои силы.
Миссис Уильямс была прихожанкой ортодоксальной церкви с хорошей репутацией. Она регулярно занимала свою скамью в святилище и, когда у неё не было других дел, посещала еженедельные молитвенные собрания.
Но даже самому настойчивому и ревностному члену «Дамского зарубежного миссионерского общества» так и не удалось убедить её прийти
на их ежемесячных собраниях, но только один раз. Она постаралась как можно убедительнее объяснить своей совести, что верит в иностранные миссии,
но это не доказывает, что ей необходимо каждый месяц проводить целый день, слушая сухие отчёты и «документы» о странах с диковинными названиями. Какой в этом смысл? Это было
загадочно — как дамы могут быть верны своим семьям и при этом проводить так много времени вне дома. Что касается её самой, то она едва поспевала за своими звонками. Но ведь! они пренебрегали своими семьями, конечно же, пренебрегали;
женщины, которые вечно входили в какой-нибудь комитет и бегали туда-сюда на всевозможные собрания.
Очень вероятно, что некоторым женщинам просто нравилось вставать на трибуну перед аудиторией и читать «доклад» или «отчёт». Это было немного похоже на движение за права женщин.
Она верила, что женщина должна оставаться в своей сфере, и сама не стремилась к такой известности. Она всегда
замечала, что женщины, которые предаются подобным утехам,
словно теряют всякое представление о своей внешности. Теперь это действительно было так
Долг каждого перед друзьями — хорошо одеваться, а некоторые из этих женщин-миссионерок носили прошлогодние шляпки и платья, сшитые три или четыре года назад, — просто ужас!
Она также не видела необходимости в том, чтобы у женщин было своё общество. Вероятно, они собирали столько же денег, прежде чем дамы начали поднимать из-за этого такой шум, ведь всё равно всё шло из карманов их мужей. Её муж всегда жертвовал на благотворительность.
Миссии, и, вероятно, так будет всегда (это правда, он получал доллар в год!), и разве не лучше для неё, что он её беспокоит
Ты об этом думаешь?
"Вот она!" — сказала миссис Уильямс одним ясным апрельским днём, выглянув в окно. "А вот и миссис Браун. Я знаю, чего она хочет. Она хочет, чтобы я пошла на это дурацкое собрание миссионеров. Полагаю, сегодня как раз подходящий день. Я обещала ей, что пойду ещё раз — прости, что так и вышло. В этом столько же смысла, сколько в некоторых людях.
Думают, что можно бросить всё и отправиться на миссионерское собрание — да ещё и весной, когда столько работы по шитью.
— И она поспешно велела Бриджит передать это миссис Браун
что она «замужем». И миссис Браун отправилась на собрание,
где восседала в райских кущах и где её сердце наполнилось новой любовью
и рвением, в то время как миссис Уильямс сидела дома и усердно шила
платье для своей маленькой дочери — изысканное платье с оборками,
кружевами, вышивкой и множеством утомительных стежков. В конце дня
она поздравила себя с тем, что отлично провела время.
Миссис Уильямс сказала, что ей предстоит пройти через целые моря шитья, прежде чем у неё появится свободное время после обеда.
пошив одежды, переделка всех её собственных платьев в соответствии с нынешним стилем, а также пошив новых (когда у миссис Уильямс была портниха, она, по её собственным словам, «чуть не умерла от переутомления»)
а ещё было много другой работы по шитью. Страшно подумать, сколько нужно было сделать вытачек, подгибок, боковых складок и начёсов, прежде чем летний гардероб для неё самой и её маленьких дочерей был бы готов. Там был
дом-клопКаждая мелочь требовала её личного контроля, потому что миссис Уильямс была дотошной во всём. Вся её домашняя работа была подчинена определённым правилам. Если у неё и оставалось немного времени после всех этих дел, суровая необходимость заставляла её тратить его на рукоделие. Ведь без наволочек, мягких подушек, чехлов для плечиков, чехлов для подставок и ковриков было не обойтись. Когда миссис Уильямс попросили подписаться на журнал «Женская работа для женщин»,
она заверила их, что уже знает всё о женской работе, которую
она хотела выполнять.
Наконец-то всё было сделано: весеннее шитьё и уборка в доме, а теперь наступила летняя жара. День был тёплым, и миссис Уильямс в лёгком белом халате устроилась на диване в гостиной с книгой. Она забыла сказать Бриджит, что её нет дома, и как раз в тот момент, когда она погрузилась в самую захватывающую часть одного из захватывающих романов Джорджа Элиота, в комнату ввели посетителя. «Миссис Браун! Опять эта женщина-миссионерка! Неужели кого-то раньше так преследовали?
Она только что пришла в место, где можно было перевести дух и где она надеялась задержаться
немного отдохнуть и прийти в себя, а теперь она, должно быть, раздражена. О том, чтобы пойти, не могло быть и речи. Было слишком жарко; к тому же ей совсем не хотелось идти на какое-то собрание. Она хотела закончить свою книгу; поэтому она сказала миссис Браун, что очень устала от перенапряжения, а день был таким жарким, что она не осмелится выйти на улицу. Если она пойдёт, то, скорее всего, заснёт на собрании. Казалось, что даже когда наступало время, когда работа не занимала мысли миссис
Уильямс, Сатана был начеку, чтобы не дать ей заскучать.
от всей христианской деятельности. Как же он должен радоваться каждому новому сердцу, которое он завоевывает. Это была великодушная, энергичная, умелая женщина, полностью посвятившая себя служению. Она стала бы силой для Христа. Миссис Уильямс не была жестокосердной женщиной, но у нее не было времени выслушивать печальные истории тех, кто не знает Бога. Она почти ничего об этом не знала и, как и её сёстры-язычницы, была настолько «поглощена» этим, что «не могла заставить себя думать».
Когда всех охватила страсть к украшательству и гончарному делу
Женский ум начал подсказывать миссис Уильямс, что все её вещи были очень простыми, что ей совершенно необходимы как минимум две большие вазы для гостиной.
Она пролежала без сна, размышляя об этом, добрую половину ночи.
Нужно было что-то делать. О дорогой импортной посуде не могло быть и речи — в данный момент она была не по карману. Миссис Уильямс была находчивой женщиной, которая редко пасовала перед трудностями.
Она быстро сориентировалась в ситуации и разработала совершенно восхитительный план. Когда она была маленькой девочкой и училась в школе, она брала уроки
писала масляными красками и обладала немалыми художественными способностями. Почему бы и нет?
сама изготавливала керамику и украшала фарфор? Это была
самая вдохновляющая идея; она едва могла дождаться наступления утра,
ей так не терпелось привести свои планы в исполнение. Она ходила в
город, сделать кое-какие инструкции и материалы", тогда мы будем
посмотрим, что мы увидим".
На следующий день был предвестником для жаркого дня, но что? Чего только не пришлось пережить, когда речь зашла о гончарном деле!
Так что она провела жаркие летние дни, изучая вазы всех возможных стилей
с той же страстной тщательностью, с какой модистка-любительница изучает шляпки в «день открытия».
Её вазы должны быть в точности такими же, как эта элегантная пара
из копенгагенского фарфора, которая стоит пятьдесят долларов. Затем эта амбициозная, энергичная, заблуждающаяся женщина пошла домой, заперлась в своей комнате и с утра до ночи рисовала. Её энтузиазм достиг такого накала, что она забросила шитьё и визиты.
После того как она изготовила действительно достойную пару ваз,
она воодушевилась и продолжила работу. Она нарисовала на чайном сервизе милые букетики и украсила ими всё в доме, от
Китай до углей.
Примерно в это же время миссис Уильямс получил приглашение на вечеринку, не
необычная вещь, но это было очень избранным делом; очень высокий
прослойка общества. Она совещалась сама с собой и очень тщательно обдумывала
всемирно важный вопрос о своём гардеробе. Она пришла к
обычному женскому выводу, что ей «совершенно точно»
«нечего надеть», когда её прервал звонок сборщиков миссионерского общества — верных, пунктуальных сборщиков, чьи визиты были так же неизбежны, как солнце и
дьюс. Миссис Уильямс решила, что самооборона требует от нее
стать членом этого общества, каким-то образом позволить себе это, она должна. Ее
счета за керамику составили значительную сумму, несмотря на домашнее производство
, и факт бросался ей в глаза, что
у нее должно быть новое шелковое платье для этой вечеринки - но было ясно, что у нее
уворачивалась от этих коллекционеров так долго, как только могла.
Какое облегчение было узнать, что всего десять центов в месяц делают человека членом общества. Она довольно любезно ответила, что будет рада внести свою лепту. Если бы миссис Уильямс могла
Я заглянула в книги коллекционеров и увидела, что миссис
А. и миссис Б. платили по пятьдесят центов в месяц, а миссис В. и Д. платили по одному доллару в месяц, а другие, с кого она брала пример и кому подражала, были настолько великодушны, что платили по два-три доллара в месяц.
Тогда миссис Уильямс преодолела бы море и сушу, чтобы раздобыть деньги, прежде чем позволила бы своему имени оказаться среди этих имён с такой маленькой суммой после него. Она предложила ей
выплатить всю сумму сразу. «Какой смысл беспокоить их
звоните каждый месяц»; и когда они сказали, что предпочитают ежемесячные платежи, она подумала про себя: «Ну вот, это как раз в духе женщин. У большинства из них нет деловой хватки, они ездят туда-сюда, тратят время впустую, совершают двенадцать поездок ради того, что могли бы сделать за одну»; и это поспешное осуждение собственного пола было лишь ещё одним доказательством того, что она «не предавалась размышлениям»; уж точно не о философии дарения.
Избавившись от коллекторов, миссис Уильямс отправилась за покупками. Она была в приподнятом настроении от того, что так легко отделалась.
и всё же на душе у неё было спокойно, ведь теперь она внесла свой вклад в «иностранные миссии».
Она провела утро, взвешивая достоинства того или иного куска шёлка, и в конце концов купила платье, богатое и дорогое, а также несколько мягких кружевной красоты, по чудесной цене. Если её бедная слабая совесть и протестовала, то её заглушали слова: «Я должна это сделать». Кто сказал, что все язычники живут в Африке, Китае или на островах в море?
И так проходили дни: шитье, уборка, визиты, консервирование, маринование, вечеринки, гончарное дело и рукоделие — на всё хватало времени.
Как можно было думать о таких далёких интересах, как языческие женщины, когда её руки и сердце были так заняты?
Иногда мы называем таких женщин «Марфами» и не придаём значения тому, что взвалили на себя такое тяжкое бремя, и утешаемся мыслью, что одна из женщин, которых любил Иисус, была в таком же положении.
Но мы забываем, что её тревожные заботы о доме были ради Иисуса.
Осмелимся ли мы сказать то же самое о себе?
Однажды утром миссис Уильямс не суетилась, как обычно.
Она сидела в своей комнате с серьёзным, озабоченным лицом. Она
Она была погружена в глубокие раздумья, и предметом её размышлений был не какой-то план по пополнению гардероба или меблировке дома. Возможно, ещё не прошли те времена, когда Господь
обращался к душе «во сне, в ночном видении, когда на людей
наступает глубокий сон». Миссис Уильямс не была нервной
женщиной, склонной к странным фантазиям, и до сих пор она
относилась к своим снам как к пустым фантазиям разума, но от
того знаменательного и торжественного сна, который ей приснился
прошлой ночью, так отмахнуться было нельзя, и, как в былые
времена, «душа её была встревожена».
Во сне она поняла, что настал день её смерти и что она навсегда
оставит свою работу. Она очень живо помнила всё это: вспышку
удивления, боль, чувство, что она не готова, быстрый поиск в своём
сердце в поисках надежды, слабый отчаянный крик: О боже,
прости меня! плачущих друзей, которых она не замечала из-за
всепоглощающих мыслей: «Что это? Куда я иду? Затем погружение в небытие, последний вздох, и вечность распахнулась перед ней! Вдалеке она увидела славу города, золотые ворота, короны, арфы, толпу в белых одеждах,
Чудесная музыка трогала её душу. Когда она, дрожа, приблизилась к воротам, её сердце замерло, потому что этот царственный человек не мог быть никем иным, кроме Христа Господа, которого она любила много лет назад, до того, как мир завладел ею. Конечно, он узнал бы её; но когда она робко подошла ближе и произнесла его имя, он не улыбнулся ей в знак приветствия и не сказал: «Придите, благословенные»; его взгляд был холоден, а лицо отвернуто.
В слезах и муках она умоляла ангела открыть врата и впустить её. Когда он спросил её, откуда она пришла и по какому праву надеется попасть
Когда она вошла, то пробормотала, что на земле принадлежала к церкви Христа. Затем он велел ей следовать за ним. Он приподнял завесу и сказал: «Смотри!»
Там были комнаты, наполненные красотой, которые переходили одна в другую и тянулись вдаль. Здесь была роскошная мебель, полы были устланы коврами из мягчайшего бархата, стены были увешаны зеркалами и картинами; здесь были изысканные вазы нежных оттенков и изящных форм, тончайшая скульптура, бесчисленные и бесконечные предметы декора, а также в изобилии валялись дорогие шелка
и сверкающие атласы, и редкие кружева; то тут, то там сверкали драгоценности;
алмазы, жемчуг и все драгоценные камни в прекрасных
оправках, романы в дорогих переплётах, изысканные и соблазнительные блюда в изобилии и разнообразии. «Ради всего этого, —
сказал печальный голос ангела, — ты продал свою душу;
именно этого ты жаждал и ради этого трудился в своей земной жизни».
Каким же совершенно пустым и неудовлетворяющим всё это казалось ей сейчас, когда перед ней был весь этот великолепный город, а сияющие существа собрались вокруг своего Царя; их «аллилуйи» сливались в грандиозный хор, поющий: «Ему,
Он возлюбил их и омыл их Своей кровью». В глубоком отчаянии она умоляла позволить ей войти туда, где был Спаситель. Тогда ангел приподнял другую завесу.
Перед ней предстали тёмные уголки земли; миллионы и миллионы людей, преклоняющихся перед идолами, маленькие дети, брошенные в жестокое пламя, и женщины, печальные, несчастные женщины, целый мир, полный их; кроме них, были ещё бедные, униженные, невежественные жители её родного города.
«Читали ли вы когда-нибудь в своей Библии, — сказал ангел, — „Ибо, как вы сделали это одному из сих меньших, так сделали и Мне“?»
Её охватил глубокий ужас, потому что память, словно огненными буквами, начертала перед ней другое слово из её собственной Библии — ужасное слово «отойди».
Миссис Уильямс не нуждалась в Данииле, чтобы истолковать свой сон. В отличие от сна о царе Вавилона, этот сон привёл её в сокрушении духа к стопам её Спасителя; и Тот, Кто сказал: «Новое сердце дам тебе, и новый дух дам тебе», был верен Своему обещанию.
Женщина, которая вышла из своей комнаты после нескольких часов самоанализа и исповеди перед Богом, вышла оттуда с «новым духом» —
Посвящённая душа, отныне послушная малейшему желанию Хозяина.
Вся цель её жизни изменилась, как и её стремления, образ жизни.
Она также нашла достаточно времени, чтобы выполнять работу Господа и «хорошо заботиться о своём доме», и Господь дал ей много работы для Него, и эта работа была очень приятной.
Разве Он не ждёт, чтобы дать любому из нас, кто был христианином лишь наполовину,
этот «новый дух», это помазание, когда мы отдадим Ему всё своё сердце? Тогда это будет «не радость и не долг»,
тогда мы скажем: «Мой язык, Господи, говорит за Тебя, мои руки
служить Тебе, ноги мои исполнять Твои поручения.
КНИГА МИССИС ЛЬЮИС.
ЧАСТЬ I.
КНИГА.
Дамы Торндейла встретились однажды ранней осенью в доме миссис Льюис.
Гостиная Ли для важной цели. Ранее было достигнуто
соглашение о том, что на собрании могут присутствовать все, кто
заинтересован в обсуждении планов по улучшению своего психического
состояния в предстоящую зиму. Председатель сказал: «А теперь, дамы,
выскажите своё мнение по этому вопросу свободно и без промедления».
Миссис Петерсон заговорила первой — она всегда так делала: «Что
касается меня, то я бы хотела, чтобы мы могли изучать или читать
что-то такое, что дало бы нам что-то
о чём говорить, когда мы встречаемся в швейном кружке и других местах. Я устала ходить в швейный кружок и сидеть в полном молчании рядом с соседкой, потому что не знаю, что сказать.
После того как мы обсудили погоду, уборку в доме, маринование и консервирование, и я сказала, какая это тяжёлая работа, и спросила, болели ли дети корью и коклюшем, и так далее, я выдохлась, потому что _не буду_ говорить о своих соседях, и у меня нет прислуги. Я заметила, что тема «наёмных девушек» не иссякает.
«Давайте создадим литературное общество, — сказала одна из них. — Подготовим эссе и обсудим какую-нибудь тему, которая потребует тщательного изучения».
Эта дама недавно вышла замуж и жила в пансионе, поэтому
время было одним из тех благ, которыми она обладала в
избытке.
«Так не пойдёт, — сказала занятая мамаша. — У каждой дамы, которая будет писать эссе, наверняка будет больной ребёнок или полный дом гостей.
Тогда большинство из нас сможет уделять этому лишь небольшие
промежутки времени, помимо тех дней или вечеров, когда мы встречаемся.
Это наверняка провалится; нам нужно что-то, что не превратится в дым через несколько недель.
Следующей заговорила миссис Льюис. Когда говорила миссис Льюис, все всегда обращали на неё внимание.
Это была крупная, привлекательная дама лет семидесяти или около того.
Старость увенчала её ореолом мягких белоснежных волос, а тёмные глаза всё ещё сияли почти как в молодости.
Её от природы острый ум, обогащённый обширными познаниями, и глубокий религиозный опыт в совокупности сделали её почти оракулом в маленьком городке. На всех их собраниях она была в центре внимания,
настоящая королева достоинства и элегантности в своем неизменном черном шелке
и мягкой белой шапочке. "Давайте изучать Библию", - сказала миссис Льюис. "Я
не знаю ни одной книги, о которой мы были бы более невежественны".
"О, миссис Льюис! Надеюсь, ты не превратишь нас в класс субботней школы?
надеюсь, - сказала маленькая, пушистая миссис Этеридж. «Я думала, мы покончили с этим много лет назад. Я уверена, что могу цитировать целые отрывки», — и она запрокинула свою прелестную головку и посмотрела на меня свысока. «Библия — это, конечно, хорошо для субботы, но я бы с удовольствием почитала поэтов. Я страстно люблю Байрона; некоторые его стихи просто слишком слащавы для меня».
Некоторые из мудрых людей почти решили, что в тексте миссис Льюис есть доля сарказма, когда она процитировала в ответ: «Свидетельства Господа верны и делают простыми мудрецов».
Мисс Макинтош, образованная и волевая женщина, сказала, что, по её
слухам, дамы в Милвилле посвящали один день в неделю изучению политической экономии, и это приносило им большую пользу. Они чувствовали, что их разум расширился и укрепился. Она бы предпочла что-то в этом роде, какой-нибудь обширный и глубокий предмет, требующий изучения. Она бы предложила философию сознания.
«Библия как раз подходит по размеру», — сказала миссис Льюис. «Твоё Слово — великая глубина», а Питер сказал, что Павел писал «о том, что трудно постичь», помнишь?»
«И это тоже странно», — вмешалась миссис Петерсон. «Такая глубокая книга,
и всё же я чувствую себя в ней как дома, больше, чем в любой другой книге, о которой вы говорили, а я не так уж много знаю, чтобы говорить об этом. Но меня очень интересуют некоторые персонажи и то, как Господь с ними поступает. Я думаю о Моисее с тех пор, как мистер Паркер проповедовал о том, что ему не позволили войти в землю обетованную.»
Кажется, я был с ним знаком. Должно быть, он сильно разочаровался после стольких лет скитаний.
Он даже повернул назад, когда ему попался хороший кусок пути.
Потом было так обидно стоять там и смотреть на прекрасные зелёные луга и знать, что, если бы он не вышел из себя, то мог бы пойти вместе с остальными. Клянусь, я так увлеклась размышлениями об этом, пока готовила масло, что забыла его посолить.
«Думаю, мне бы хотелось изучать Шекспира», — сказала миссис Беркли.
«Где ещё можно найти такое знание человеческой природы? Где ещё можно найти такие редкие драгоценные камни?»
"В моей книге", - сказала миссис Льюис, "говорит псалмопевец, - это еще предстоит
нужные, чем золото, да, чем много чистого золота; и еще говорит:
различает мысли и намерения сердца.Не в том, что
знание человеческой природы, которая превосходит даже Шекспир?"
"Мне кажется, разнообразие устроило бы всех", - сказал другой. "Джордж
Произведения Элиот полны силы и достаточно глубоки для меня, уверяю вас. Мы могли бы прочитать несколько её книг, а затем несколько книг Диккенса и
Теккерей, а иногда и сборник стихов; Лонгфелло и
Уиттиер, или, если мы хотим усерднее заниматься, миссис Браунинг,
Теннисон и Шекспир. Было бы отличной тренировкой попытаться
докопаться до точного смысла, заложенного авторами, и разгадать все
неясности. Вскоре мы бы почувствовали себя настоящими знатоками литературы. Когда мы вместе читаем такие произведения и обсуждаем их, мы, конечно же, делаем их своими, как только можем.
«Трава увядает, цветок опадает, но слово Господне пребывает вовеки», — цитировала миссис Льюис. «Знаете ли вы, что все эти
Мои труды, ценные и хорошие сами по себе, в сравнении с Библией кажутся мне травой и цветами. Теперь, если у нас есть немного времени для учёбы, почему бы не потратить его на изучение книги, которая «пребудет вовеки», потому что, насколько я могу судить, эта книга и мы сами — единственные вещи в этом мире, которые пребудут вовеки? Вам не кажется, что в
таком случае мы должны быть более знакомы с этим, чем со всеми этими
другими?
Торжественные слова миссис Льюис на несколько минут заставили присутствующих замолчать,
но практичная миссис Браун прервала его, заметив:
"Возможно, нам стоит заняться изучением гигиены. Я всегда думала, что если бы мы уделяли больше внимания вентиляции, тому, что мы едим и носим, и так далее, то были бы здоровее."
"Да," — сказала ещё более практичная сестра, — "это было бы здорово.
Потом я заметила в газете, что вышла новая пресвитерианская кулинарная книга. Я бы хотела кое-что из неё попробовать.
Это вызвало улыбку у всех присутствующих, потому что миссис Бут была одной из тех заядлых кулинаров, чья жизнь состояла из
изобилие выпечки; она была несчастна, пока не раздобыла последнюю новую рецептуру торта и не приготовила его.
"У меня есть идея," — сказала жизнерадостная маленькая леди. "Давайте все согласимся
проводить хотя бы два вечера в неделю за чтением или учёбой дома, а затем приносить то, что мы собрали, в швейное общество и обсуждать это.
Каждый может рассказать какую-нибудь новость или научный факт или сделать обзор последней новой книги."
«О, я немного поэкспериментировала с собственной книгой», — сказала миссис Петерсон.
«Однажды ночью, когда все уже легли спать, я села и прочитала всё
об этом докторе Ком-то-там, с труднопроизносимым именем — я не могу его выговорить, оно начинается на «С».
Так вот, он и его жена раскапывают погребённые города, которым сотни и тысячи лет, и находят там удивительные вещи: деньги, драгоценности, великолепные вазы и всякую всячину. Теперь, — говорю я себе, — мне будет что рассказать завтра в швейном кружке. Думаю, это заставит их тоже открыть глаза.
Поэтому я перечитала всё ещё раз, чтобы быть уверенной и чтобы это было у меня наготове. Ну, я пошла в швейное общество, и когда в разговоре наступило затишье, я начала рассказывать трём или четырём
Все, кто сидел вокруг меня, обсуждали ту чудесную историю, которую я читал. Вы не поверите, но они просто посмеялись над моей историей и сказали:
«Конечно, это неправда, и мы не поверили бы и половине того, что читали в газетах, и, скорее всего, это было бы похоже на кардиффского гиганта».
Я собирался рассказать, как он доставал диковинки, и как много людей их видели, и, конечно, это было правдой; но ла!
одному понадобилась нитка, другому — ножницы, а третий крикнул: «Миссис Петерсон, вы обмётываете швы или распарываете их?» Тогда миссис
Бейкер сказал: «Мелия Парсонс, ты шьёшь эти маленькие штанишки задом наперёд».
Все они закричали и завопили на Мелию, и я больше никогда не пытался рассказывать что-то о докторе Как-его-там и его городах.
С таким же успехом можно было бы пытаться говорить в осином гнезде».
Эта речь вызвала такой смех, что председатель шутливо призвал миссис Петерсон к порядку, и разговор продолжился. Некоторые считали, что курс истории — это «то, что нужно». Короче говоря, планов и мнений было столько же, сколько и дам, и стало казаться, что прийти к единому решению невозможно.
«Надеюсь, — сказала миссис Льюис, — меня не сочтут назойливой или навязчивой, если я скажу ещё несколько слов. Вы знаете, я люблю читать.
Было время, когда я читала всё подряд, но теперь я отворачиваюсь от всего этого и обращаюсь к благословенной Библии. Я не хочу принижать ни либеральную культуру, ни чтение, которое ей способствует, но я думаю, что пришло время, когда мы не можем оставаться в неведении относительно Библии и при этом быть невиновными.
Некоторые люди чувствуют себя униженными, если не могут сказать, где именно можно найти ту или иную цитату из стихотворения. Но кто об этом думает
стыдятся, потому что не могут назвать автора несравненных
стихотворений в Ветхом Завете? Я действительно думаю, что нет стихотворений, подобных
Стихам Исайи, Иеремии и Псалмам. Благодаря образности, пафосу и
сладости все остальные стихи по сравнению с ними кажутся простыми. Хотим ли мы произведений, обладающих
силой? Он говорит: "Мое слово подобно огню и молоту".
Это трагедия, которой наслаждаются наши души? Вот она, божественная трагедия: «Но Он изъязвлён был за грехи наши и мучим за беззакония наши... Он истязуем за грехи наши и мучим за беззакония наши; Он страдал, и мы были исцелением Его, ранами Его мы исцелились, и Его ранами мы исцелились».
Заключительная сцена: «И вот, завеса в храме разодралась сверху донизу, и земля потряслась, и скалы расселись, и гробы отверзлись».
«Если мы хотим укрепить и дисциплинировать свой разум, а также приумножить свои знания, давайте всеми силами изучать Библию, ведь здесь мы находим достаточно трудностей, чтобы испытать силы ангела, и в то же время обретаем покой и утешение, а также средства для роста, ведь мы уверены, что те, кто размышляет над этим Словом, «будут как дерево, посаженное при потоках вод». О, вы не знаете, чего лишаетесь, если никогда не пытались
Как же это прекрасно — возводить пирамиду из текстов, например, о Божьей любви к нам и об именах, которыми Он нас называет. Это делает Его любовь такой реальной. Здесь есть обещания, мягкие подушки для уставших голов и решения для всех затруднительных ситуаций. Говорю вам, нет ничего лучше Библии. Я перепробовал всё остальное.
Как и Соломон, я нашёл всё это тщетным. «О, как я люблю твой закон!»
«Как сладки твои слова для меня!» Когда это станет нашим опытом, жизнь изменится для нас; она не будет скучной
и пустота. Вы знаете, как мы погружаемся в чтение других книг, например романов, и когда мы их дочитываем, у нас остаётся мрачное, неудовлетворённое чувство.
Но Библия никогда не заканчивается, и с каждым днём наше изучение Библии становится всё глубже. Когда Господь придёт, боюсь, мы будем чувствовать себя неуютно, если он застанет нас за усердным изучением других книг, а его Слово будет лежать покрытое пылью. Если бы я спросил вас, на какую книгу вы бы посоветовали мне потратить большую часть моего времени, тех нескольких лет, что мне осталось жить, будь то Библия или современная литература, вы бы
Вы, наверное, скажете: «Библию, конечно, потому что вам осталось всего несколько лет».
Но правда в том, что многие в этой комнате могут умереть раньше меня. Никто из нас не знает, в какой день книги для нас закроются навсегда.
И разве вам никогда не приходило в голову, что Библия — единственная книга, которую мы захотим взять с собой на тот свет? Когда я лягу умирать, я буду уверен, что не захочу, чтобы мне на ухо шептали страницу умной философии или самый прекрасный отрывок из Шекспира. Но я скажу: «Да, хотя я и иду сквозь
«В долине смертной тени я не убоюсь зла, ибо Ты со мной», и «Я возлюбил Тебя вечной любовью». «Ты моя, Я назвал Тебя своим именем». «Я никогда не оставлю Тебя и не покину Тебя».
«Давайте придём к компромиссу в этом вопросе», — предложила миссис Паркер. «Пусть каждое второе собрание будет посвящено изучению Библии, а также будет назначен комитет, который выберет что-то из упомянутых сегодня работ в качестве тем для последующих собраний».
Это предложение, похоже, всем понравилось, и оно было одобрено большинством голосов. Было также предложено и решено, что миссис
Льюис должен проводить все библейские собрания.
"Тогда я немедленно беру вас в свои руки", - сказала миссис Льюис, - "и
объявляю, что следующая встреча состоится у меня дома в следующий четверг
вторая половина дня, тема будет "Как пользоваться книгой". Я попрошу
вас просмотреть тексты по этим предметам и принести карандаши и
Библии, которые вы не побоитесь взять на заметку, и давайте сделаем это, дорогие сестры,
мы посвятим изучению этой Книги то же усердие и кропотливость, что и
мы занимаемся домашним хозяйством, садоводством или необычной работой, тогда мы
получим благословение - я уверен в этом ".
ЧАСТЬ II.
ОТКРЫТАЯ КНИГА.
Гостиная миссис Льюис не была похожа ни на чью другую. Некоторые из ее знакомых
соседи говорили, что она "странная, столько денег у нее тоже было". Под
"странной" они имели в виду, что для них это было совершенно непостижимо,
что у миссис Льюис не было гостиной, завешенной темной бумагой с позолотой
"бломми"; кружевные занавески с очень длинными шлейфами, темный,
разноцветный ковер, зеркала и красивая мебель из льна
фартуки; все это выглядит величественно и мрачно, за исключением праздничных дней
это вместо веселой комнаты, где пятиминутные посетители с
открытки и лучшие туалеты появлялись редко; люди всегда "забегали" сюда и
Я задержался ненадолго. Эта комната была большой и светлой, стены и ковёр были нежного серого оттенка, кое-где разбавленного яркими цветами в виде покрывал на креслах, аккуратно сложенных ковриков и тому подобного, но при этом ничто не было слишком изысканным для повседневного использования.
На стенах висели прекрасные гравюры, а в южных окнах росли растения и лился солнечный свет. В центре стоял большой круглый стол, заваленный
книгами, газетами, перьями и чернилами. В целом он больше
походил на драгоценный кабинет, чем на гостиную, но это была
лучшая и самая красивая комната в доме, как бы её ни называли. И здесь миссис Льюис
Здесь вязали, шили и учились, здесь всегда горел яркий огонь и царила тёплая атмосфера. Молодые и пожилые свободно входили и выходили. На её столе всегда стояли лучшие и самые свежие книги и журналы, так что это было что-то вроде читального зала, такого же свободного и открытого для молодых людей, как и общественный.
В четверг днём, когда было назначено собрание, зал был полон. Собрание началось с нескольких искренних слов молитвы; затем миссис
Льюис заметил: «Для начала я хочу сказать, что не считаю себя учителем на этих собраниях. Мы все учимся
вместе. Дайте нам понять самих себя, чтобы быть шахтеров копать золото или
драгоценные камни в Господа мои, Священных Писаний; затем, когда он
указывает на один драгоценный камень, что наши глаза не могут свет на то, как мы
пройти вдоль, то пусть тот спешим показать его нам тоже с чем-то
тем же рвением, что большинство из нас будет отображаться, если мы нашли
камень на нашем пути. Размышляя на эту тему: «Как использовать нашу Библию», я вспоминаю свою первую швейную машинку. Много лет назад, когда швейные машинки были не так распространены, как сейчас, мой муж отправил меня в
Нью-Йорк и купила такую для себя. Я прочитала инструкции и
следовала им, как и думала, но у меня ничего не получилось, нитка завязалась узлом
кучами, и она пропускала стежки. После неоднократных неудач я отложила это дело
в сторону и продолжала тащиться по-старому, пытаясь выполнять все шитье для
моей большой семьи вручную. Наконец, дама из соседнего города приехала
навестить меня. Так случилось, что у нее была машина такого же типа
. Она села передо мной, покрутила винты, смазала их, вставила работу и, словно по волшебству, прострочила длинный шов. Затем она терпеливо
Она объяснила мне всё, что мне нужно было знать. Для меня это был счастливый день, когда я тоже научилась шить на ней, уверяю вас, и вы все по собственному опыту знаете, каким утешением и подспорьем была для меня эта машина в последующие годы. Я убеждена, что точно так же я долго блуждала и спотыкалась в своей христианской жизни, потому что не знала, как пользоваться Библией.
— Я не уверена, — сказала мисс Макинтош, — что полностью понимаю вашу иллюстрацию. Швейная машинка, конечно, была бесполезна для вас, пока вы не разгадали все её тайны. Это всё равно что запереться в
Вам нужен был ключ, но вот наши Библии на простом английском языке. Если мы будем их читать, то не вижу причин, по которым мы не получим пользу.
«Да, определённую пользу, как и от любой хорошей книги.
Но я знаю людей, которые хорошо разбираются в исторических частях Библии, могут цитировать большие отрывки из Евангелий, но при этом слепы; они не увидели Христа во всём этом». Нам нужны учения Духа, или, проще говоря, мы можем пройти путь от Книги Бытия до
Откровения и ни разу не взглянуть в глаза нашему Спасителю с
доверительной верой, но Он присутствует на каждой странице. Еда для нас ничего не значит
Когда мы голодны, еда не спасёт нас, если мы её не съедим, а истина не спасёт нас, если мы её не осознаем. «Тогда открыл им ум к уразумению Писаний».
«Божьего никто не знает, кроме Духа Божьего».
Только когда этот свет озарит книгу, наши души воскликнут в радостном узнавании: «Учитель» и «Господь мой и Бог мой».
Только когда это Божественное прикосновение откроет наши глаза, мы сможем сказать о Его словах: «Я возлюбил их».
«Но вы же не думаете, — сказала миссис Беркли, — что каждый может обладать тем удивительным пониманием Писания, которое есть у некоторых людей, или что
Все мы должны по-настоящему любить чтение. Я никогда не думаю о том, что не должна пропускать ни дня без чтения своей главы, но признаюсь, что делаю это, потому что это мой долг. Не все могут быть такими, как одна женщина, которую я знала. Она держала Библию в рабочей корзинке,
каждые несколько минут доставала её, читала немного, а затем возвращалась к работе. Все называли её фанатичкой, но она, казалось, получала удовольствие от жизни и была лучшим человеком из всех, кого я знал. Я всегда считал, что она обладает даром, который дан лишь немногим.
«Я верю, что обещание «Он научит вас всему» будет исполнено для всех, кто в него верит», — сказала миссис Льюис.
«Вы помните, — сказала миссис Паркер, — как Лютер любил Библию после того, как в его душу проник этот чудесный свет? Я где-то читала, что его любимым псалмом был 178-й, потому что во всех его ста семидесяти шести стихах Библия упоминается в каждом, кроме двух. Я также слышал, что это любимое стихотворение Раскина, потому что он
питает такую же любовь к Слову, как Давид и Лютер. «Как сладки слова Твои для меня», — было лейтмотивом песни Давида.
«Всю неделю меня преследовала одна мысль, — сказала миссис
Миллс. — Она пришла ко мне с такой силой в прошлую субботу, когда я взяла свою Библию, чтобы найти несколько текстов для сегодняшнего собрания, что мне показалось, будто я никогда раньше её не знала. Как чудесно, что Бог и Святой Дух написали Книгу, и она у нас есть! И, что ещё удивительнее, мы осмеливаемся пренебрегать ею. Можно было бы предположить, что
суеверный страх заставит людей прочитать его, по крайней мере. Я
верю, что сам Господь ниспослал мне это торжественное осознание; оно
С тех пор она кажется мне совсем другой книгой. Если бы ангел спустился и принёс мне хоть самое короткое письмо от Господа с какими-нибудь выражениями благосклонности, я бы умерла от радости; а здесь у меня не одно, а целых много писем, и я никогда их не читала.
«Моё сердце трепещет перед словом Твоим», — повторила миссис Льюис, а затем, повернувшись к той, что сидела рядом с ней, сказала: «Нам нужно ваше слово, миссис
»Барнс. Миссис Барнс проскользнула на самое незаметное место в комнате, почти за креслом миссис Льюис. Она была одной из
Это были её самые близкие друзья, и это было ещё одним доказательством «странности» в глазах некоторых соседей миссис Льюис, «потому что она так много значила для этой миссис Барнс». Никому и в голову не приходило назвать такую достойную, интеллигентную на вид женщину «прачкой», и всё же она брала к себе домой одежду некоторых соседей, стирала и гладила её — почему бы и нет? поскольку она была сильной, а они нет, и она хотела денег, а они хотели чистую одежду. Как бы то ни было, эти две женщины были на одной волне. В том, что миссис Барнс
Снежная пелена развевалась на ветру, и она поскользнулась на чистом снегу.
Она подошла к миссис Льюис, и через минуту эта минута растянулась на час или больше, ведь им было так много о чём поговорить.
Их отсутствующий Господь — Его дело и то, как его продвигать, — были темами, которые не надоедали им.
Тогда миссис Барнс надела очки, открыла свою старую Библию и прочитала:
«Как новорождённые младенцы, возжаждайте чистого молока Слова, чтобы
прилежать ему».
«Здесь я нахожу, — сказала она, — что Библия должна быть нашей пищей и что она призвана помогать нам расти. А расти без правильного питания невозможно».
что-то вроде еды. Этот стих заставляет меня вспомнить о моем дорогом маленьком внуке
Недди. Его мать забрали, и он остался крошечным для нас
на воспитание. Нам было так трудно найти хоть что-то, с чем можно согласиться
он. Мы пробовали кормить его молоком и водой, и аррорутом, и водой с крекерами, но он не прибавлял в весе, от него остались только кожа да кости. В конце концов он заболел, и мы вызвали врача, который сказал: «Почему этот ребёнок умирает от голода? Чем вы его кормите? Не давайте ему больше эту дрянь, — сказал он. — Попробуйте другую корову и давайте ему чистое молоко». Так мы и поступили
Я купил новую дойную корову и стал кормить его свежим молоком, и я даже не могу передать, как чудесно это изменило ребёнка менее чем за три недели. Милый малыш стал таким же пухлым, его ручки были как подушечки, и он был здоров и счастлив, как малиновка. Может быть, именно поэтому так много слабых христиан. Я не удивлюсь, если окажется, что душам, как и телам, нужна правильная пища, чтобы быть здоровыми. У меня есть соседи, за которых я искренне переживаю. Всё, что они читают, — это книги в жёлтых обложках, такие как «Пиратская невеста».
и "Роковая тайна". Такая пища хуже, чем вода для крекеров, и
эрроурут, потому что это умирающие от голода души, а не тела, и
Слово не может найти место, чтобы привиться, намного меньше расти, когда
ум наполняется такой треш".
"Джозеф Кук считает, что," сказала миссис Льюис, "что даже Баньян, Джереми
Тейлор, Паскаль и сам Томас а Кемпис творят зло, если эти книги вытесняют Библию из повседневного и почти ежечасного использования.
«Возможно ли, — сказала миссис Этеридж, — что кто-то может понять, о чём думает Джозеф Кук? Я знаю, что все сходят по нему с ума,
так что я просто прослушал одну из его лекций на днях после обеда и
сел у камина. Но, боже мой! Я ничего не мог понять из
этого. Теперь я могу взять одну из прекрасных книг миссис Генри Вуд и читать
за ужином до чая, не чувствуя усталости или сонливости.
Миссис Льюис улыбнулась, отвечая:
«Я признаю, что, как и Пол, Джозеф Кук пишет о вещах, которые трудно понять.
Часто требуется немало времени, чтобы вникнуть в его смысл,
но когда вы его изучите, вы поймёте, что оно того стоит. Он в основном обращается к жителям Бостона, и, возможно, они
не очень хорошо понимает простой английский. Вот, однако, его фраза, которая достаточно ясна: «Знаете ли вы книгу, которую готовы положить под голову вместо подушки, когда будете умирать? Отлично, это та книга, которую вы хотите изучать, пока живы».»
«Но, миссис Льюис, — продолжила миссис Этеридж, — вы же знаете, что некоторые врачи считают, что мы должны есть ту пищу, которая больше всего нравится нашему вкусу.
»Почему это не относится к нашему разуму? Сейчас я, естественно, в меланхолии, и мне нужно что-то, что поднимет мне настроение. Вам не кажется, что Библия — слишком серьёзное и мрачное чтиво для такого
— А как же люди — по крайней мере, до тех пор, пока они не начинают стареть?
Миссис Льюис с любовью и жалостью посмотрела на хорошенькую молодую жену и, шепча молитву за неё, ответила:
"Иеремия и Давид не считали эту книгу мрачной, потому что оба они говорили: 'Слово Твоё было для меня радостью и веселием сердца моего.'
Дорогая моя, я хочу присоединиться к их свидетельству о том, что за долгую жизнь, часть которой была посвящена всевозможным мирским удовольствиям, нет ничего, ничего, что могло бы доставить мне такую же радость, как слова моего дорогого Господа. Я не претендую на то, что это так. Я верю
что такое же приятное переживание будет дано всем, кто этого искренне желает.
«Я тоже не могу согласиться с этой идеей, — сказала миссис Браун, — что лучшая еда — это та, которая больше всего нравится. Мои дети с удовольствием едят пироги, торты и конфеты, но я знаю, что им не стоит есть их слишком много. Когда у них пропадает аппетит к хорошему хлебу, молоку и другой питательной пище, я знаю, что с ними что-то не так — они больны. А вы когда-нибудь обращали на это внимание? Дети, которым позволено питаться в основном этими безделушками, не любят простую еду.
и не процветаем. В тексте, который мы читали в прошлый раз, говорилось не о том, что мы должны читать Библию по долгу, а о том, что мы должны этого желать. Если у нас нет аппетита к духовному питанию, которое лучше всего подходит для нашего роста, то я не понимаю, почему мы не больные христиане?
«Меня поражает, — сказала миссис Петерсон, которая тщетно ждала возможности высказаться, — что, пока вы говорите о том, что Библия — это пища для нас, что она помогает нам расти и всё такое, я обращаюсь к вашему тексту о медитации. Давид говорит: «Я понимаю больше, чем все мои учителя, потому что твои свидетельства — это моя медитация». Я могу говорить от
У меня есть опыт в этом вопросе; я знаю, что то, как вы читаете, имеет большое значение. Однажды у меня был довольно сильный приступ, что-то вроде низкой температуры, и когда я
начал поправляться, я был так слаб, что почти ничего не мог есть; я
слышал, как женщина, которая ухаживала за мной, сказала доктору, что если я не буду
есть больше, то умру с голоду, это точно; и доктор сказал: "Нет, я
разве не было бы, что количество съеденного организмом не было главным, это было
то, что было переварено, и что вредно есть больше одного
мог переварить; так что я продолжал употреблять свой маленький кусочек говяжьего чая.
Я молился много раз в день, но долгое время был очень слаб: я не мог даже взять в руки Библию, чтобы почитать её, и начал переживать из-за этого.
Я привык читать по две-три главы в день и чувствовал себя
потерянным без них. Однажды моя соседка принесла то, что она называла «Безмолвным утешителем», и повесила его на стену.
На странице было всего три или четыре текста, написанных крупным шрифтом, так что я могла читать их без очков. Что ж, это действительно утешало.
Мне ничего не оставалось, кроме как лежать и думать об этих стихах; это
Это было похоже на новую Библию. Каждое утро они переворачивали страницу, и мне было интереснее узнать, какие стихи я прочту, чем позавтракать. Когда я немного окреп, я записывал всё, что они мне давали. Говорю вам, это было просто чудесно, как много в них было. Мне казалось, что за эти три недели я узнал о Библии больше, чем за все предыдущие годы. Потом я вспомнил, как раньше
читал свои главы, думая о чём-то другом, в основном о том, как бы
побыстрее закончить, думая, что уже пора снимать пенки с молока или что
Я занималась выпечкой и размышляла, что мне испечь в этот день: яблочный пирог или тыквенный.
Подумать только! как ужасно было так всё перепутать;
но потом я решила, что всё равно должна прочитать свои три главы. Что ж, когда я вернулась к ним, то больше так не делала. Я вспомнил, что доктор говорил о еде, и сказал себе: «Именно так и с Библией — её нужно переварить».
Поэтому я выделил время, сосредоточился на небольшой части и старался не выпускать её из головы весь день. Я не хочу хвастаться
Я не могу сказать, что люблю Господа так, как раньше, и всё это благодаря его благословенной Книге. Ну вот, я слишком долго говорил! Я всегда так делаю.
«Разве у нас нет нескольких текстов, которые говорят нам из самого Слова, как его следует использовать?» — сказала миссис Льюис. И они были незамедлительно даны, например: «Исследуйте Писания». «Научи меня твоим установлениям». «Великое спокойствие имеют те, кто любит твой закон». «Чтобы мы могли надеяться благодаря терпению и утешению Писаний. И говори о них, когда сидишь в своём доме, и когда ложишься, и когда встаёшь». «Я надеюсь на Твоё Слово». «Для
по закону и по свидетельству; если они не говорят по сему Слову, то нет в них света.
Ты познал Священное Писание, которое может умудрить тебя для спасения.«Я уповаю на Твоё Слово».
«Поэтому утешайте друг друга этими словами». «Ты повелел нам усердно соблюдать Твои заповеди». «Твоё слово — светильник для моих ног и свет для моего пути». «Всё Писание дано по вдохновению Бога и полезно для учения, для обличения, для исправления, для наставления в праведности».
«Вот ещё одна цитата из Джозефа Кука, которая, как мне кажется, нам поможет».
— сказала миссис Паркер. «Если каждые пять лет вы будете тщательно изучать Библию и запоминать то, что отметили, это станет вашим лучшим дневником.
В чтении нет ничего лучше, чем раз в пять лет заполнять поля экземпляра Священного Писания записями о самом сокровенном в вашей душе, чтобы они были понятны только вам и никому другому. Закройте эту запись. Зайди в свой чулан
и храни свои тайны вместе со Всемогущим Богом.
"Почему, я недавно прочла восхитительную книгу под названием «Дэниел Куорм»"
— сказала миссис Ли, — "там та же идея. Дэниел отметил своё
Библию таким образом - отметил тексты, которые выражали его душевное состояние или
сердце в то время, и поставил дату на полях. Мне пришло в голову,
что это был бы превосходный план. Можно было судить, просмотрев
в Библии так помечены ли они наступали или возвращаясь в свое
Христианский опыт".
«Я слышала, как Ральф Уэллс сказал на съезде субботней школы прошлым летом, — сказала мисс Дэй, — что только тот, кто исполняет Его волю, может знать об учении, и что никакие очки не помогут правильно понять Слово так, как чистая совесть».
«Оскорбление по отношению к Богу и человеку». Он также сказал о изучении Библии: «Как чудесен свет, который можно обрести, просто просматривая ссылки».
Ещё одна хорошая вещь, которую я запомнил от него и с тех пор практикую, — это то, что мы «должны учить по одному стиху из Священного Писания каждый день».
«Есть ещё один драгоценный способ применения Священного Писания, о котором ещё не упоминалось, — сказала та, что до сих пор хранила молчание, но на лице которой читалось живое сочувствие ко всему, что она слышала. — Мы не получаем утешения от обещаний, которые могли бы получить. Господь
Он говорит: «Помяни меня, и я буду молить вместе с тобой». Я думаю, нам следует воспользоваться этим милостивым разрешением и дать обещание, когда мы предстанем перед Господом в молитве.
"У меня был старый сосед, который владел акциями банка на сумму пятьдесят тысяч долларов, но он вбил себе в голову, что если не будет очень бережливым, то окажется в богадельне. Это так его тяготило, что он закрыл все комнаты в своём большом и уютном доме.
Они с женой жили на кухне, в самую холодную погоду греясь у маленького огонька, потому что он считал, что не должен
позволить себе что-то еще, когда ему нужно было только пойти в банк и предъявить
свой чек, чтобы получить все, что ему было нужно. Так что нам остается только вписать свои имена в список
обещания и сослаться на них, и они для нас исполняются. Вместо
этого мы ходим оплакивать на кухню и в подвал, вместо того чтобы
сидеть в "комнате мира ".
"С сожалением должна сообщить, что наше время более чем истекло", - сказала миссис Льюис.
Давайте взглянем на то, что мы узнали при изучении Слова: мы
нуждаемся в учении Святого Духа. Мы должны молиться о том, чтобы оно пролило свет на это.
Мы должны любить его, повиноваться ему, медитировать на него, исследовать его, желать его,
Говорите об этом, пробуйте всё на практике, опирайтесь на свой опыт, взывайте к его обещаниям, запоминайте его, доверяйте ему. Это наша пища; никакая другая пища не насытит бессмертную душу. Это будет наша радость,
даруй нам утешение, покой, веру, надежду, терпение, мудрость, и я
установите крышку камень-на этой прекрасной арки--'я предаю вас Богу
и Слову Его благодати, которое может назидать вас более и
дать вам наследие со всеми освященными'".
ГРЕЧНЕВЫЕ ЛЕПЕШКИ.
Это был маленький домик и небольшая новая семья — всего двое.
Прошло всего шесть месяцев с тех пор, как они стали семьёй и завели хозяйство. Разумеется, в доме всё было новым. Можно рассуждать о древностях и связанных с ними ассоциациях, которые делают их красивыми, но, в конце концов, каждая пара всегда будет с восторгом вспоминать то время, когда всё вокруг было новым и красивым, даже если оно не было красивым. В новом сосновом столе или блестящей новой жестяной кастрюле есть своё очарование. Этот дом был настоящей жемчужиной, от изысканно обставленной гостевой комнаты до подвала, выложенного цементом.
Мистер и миссис Филип Торн сидели за завтраком, сверкающим
новым фарфором и серебром, в столовой, такой уютной, с красивым
ковром, растениями, поющей птицей, теплом и солнечным светом, что
девочка-попрошайка, заглянувшая в окно, вполне могла бы задаться
вопросом: «А не лучше ли рай, чем это место?» Из кофейника поднималось
ароматное облачко, когда миссис Торн разливала кофе по изящным
чашкам.
добавьте столько сливок и сахара, чтобы получился именно тот цвет, который должен быть у кофе. Стейк был нежным и сочным, запечённый картофель — в самый раз, но всё же в воздухе висело лёгкое облачко
на этом столе не было ничего, кроме кофейника.
"Полагаю, Джоанна не очень хорошо разбирается в приготовлении гречневых пирожных," — сказал мистер Торн, глядя на сомнительного вида горку, которую она только что положила на стол.
"Джоанна их не готовила, я сделала их своими руками," — ответила
миссис Торн. Руки были очень белыми и маленькими, но, по правде говоря, они были не намного искуснее, чем руки Джоанны.
"Тогда, должно быть, их портит выпечка," — сказал мистер Торн.
"Почему, Филип, откуда ты знаешь, что они испорчены? Я уверена, что они выглядят нормально," — сказала его жена.
«Вот в чём мы с тобой не согласны, моя дорогая. Они выглядят белыми, а должны быть насыщенно-коричневыми».
«Кто вообще слышал о коричневых гречневых пирожках? Они всегда очень светлые».
«Прошу прощения, но, насколько я могу судить, это не так, —
сказал её муж. — Тогда они толстые, а должны быть тонкими и нежными на вид».
«Ты думаешь о чём-то другом, Филип», — снисходительно сказала миссис Торн. «Гречневые лепёшки всегда выглядят одинаково.
Я замечала это во многих местах».
«Ты никогда не ел их у моей матери, иначе ты бы так не говорил, мой дорогой».
Миссис Торн энергично размешала свой кофе. Неужели Филип окажется одним из тех отвратительных мужчин, которые постоянно рассказывают, как «их мать» что-то делала; «моя мать», как будто в мире нет другой матери, которая хоть что-то значила.
«Я всегда замечала, — сказала она, — что, проведя несколько лет вдали от дома, человек начинает думать, что нигде нет ничего такого же хорошего, как дома. Даже те же самые блюда уже не кажутся такими вкусными, как раньше. Причина проста: с возрастом вкусы меняются».
Это мудрое замечание немного раздражало мистера Торна; он
был на десять лет старше своей жены, и ему не нравились намеки на
"становление старше". "Никто не должен пытаться убедить меня," он ответил
тепло", что я буду когда-нибудь перестанет пользоваться посудой мама
вставать, если я живу в такой же старой, как Мафусаил! Она Лучший повар
Я когда-либо знал, и она никогда не делала пирожки, как эти."
"Моя мама-образец домработница", - отметила госпожа Торн, сверкнув голубыми глазами,
«и её пирожные выглядят точно так же».
«Вы согласитесь, что о пудинге судят по тому, как его едят,
я полагаю. Джоанне больше не нужно приносить мне пирожные; у них есть
кислый, горький вкус, который решительно неприятен».
И он встал из-за стола, вышел в холл и захлопнул за собой входную дверь, не попрощавшись, как обычно.
Сатана когда-то совершил огромную подлость с помощью яблока; теперь он, должно быть, пробрался в эту милую столовую и спрятался в тарелке с гречневыми пирожками.Первый шаг к ссоре в этом доме и первые гречневые пирожки за сезон! По правде говоря, когда мистер
Торн накануне сказал: «А что, если мы испечём гречневые лепёшки?», Руи не была так уверена в своих силах
это подразумевалось в ее ответе; но тогда была ее квитанционная книжка; "они
не могли быть сложными", - рассуждала она. В рецепте говорилось: "Смешайте теплую
воду, муку и дрожжи и дайте подняться до утра", - этим
инструкциям она точно следовала, и вот результат.
Руи Торн, в отличие от некоторых молодых жен, не считала интересным
демонстрировать полное невежество в домашних делах; напротив, у нее было
честолюбивое намерение преуспеть в качестве экономки. Она обладала общими знаниями о многих вещах, но каждая домработница знает, что практика — это единственное, что приносит
совершенство. Одно дело — несколько раз посмотреть, как Бриджит печёт хлеб, и совсем другое — сделать это самой.
Знания Руи были в основном теоретическими и ещё не применялись на практике, поэтому она считала себя гораздо более умелой, чем была на самом деле, и не требовала от мужа снисходительности из-за своей неопытности. Филипп был небогат, и она хотела быть экономной женой.
Поэтому она не нанимала опытную кухарку и горничную, а старалась справляться сама с помощью неопытной немки.
«Конечно, я хочу сама руководить всей работой», — заметила она с
женской гордостью. Если бы Филип хоть немного
понимал, что к чему, ему не пришлось бы так жестоко
сравнивать мамины проверенные временем торты с этими совсем молодыми.
Тот день не был удачным ни для одного из них. В голубых глазах время от времени блестели слёзы, и она говорила себе: «Кто бы мог подумать, что Филипу так важно поесть!» Его мамины
пирожные, как же! Как будто кто-то может сравниться с моей дорогой, любимой мамой хоть в чём-то!
— И он убеждал себя, что «никогда бы не подумал, что Руи
Она бы так не вспылила из-за такой мелочи, да ещё и перед ним, ха! Ему бы просто хотелось, чтобы она попробовала мамины пирожные;
это бы её немного проучило.
Позже в тот же день они говорили тем же людям: «Мне просто стыдно, что я так вспылила из-за такой мелочи. Я бы хотела, чтобы Филип пришёл. Я испеку маффины к чаю, чтобы порадовать его». Я знаю, что могу испечь маффины»; и «Бедняжка Руи, я сегодня с утра был не в духе; мне нужно спешить домой; я только зайду в «Барнардс» и куплю для неё те лилии».
Итак, кексы и лилии были разложены, мирные подношения на домашнем
алтаре, и небо снова стало ясным.
На следующее утро Руи отправилась на свою аккуратную маленькую кухню, чтобы
переделать эти кексы. Она увидит, если его не удалось
костюм мужу в этом. "Дай мне посмотреть, он сказал, что они были слишком толстыми; я
будут тонкие, то их. Он сказал, что они кислые и горькие; сахар сладкий и должен исправить это.
Так что мы добавили воды, чтобы разбавить их, и сахара, чтобы подсластить. «Он сказал, — продолжила она свои размышления, — что они должны быть коричневыми; они будут коричневыми, если огонь поможет».
она разожгла огонь, чтобы нагреть сковороду.
"А теперь, — сказала она Джоанне, — отнеси кофе и отбивные, а потом приходи и выпекай пирожные."
Муж и жена весело болтали, когда принесли первую порцию пирожных — несколько смятых, подгоревший кусочков чего-то.
"Что это такое?" — спросил мистер Торн.
- _Кейки!_ - торжествующе воскликнула Джоанна. - Она их приготовила, - указывая на
Миссис Торн.
Двое смотрели на пирожки, потом друг на друга, и разразился раскатами
от смеха.
"Сковородка должна быть слишком жарко", - сказала г-жа Торн, и она исчезла
на кухню. Она выскребла дымящуюся сковородку, вымыла ее и
смазала маслом, затем размешала серую жидкость и положила два или три
ложки на сковородку, затем она попыталась перевернуть их - прилипание
пластырь никогда не прилипал так плотно, как торты, прилипшие к этой сковороде;
она старательно работала, она обвинила ее под нож только наружный
края торта, затем постепенно приближались к центру, но когда
окончательный флопе, он вышел в маленький липкий безнадежный кучи. — Они слишком тонкие, — воскликнула она. — Джоанна, принеси муку. Теперь мы
Всё в порядке». Затем на сковороде появилась ещё одна порция.
Они держались вместе и наконец перевернулись — триумф! но выглядели они не очень аппетитно. Миссис Торн попробовала одну и скорчила гримасу. «Джоанна, — сказала она с напускным спокойствием, — можешь выбросить это тесто».
Затем она вернулась в столовую, вся раскрасневшаяся, и робко сказала Филипу: «Сегодня утром пирожные не получились, завтра попробуем ещё раз».
Филип, погружённый в утреннюю газету, встрепенулся и сказал:
«Не беспокойтесь о них больше, у нас и так достаточно всего хорошего».
«В другой раз с пирожными всё будет в порядке, Филип.
Сегодня утром произошла ошибка, они получились слишком тонкими.
Мама никогда не делает их тонкими».
Филип выглядел так, будто хотел сказать:
"Мне всё равно, что делает твоя мама.
Пирожные моей мамы вкусные и тонкие, и их невозможно испортить;" но он промолчал.
Миссис Торн не собиралась отказываться от гречневых пирожных из-за неудачи.
Она была не из тех, кто легко сдаётся и впадает в уныние.
Трудности только укрепляли её решимость победить.
"Посмотрим, удастся ли мне победить с помощью гречневого пирожного," — сказала она.
В тот же вечер она изучала свою бухгалтерскую книгу. «Не стоит удивляться, что в тех других булочках не хватило дрожжей», — сказала она, смешивая свежее сливочное масло с дополнительным количеством дрожжей. «Держите их в тепле, пока они поднимаются», — говорилось в рецепте. Она поставила их рядом с кассой в столовой и ушла, довольная тем, что теперь все условия соблюдены.
«Абсолютная порочность неодушевлённых предметов». У миссис Торн были основания верить в эту доктрину на следующее утро, когда она вошла в столовую и увидела на ковре небольшое море из теста.
Оно окружало ведро и расползалось во все стороны, хотя эту субстанцию едва ли можно было назвать «неодушевлённой»: она самым оживлённым образом сочилась из-под крышки ведра.
"По крайней мере, оно лёгкое; это хоть какое-то утешение." — сказала миссис Торн, пытаясь философски взглянуть на ситуацию, пока с сожалением разглядывала свой ковёр, а затем поспешно позвала Джоанну, чтобы та убрала его. — "Филип не должен этого видеть."
Когда сегодня утром принесли пирожные, Руи бросила на Филиппа торжествующий взгляд.
Благодаря горячей сковороде и большому количеству жира
на них тут и там виднелись коричневые полоски.
«Ужасно! — воскликнула миссис Торн, откусив первый кусочек. — Эти пирожные кислее уксуса».
Филип не должен был первым говорить о недостатке чего-либо, как будто она не должна была знать об этом больше него. «Что с ними не так? Я уверена, что на этот раз всё сделала правильно. Надо сказать Джоанне, чтобы она добавила в них немного сахара».
«Моя дорогая жена, если позволите, я бы предложил использовать соду вместо сахара».
«Серьёзно!» — ответила Руи, и её гордость была задета — вот оно, он действительно думал, что знает о кулинарии больше, чем она
— и, кстати, откуда у тебя такая мудрость? Ты, должно быть, помогал матери на кухне, — сказала она, слегка изогнув свои прелестные губки. — Полагаю, в деревне мальчики так и делают.
Филип был задет. Руи и раньше позволяла себе нелестные высказывания о его загородном доме, когда была в дурном расположении духа. Однако он сдержался и лишь сказал:
«Я не претендую на то, чтобы разбираться в кулинарии, но я немного разбираюсь в химии и понимаю, что для нейтрализации кислоты нужна щёлочь».
Миссис Торн направилась прямиком на кухню, закрыв за собой дверь
с едва заметным хлопком — и щедро посыпала тесто содой, а затем вернулась в столовую, чтобы дождаться результатов. Эти пирожные были жёлтыми, в крапинку, и пахли горячим щёлоком. Мистер Торн мужественно съел несколько штук, пока не наткнулся на кусочек соды. Выражение его лица в этот момент было совершенно непроизвольным.
"Я клянусь, они отвратительны!" — воскликнула Руи, заливаясь слезами. «Я
знал, что сода испортит их, эта горькая дрянь!»
Мистер Торн не стал объяснять, почему сода не испортит их, если использовать её правильно. Он огорчился из-за того, что жена расстроилась, и стал
Гигиенично, — сказал он:
"Не имей больше ничего общего с этими жалкими вещами. Они в любом случае вредны, и нам будет лучше без них. Откажись от них."
"Никогда!" — решительно заявила Руи. Когда Руи говорила таким тоном, Филип знал, что она настроена серьёзно, и вздыхал при мысли о том, что их завтраки будут состоять из серии экспериментов. Пока он в задумчивости шёл к своему магазину, в голове у него крутился текст о «Трапезе из трав».
Вытерев слёзы, миссис Торн пошла на кухню и своими руками смыла эту кислотно-щелочную жижу в канализацию.
«Гречневые лепёшки — это что-то загадочное и непростое, — отметила она про себя, — но я не сдамся, пока не научусь готовить их так же, как
мама Филипа».
«Я понял, — сказал мистер Торн тем вечером, — что завтра утром мне нужно будет выехать в Нью-Йорк, и мне понадобится очень ранний завтрак. Пусть
Джоанна просто сварит мне чашку кофе». Не торты, помните," он
со смехом добавил. "У вас есть целая неделя, чтобы экспериментировать на них
в мое отсутствие."
Руи смотрела, как он идет по улице в сером рассвете следующего утра.
когда он спешил на станцию, ей в голову пришла блестящая идея.
Почему бы ей не отправиться в небольшое путешествие за свой счёт? Она могла бы навестить отца Торна; почему бы ей не навестить его, вместо того чтобы хандрить здесь в одиночестве?
Она жалела, что не подумала об этом и не сказала Филиппу, но лучше было этого не делать. Он, наверное, решил бы, что она не может отправиться так далеко одна. Но что такое день пути, если всё можно сделать до наступления темноты? К тому же день обещал быть ясным, она видела это по розовому отблеску на востоке. Самый подходящий день для путешествия. Кроме того, Филипп не мог навестить их этой зимой, а они были бы так рады её приезду, который скрасил бы их одиночество.
однообразие их жизни. Она взглянула на часы: только шесть часов;
у нее было достаточно времени, чтобы подготовиться к восьмичасовому поезду.
платье, которое на ней было, вполне подходило для путешествия - просто положите ее черное платье из
кашемира в сумку, и она готова. Да, она поедет.
Хитрый Руэй! В глубине души у нее была тайная причина для этого визита.
визит, который не всплыл на поверхность вместе с другими. Она
хотела точно знать, как мама Филиппа готовила эти пирожные. Она
не могла быть счастлива, пока не добьётся успеха. В этом проявилась старая черта характера девочки Руи — почти порок: упорство в достижении цели
для достижения своих целей она была готова преодолеть любые препятствия, какими бы значительными они ни были.
Потребовалось немало усилий, но дом был приведён в порядок, и миссис Торн добралась до вокзала к восьмичасовому поезду. Счастливая Джоанна была отпущена домой на неделю, после того как отнесла хозяйскую сумку на вокзал. Миссис
Торн побывала в старом поместье со своим мужем во время их свадьбы и с нетерпением ждала предстоящего путешествия.
"Но разве они не удивятся, увидев меня без Филипа?"
а потом она улыбнулась, подумав о том, как она мчится в одном направлении, а Филип — в другом, в то время как он считает, что она сидит дома в тепле и уюте.
В этом самостоятельном путешествии было что-то авантюрное, и ей это очень нравилось.
Нет более восхитительного места, куда можно прийти, чем дом двух пожилых людей, которые молоды и любят тебя. У них «свободное сердце», они могут уделить тебе время и интересуются мельчайшими подробностями твоей жизни. Отец и мать Филипа принадлежали к этому типу людей; соки их натуры не иссякли. Они
Они встретили Руи с распростёртыми объятиями и не сводили с неё глаз,
очевидно, опасаясь, что она исчезнет так же неожиданно, как и появилась.
«Жена Филиппа» проявила достаточно заботы о них, чтобы приехать так далеко, чтобы повидаться с ними посреди зимы, да ещё и в одиночку.
Они ловили каждое её слово, доставали самое лучшее и угощали её. Перед сном мать
Торн подошла, чтобы «уложить её», «как я сделала с Филипом двадцать лет назад», — сказала она. Затем её милое старческое лицо на мгновение склонилось над лицом Руи
и поцеловала её на ночь, сказав: «Да благословит и сохранит тебя Господь, дорогое дитя».
Сердце Руи сжалось от боли, и с этого часа мать Филиппа стала её матерью.
На следующее утро, когда она спустилась, завтрак был уже готов.
Она села на старое место Филиппа, и солнце заглянуло в восточное окно.
Случайный луч упал на неё и заиграл в её золотистых волосах, так что для этих дорогих старых глаз она стала ещё больше похожа на ангела.
Как они были счастливы — вторая половинка Филиппа в этом пустом кресле.
Более того, она ела эти знаменитые пирожные. Всё это было правдой, они были
коричневый; они были тонкими и нежными, и свет и сладкий, и нежный,
самые вкусные кусочки, с янтарный кленовый сироп, что она
когда-либо пробовала. Она должна была признаться себе, что они были лучше, чем у ее матери.
городские жители не умели готовить такие изумительные пирожные, как эти.
затем ароматное золотистое масло, как ей хотелось бедному Филипу
были там, чтобы получить кое-что из всех этих хороших вещей.
Она не предлагала свекрови узнать, что во вселенной есть что-то, чего она не знает в плане ведения домашнего хозяйства, но теперь она решила поступиться своей гордостью и
Она училась всему, чему могла, поэтому следовала за матерью Торн, когда та переходила из кладовой на кухню и обратно, посвящая себя тайнам приготовления того или иного блюда и накапливая опыт в ведении домашнего хозяйства. Со временем всё стало на свои места; она преодолела трудности, с которыми столкнулась при приготовлении этих «ужасных пирожных». Отец Торн смеялся до слёз, слушая наивную невестку.y
расскажите о ее многочисленных печальных неудачах в этой области, не останавливаясь ни на чем.
немного о перекошенных лицах Филипа, когда он пытался съесть ее пирожные, чтобы спасти
ее чувства. Она призналась во всем, теперь она чувствовала себя свободной наблюдать за
процессом "сервировки тортов" и задавать любые вопросы, которые ей
нравились.
"Что однажды сделало мой пирог таким ужасно горьким?" спросила она.
«Ну, наверное, ты положила слишком много дрожжей».
«Я положила всего чайную ложку», — сказала Руи.
Тогда мать Торн покатилась со смеху и сказала:
«Да, детка, из этого теста хватит на две дюжины человек».
Вам понадобится всего две столовые ложки на то количество, которое вы хотите приготовить.
"Что заставило их разбежаться по всему дому, когда я оставил их у огня, чтобы они поднялись?"
"Ну, может быть, у вас не было достаточно места, чтобы они поднялись, и им нужно было куда-то деваться, понимаете?"
"Что сделало их кислыми?"
"Они слишком долго стояли после того, как взошли, прежде чем их испекли.
Скорее всего, они бы прокисли, если бы ты оставил их, скажем, на столе.
"Что ты делаешь, когда они киснут?" — спросил Руи.
"Добавляю немного соды."
"Я так и сделал. Я добавил соду, и ты никогда не видел таких вкусных вещей, как они
Они были жёлтыми и в крапинку, и фу! какой у них был вкус. Филип чуть не подавился кусочком соды в своём пироге.
"Разве ты не знаешь, — сказала мама Торн, снова рассмеявшись,
— что нужно класть совсем немного соды и растворять её в
ложке тёплой воды, а затем добавлять в тесто?"
Руи изучила эти пирожные так же тщательно, как когда-то изучала проблему или французский глагол. Она настаивала на том, чтобы ставить их в духовку на ночь и выпекать каждое утро во время своего пребывания в доме, и в конце концов её признали мастером своего дела. Это было не всё, что она делала. Она вдохнула новую жизнь в
молчит старый дом, пели все свои песни, читают газеты Вслух, сделал
шапка для матери Торна, и чудесный порядок на лучший стул,
кроме того, рассказывая им все о Филиппе, как если бы она могла сказать им,
ничего нового. Но приятный визит должен был подойти к концу: подошло
время возвращения Филипа.
"Дочь моя, я действительно боюсь отправлять тебя в путь этим утром", - сказал мистер
Торн сказал в тот день, когда Руи назначила своё возвращение. «Всю ночь шёл сильный снег, и если так будет продолжаться, то железные дороги будут заблокированы».
«О, отец! Я должен идти; Филипп будет дома сегодня вечером, и что он подумает, если не застанет меня там?» — с нетерпением спросил Руи.
«Лучше, — сказал мудрый старый отец, — лучше останься и отправь телеграмму Ральфу».
«О нет, это испортит всё веселье; ты же знаешь, я вернусь домой в четыре, а Филипп — в семь». Я приготовлю чай и буду скромно сидеть в ожидании
его, и он ни за что не догадается, что я куда-то ходила, пока я ему не расскажу. И она начала, несмотря на многочисленные опасения стариков.
«Она такая жизнерадостная малышка», — сказал отец Торн своей жене, когда они грели ноги у камина в тот вечер перед сном.
«Это всё равно что видеть, как распускаются крокусы и нарциссы, или вдыхать аромат гиацинтов.
Она здесь, как красивая птичка, поёт и щебечет с нами». Филип всегда знал, как поступить правильно. Он не смог бы найти себе лучшую жену, даже если бы обыскал всю страну.
Поезд, в котором ехала Рюи, мчался вперёд, словно презирая саму мысль о том, что снежинки, кружившиеся в воздухе, могут
имеет ли это какое-то отношение к его прогрессу? Когда появилось первое крошечное белое
перо и мягко опустилось на железные перила, ликовало ли оно втайне, что оно одно из множества, которые должны воздвигнуть гигантскую преграду, перед которой этот пыхтящий огненный монстр окажется бессильным, и признать, что мягкие пуховые перья — хозяева положения? Буря бушевала весь день, с каждым часом становясь всё сильнее и яростнее. Длинный поезд начал медленно и устало тащиться вперёд, как это делают смертные, часто останавливаясь, пока снегоочистители расчищали путь. Наступила темнота, и поезд всё ещё
Вокруг них огромными волнами вздымалась пугающая снежная пелена.
Снегоочистители были бесполезны: как только они расчищали пространство, ветер набрасывался на него и мгновенно заполнял его. Могучий двигатель
напрасно пытался продвинуться вперёд, но полз со скоростью улитки
и в конце концов окончательно заглох. Они оказались отрезаны от
мира. Им ничего не оставалось, кроме как ждать утра. Большинство пассажиров, возможно, не стали бы так беззаботно засыпать,
если бы знали, что находятся посреди леса, за много миль от города
из любого крупного города, даже не близко расположенного, в одну из разбросанных деревушек, которыми усеяна эта страна.
Когда наступило утро, они обнаружили, что буквально окружены снегом — снегом сверху, снизу, справа, слева, сзади, спереди — осаждённое войско. Те, кто понимал, что происходит, были в ужасе.
Мир был широко представлен в этой беспокойной компании, которая смотрела из окон на снег. Как странно, что один конкретный класс не отправился в это путешествие, но у каждого класса был свой тип, как будто кто-то ходил и собирал группы людей
посадил их в этот поезд. Они все были там: женщина с пятью детьми и та, что с собачкой на коленях, и все они проявляли свои индивидуальные черты более полно, чем могли бы при других обстоятельствах; многие утратили ту сдержанность, которая, как считается, присуща благовоспитанным людям в путешествии, и рассказывали о своих личных делах.
Деловой человек нахмурил брови и сказал, что ему «нужно добраться до
К... к определённому сроку, иначе последствия будут самыми плачевными.
Модная дама закуталась в меха и бросила испепеляющий взгляд на плачущего ребёнка. Ворчун проворчал:
и был уверен, что кто-то где-то виноват. Весельчак, как обычно,
шутил и искрился, посылая лучи, похожие на солнечный свет, на мрачные
лица. Сквернослов открыл рот, и оттуда полезли жабы и
скорпионы, а курильщики табака оставили на полу тёмные лужи,
чтобы досадить душам чистоплотных людей. К концу дня они
стали очень несчастными и голодными.
Однако среди них была одна, которая, казалось, возвышалась над всеми остальными.
Это была невзрачная женщина в старомодной шляпке и с лицом, похожим на
благословение. Она достала из сумочки потрёпанную Библию и начала читать
Какое-то время она читала при тусклом свете. Руи задумалась, не почерпнула ли она из этой книги что-то такое, что помогало ей быть терпеливой, когда другие не могли, что побуждало её помогать уставшей матери, подолгу ухаживая за плачущим ребёнком; и когда другая, несчастная мать, не в силах больше сдерживать своё горе, простонала: «Мой ребёнок умрёт раньше, чем я доберусь до него», — именно эта женщина подошла к ней со словами утешения. Бедное встревоженное сердце Руи завидовало этому спокойному лицу. Она чувствовала себя почти растерянной, и не столько из-за того, что ей было холодно и голодно, сколько из-за того, что подумает Филипп, когда вернётся и увидит её
ушла? Никто не знал, куда; даже соседи не имели ни малейшего представления о том, где она. Какую ужасную ночь он, должно быть, провёл! О, как же ей хотелось сбежать! Она услышала, как женщина с Библией прошептала бедной матери: «Молись, это тебе точно поможет». «Может, и мне поможет», — подумала Руи. Она не привыкла молиться, но ей нужна была помощь.
Тогда она опустила усталую голову и прошептала молитву об избавлении.
Что сделал Филипп? Он попытался войти в дом. Дверь была заперта, и никто не отвечал на его настойчивые звонки. Он попытался
Он обошёл другие двери, но безрезультатно; затем он навестил соседей.
Они не смогли дать ему никакой зацепки. Он вернулся и в оцепенении застыл на собственных ступенях, глядя вверх и вниз по улице. Он спустился в город и заглянул в магазины, но Руи там не было. Он навестил её самых близких друзей — они не знали, что она пропала. Он ломал голову: может, она ушла на чай? но она ждала его дома в тот же день.
Ближе к вечеру он начал всерьёз тревожиться. Возможно, с ней случилось что-то ужасное в её собственном доме. Он заставил себя
Он открыл дверь и вошёл. В красивых комнатах царил безупречный порядок. Он лихорадочно искал хоть какой-нибудь клочок бумаги, который мог бы пролить свет на эту тайну. Где бы она ни была, она явно уехала уже давно: огонь в камине погас и остыл. Он снова помчался в город и обратился к детективам, которые предположили, что она сбежала.
Тогда его гнев достиг предела, и он ушёл от них.
Ему в голову пришла другая идея. Джоанна должна что-то знать об этом странном происшествии.
Она жила в деревне. К тому времени полярная волна достигла
этого региона. Несмотря на бушующий шторм, мистер Торн ехал
Он быстрым шагом направился к дому Джоанны. Сонная девушка, которую он разбудил, сначала могла лишь раздражённо отвечать «Никс» на его настойчивые вопросы.
Наконец из её ломаного английского он понял, что её хозяйка уехала на машине и велела ей вернуться к своим обязанностям в тот же день. Она так и сделала, но обнаружила, что дом закрыт.
Здесь было немного света, но это не избавило его от замешательства.
Дом отца Руи находился в другом штате. Она бы точно не уехала так далеко в разгар зимы. Он не мог вспомнить, чтобы у неё были знакомые поблизости. Может, она сошла с ума и заблудилась?
Но она, очевидно, собиралась вернуться в тот же день. Почему она не пришла?
Где она была? У него по спине побежали мурашки, когда он вспомнил истории о похищениях. Он пошёл на вокзал и оставался там всю ночь, наблюдая за поездами, которые прибывали отовсюду. Наступило утро; она не пришла. В крайнем случае он мог бы отправить телеграмму домой. Но зачем ей было ехать туда без него? Это казалось бесполезным, но он сделал это. После долгих лет ожидания он получил ответ:
«Руи уехал отсюда домой вчера утром на семичасовом поезде».
Вскоре он узнал, что поезд застрял в снегах.
в сотне миль отсюда. Его тревога достигла нового уровня.
Умрёт ли она от голода или замёрзнет раньше, чем он доберётся до неё? Нельзя было терять ни минуты.
Закупившись провизией, одеялами и т. д., он сел на первый поезд, идущий на север, проехал столько, сколько мог, по железной дороге, а затем нанял повозку, чтобы добраться до места, где люди и снегоочистители прокладывали дорогу к застрявшим машинам. Мистер Торн присоединился к ним. Его сила казалась сверхчеловеческой. Мускулистые мужчины были поражены его быстрыми и ловкими движениями. Они трудились весь день. На следующий день
ночь была страшная в сердце-больной пассажиров. Пожары
из; ни кусочка пищи, чтобы поесть. Ruey, охлажденные и слабым, не мог
даже найти облегчение во сне. Сила духа почти покинула ее.
Слезы взяли свое. Она лежала, свернувшись калачиком на своём месте, жалкая,
безутешная маленькая фигурка, когда вошёл мужчина с каштановой бородой, закутанный в меха.
Он водил фонарём из стороны в сторону, жадно вглядываясь в лица. Он остановился у места Руи, что-то неуловимое привлекло его, хотя лицо девушки было закрыто руками.
Внезапно она подняла глаза и увидела, что на неё смотрят любимые глаза Филиппа.
В тот момент никто не задавал вопросов и не отвечал на них.
На мгновение он обнял её, затем укутал в одеяла, принёс еды и помог вернуть румянец на бледные щёки.
Затем обе стороны рассказали длинные истории, и Руи то смеялся, то плакал, а все пассажиры живо сопереживали маленькой леди, которая нашла своего мужа, или, скорее, муж которой нашёл её.
Когда мистер и миссис Торн в следующий раз сели за стол, чтобы позавтракать,
на столе стояла тарелка с пирожными, которые, казалось, только что испекла мама
Торн; там было и домашнее масло, сладкое, как розы; и немного золотистого кленового сиропа с деревьев, под которыми играл Филип; а Руи сидел с торжествующим видом, словно говоря:
"Разве я не говорил тебе, что сделаю это?"
«Руи, — сказал Филип, — я верю, что твоя «тайная свадьба» окупилась, несмотря на все сомнения и страхи, деньги и слёзы, не говоря уже о том, сколько сил я вложил в этот огромный занос».
Руи знала, почему это «окупилось», хотя и не сказала об этом мужу.
тогда; она никогда не забудет ни ту ночь, ни простую женщину в старой шляпке, у которой было спокойное лицо и в руках была потрёпанная книга.
В глубине её сердца укоренилась новая цель; она стремилась не только печь пироги, как мать Филипа, но и достичь того благословенного
чего-то, что отличало эту женщину от тех, кто её окружал.
ВЕРА И БЕНЗИН.
Миссис Фейт Винсент плакала; этого нельзя было отрицать, это были настоящие слёзы.
Они текли по её щекам всё то время, пока она купала пухлые ручки и ножки своей малышки и одевала её в изящные наряды
фланель и вышивка. Затем она с трудом выдавила из себя ноты грустной колыбельной, и теперь длинные ресницы спокойно лежали на хорошенькой щёчке, а прекрасная юная мама могла свободно положить голову на край кроватки и как следует выплакаться.
Разгадка всех этих неприятностей крылась в предложении, которое молодой муж обронил, уходя по делам за несколько минут до этого:
«Я не вижу другого выхода, дорогая моя: тебе придётся взять
ребёнка и поехать на лето к дяде Джошуа. Скоро наступит сильная жара, и тогда ни ты, ни Дейзи не сможете
«Выдержите это в этой комнате».
Для большинства жён это не было бы таким уж ужасным заявлением — что им нужно собрать вещи и уехать из жаркого пыльного города в загородный дом, даже если они оставят своих мужей в городе, — но в данном случае нужно было учесть несколько моментов. Во-первых, мистер и миссис Винсент ещё не научились жить отдельно друг от друга. Жизнь порознь
была скучной, бездуховной, её просто приходилось терпеть, а не наслаждаться ею.
К тому же дом дяди Джошуа не был раем.
хотя они с тётей Пэтти были добрыми и приятными людьми.
У Фейт остались яркие воспоминания о нескольких неделях, проведённых там вскоре после её замужества.
Они жили на своей ферме, два простодушных старичка, и проводили остаток жизни в тихом счастье; но место было унылым, удалённым от любого города или соседей.
Ей было приятно, когда муж был рядом и они подолгу гуляли или проводили день под деревьями, читая и разговаривая, но как она могла вынести это в одиночестве? Встаём с первыми лучами солнца, чтобы успеть позавтракать, а затем
Перед ней тянулся бесконечный день, долгий вечер в тишине,
которую нарушали лишь стук вязальных спиц тёти Пэтти,
тиканье старых часов и жужжание пчёл. Эти старики слишком
долго жили в тишине на этих безмолвных холмах, чтобы много
разговаривать. Она не могла представить, что будет
проводить дни в однообразном круговороте, пока между ней и
её возлюбленным, который трудился в далёком городе,
простираются мили. Тяжёлым было это унылое расставание,
в конце концов.
Прошло всего два года с тех пор, как Фрэнк Винсент привёз домой свою невесту.
Ему удалось снять комнаты в уютном пансионе на одной из широких, просторных улиц города. Он считал, что имеет право потратить все свои сбережения на то, чтобы создать привлекательный дом для своей
Фейт воспитывалась в достатке у богатого дяди, который был против того, чтобы она вступала в любовные отношения с молодым бухгалтером, красивым, умным и безупречным во всех отношениях, несмотря на то, что он занимал хорошую должность в одной из крупнейших и старейших фирм города.
У дяди были более амбициозные планы на его любимую племянницу. Он не стал запрещать брак, но дал Фейт понять, что если она
настоит на том, чтобы выйти замуж за бедняка, в то время как её
ожидает наследство в полмиллиона фунтов, то она делает это на свой
страх и риск, и ни пенни из его кармана не пойдёт на то, чтобы
обеспечить скудное существование бедного клерка. Всё закончилось тихой свадьбой, которая состоялась однажды утром в гостиной её дяди, и поспешным отъездом молодой пары — прочь от зловещих взглядов и холодной вежливости, в их собственный светлый мир, где никогда не появятся мрачные тени в образе жестоких дядей-наёмников.
путь.
Не без тревожных предчувствий молодой муж проводил жену в её покои, потому что, хоть они и были опрятными и красивыми,
они резко контрастировали с просторным, элегантным особняком,
в котором она провела свою жизнь, как и шумный, пыльный город с
красивым, тихим старым городом, где деревья, цветы, птицы,
чистый воздух и простор для дыхания делали жизнь вдвойне
приятной. Беспокойство было напрасным: ребёнок никогда не был так доволен своим домиком, как молодая невеста — своим новым домом.
Жизнь текла мирно в течение многих месяцев, но затем начали сгущаться тучи.
тучи сгустились на финансовом небосклоне. Бизнесмены были встревожены, и сокращение расходов стало насущной необходимостью. Среди тех, кто спустил паруса, была и хорошо зарекомендовавшая себя фирма, в которой мистер Винсент проработал много лет. Зарплаты их сотрудников были урезаны, в некоторых случаях до минимума. Ни на кого удар не обрушился так сильно, как на этих двух неопытных сотрудников, которые не были готовы к таким переменам в их делах. Они были в отчаянии; мистер Винсент
напрасно пытался найти более прибыльную работу, но вскоре
Он начал понимать, что в такие времена ему очень повезло иметь хоть какой-то гарантированный доход. Расходы превышали доходы, и было очевидно, что им нужно искать жильё подешевле. Они совершили множество поездок
в пригороды в надежде найти жильё по доступной цене в каком-нибудь уютном сельском доме, но ни один такой дом не открыл перед ними свои двери. Очевидно, что жители пригородов, если и брали постояльцев, то только за «плату». Тогда они стали искать в газетах и прочитали все объявления в разделе «Постояльцы»
в черте города. Они поднимались по длинным лестничным пролётам,
спрашивали у хозяек и осматривали комнаты с привычными выцветшими коврами,
обшарпанными обоями и затхлым запахом на узких улочках, которые
Фейт казались похожими на тюрьмы. Напрасно они пытались
найти компромисс между своими вкусами и кошельком. Им пришлось
смириться с комнатой на третьем этаже, выцветшим ковром, обшарпанными обоями и жёсткой кроватью. Это было большим переменам,
особенно когда они спустились по трём тёмным лестницам в
неуютную столовую в подвале, где им подали кислый хлеб с
резким запахом масла, мутный кофе и жёсткий стейк. Это было тяжело для них
Иногда им приходилось проявлять стойкость, но они были молоды и храбры; они были вместе, и у них была милая маленькая Дейзи; этого было почти достаточно для этого мира.
Нельзя получить всё, поэтому Фейт помешала огонь в камине и постелила яркую скатерть на голый стол, а ещё одну яркую ткань — на деревянное кресло-качалку, так что, если бы им не приходилось выживать за счёт еды, всё было бы не так уж плохо. Однако весна принесла с собой проблемы.
Всю зиму солнце светило прямо на них,
что помогало экономить уголь, но теперь оно
Он стал врагом, изливая свои яростные лучи почти весь долгий день в два окна, единственными защитными средствами от которых были старые бумажные шторы с дырочками для булавок. Каждый день прилетали большие стаи мух, и, судя по всему, они собирались остаться. Масло превратилось в жир, еда стала невкусной, весь дом казался душным и невыносимым.
Было одно из тех тёплых весенних утр, когда жизненная энергия на исходе.
Мистер и миссис Винсент с трудом поднимались по лестнице на третий этаж.
Коридоры наполняли отвратительные запахи жареного бекона и дешёвого кофе.
Каждый был занят своими мыслями, возможно, о зелёных полях,
яблоневые цветы, весенние фиалки, столы из дамаста и серебра, прохладные,
уютные комнаты и другие, не менее соблазнительные предложения. Фейт, стоявшая наверху,
запыхавшаяся и бледная, как лилия, вырвала у своего мужа
восклицание:
"Мой дорогой, ты больше не можешь этого выносить; нужно что-то делать".
Что-то казалось тем более необходимым, так Дейзи
начинает отвисать, а у заболевшей дней за появлением каждого
маленький белый зуб. Последовало множество недоумённых вопросов.
"Видите ли," — сказал мистер Винсент, стараясь говорить бодро, — "один из нас
сиротам следовало бы выйти замуж за кого-нибудь, у кого были бы отец и мать,
и старая усадьба, куда можно было бы отправиться в подобной чрезвычайной ситуации. Как бы то ни было, я
не вижу другого выхода, кроме как тебе взять бэби и уехать на лето к моему дяде
Джошуа. По крайней мере, тебе окажут радушный прием, у тебя будет
хорошая еда и свежий воздух.
- Что, если мы потихоньку займемся домашним хозяйством? Предложила Фейт.
«Это должно быть что-то совсем незначительное», — рассмеялся Фрэнк.
«Да у птиц в небе больше возможностей для обустройства быта, чем у нас; у них есть меблированные комнаты, которые сдаются бесплатно. Подумайте об арендной плате, мебели,
и все кастрюли, чайники и сковородки, которые нужны для ведения домашнего хозяйства, не говоря уже о зарплате прислуги. Никогда не делайте этого, вино, моей зарплаты на это не хватит. Я часто слышала, как люди говорили, что гораздо дешевле снимать жильё, чем вести хозяйство.
"Но мы могли бы снять небольшой дом в пригороде и постепенно обставлять его, и я могла бы делать всю работу сама," — настаивала Фейт.
«Моя бедная белая лилия, — сказал Фрэнк, — ты не понимаешь, о чём говоришь.
Подумай о маленьком жарком домике, где ты изнываешь над кухонной плитой, а ребёнок плачет, требуя твоего внимания.
Кроме того, моя дорогая, ты не
привыкла к работе. Теперь я не удивлюсь, если узнаю, что ты разбираешься в кулинарии не хуже меня. Кажется, я представляю, как ты с натертыми в кровь пальцами и раскалывающейся головой изучаешь кулинарные книги. Нет, Фейт, боюсь, этим летом нам придется жить на два дома. Я знаю, тебе будет одиноко у дяди Джошуа, но ради тебя и нашего дорогого малыша это необходимо. Давайте не будем унывать, и, возможно, к осени дела пойдут в гору, и мне повысят зарплату, или я смогу получить должность получше. А теперь прощайте, мои цветы, я должен уйти.
Он поспешно сбежал по лестнице, чтобы Фейт не увидела, что его храбрость была лишь наполовину напускной, ведь перспективы, открывавшиеся перед ним, были крайне мрачными.
Что сделала миссис Винсент, когда муж бросил её, мы уже знаем, но она была не из тех, кто в отчаянии сидит и плачет перед лицом трудностей, пока не приложит все усилия, чтобы их преодолеть. Она долго сидела и размышляла над этим вопросом.
Мысль не приходила, хотя она нахмурила свои седые брови в глубокой задумчивости.
"Если бы я только могла вести хозяйство," — размышляла она. "Фрэнк думает, что я знаю
ничего особенного в готовке. Я бы просто хотела, чтобы он съел немного хлеба и воздушного печенья, которые я испекла. Я так рада, что никогда не говорила ему, что брала уроки у Дины всю зиму до того, как мы поженились. Однажды я удивлю этого мальчика своими знаниями. Если бы не ужасная жара от плиты, я бы прекрасно справлялась с домашними делами и, осмелюсь сказать, экономила бы деньги. Но, полагаю, моя голова не выдержала бы жаркой кухни.
Как раз в этот момент часы пробили десять, напомнив Фейт о встрече с портнихой. Оставив Дейзи с молодой няней, она вскоре ушла.
по пути не к «Мадам Обри», а к простой миссис Макферсон,
которая жила на два лестничных пролёта выше, но тем не менее была «хорошей портнихой» и содержала свои комнаты и себя в идеальной чистоте.
Пока Фейт ждала, а ножницы то и дело соскальзывали и обрезали её накидку, у неё было время осмотреться. В комнатах царила приятная, домашняя атмосфера; они были прохладными и уютными, и в них не было ни единой мухи. Фейт, привыкшая к самому лучшему, теперь почти с вожделением смотрела на этот бедный, простой дом.
«Какое у вас уютное местечко, миссис Макферсон», — сказала она.
Она устало откинулась на спинку удобного старого кресла-качалки,
недавно обитого ситцем. «Здесь так мило, я бы хотела остаться».
Миссис Макферсон удивлённо подняла глаза, голос звучал так устало и печально. Она впервые заметила тёмные круги под глазами Фейт, а сами глаза выглядели подозрительно красными. Её материнское сердце сразу же потянулось к «бедной девочке».
"Тебя что-то беспокоит, дитя мое, - сказала она, - или ты плохо себя чувствуешь.
Я не могу тебе помочь?"
Нежный тон чуть не вызвал слезы снова; и Вера, вопреки
Несмотря на свою сдержанность, она рассказала добросердечной миссис
Макферсон о том, что её беспокоило.
«Бедняжка! — сказала миссис Макферсон. — Это тяжело. Если я не могу тебе помочь, то знаю того, кто может. Почему бы тебе не пойти прямо к Господу нашему и не рассказать ему обо всём? Видишь ли, в его власти всё». Ты
знаешь дорогу к нему, не так ли?"
Фейт кивнула в знак согласия, а затем в отчаянии сказала: "Никогда не думала,
что Бог снизойдет до того, чтобы подумать о мелких делах нашей
повседневной жизни".
"Но, миссис Винсент, вы наверняка прочитали в Слове, как он нумерует
Он заботится о наших волосах и говорит, что если он будет думать о таких мелочах, как лилии и трава, то наверняка позаботится и о нас.
Разве доброму пастырю всё равно, когда овцы беспокоятся? Конечно, нет. Стали бы вы стоять наверху, когда услышали бы плач своего дорогого малыша?
О, вы бы быстро спустились к нему. Он сам говорит, что он наш Отец, а мы его дети, и что же, он собирается оставаться там, на небесах, и не заботиться о наших повседневных проблемах? Нет, просто расскажите ему о своих проблемах и верьте, что он каким-то образом вам поможет, и он обязательно поможет.
Видите ли, я могу рассказать об этом, потому что я это доказал. Я знаю, что это так, и не каждый священник это знает. В прошлое воскресенье у нас был настоящий
молодой служитель, который проповедовал для нас; он проповедовал о Божьей
заботе о своем народе, и я просто подумал про себя: "Если бы ты когда-нибудь
был бы в действительно трудном положении, мой мальчик, и Господь пришел бы и помог
ты бы не стоял там и не читал бы красиво звучащие
слова для нас; вы бы просто рассказали нам это от души, как будто вы это имели в виду.
"Но вот я здесь, работаю как часы; прошу прощения,
Миссис Винсент ".
«Продолжайте, миссис Макферсон, — сказала Фейт. — Мне нравится слушать ваши рассказы. Расскажите мне, как вы пришли к такой уверенности в некоторых вещах. Мне нужно это знать. Меня неправильно называют Фейт, потому что у меня почти нет веры».
«О, я не могла не быть уверена. Он так быстро слышит меня и помогает, когда я зову его. Он был так добр ко мне». Когда я осталась одна на
свете без дома и без гроша, который я могла бы назвать своим, я не
знала, куда податься; у меня не было профессии, и я была недостаточно
сильна, чтобы работать по дому. Я долго переживала из-за этого,
а потом вдруг поняла, что Господь может помочь мне, если захочет.
Я вспомнила все стихи, в которых говорится о том, какой он добрый, и
просто пошла и рассказала ему обо всём, будучи уверенной, что он
так или иначе мне поможет, как если бы я услышала, как он это говорит. И
конечно же, он так и сделал! На следующий же день одна дама
объявила о поиске подмастерья, чтобы обучить его ремеслу
портнихи. Я пошла, и она взяла меня, и я оказалась на своём
месте. Я быстро училась и уже через год шила так же хорошо, как она сама.
Она предложила мне хорошую зарплату, чтобы я осталась и шила у неё, но я устала от работы в магазине и хотела немного пожить дома
У меня нет собственного жилья, поэтому я снял эти комнаты, и у меня есть всё, что мне нужно, и даже больше. Это милое, приятное место, думаю я про себя. Здесь прохладно и
комфортно, даже несмотря на то, что нужно подниматься на два этажа. Видите ли, у меня есть окна, выходящие на север и на юг, и если с одной стороны нет хорошего бриза, то с другой он есть. Вот моя спальня (открывает дверь в просторную комнату с большим окном), здесь тоже есть жалюзи. Я могу сделать так, чтобы здесь было темно, как в кармане. А вот моя столовая и кухня в одном помещении. Сюда поступает вода из озера. О, скажу я вам, я ни в чём не нуждаюсь.
«Но разве в ваших комнатах не становится жарко, когда вы готовите?» — спросила Фейт.
«Ничуть! Смотрите» — и она указала Фейт на небольшой железный столик. «Это бензиновая
плита, и человек, который её изобрёл, должен быть благословлён каждой женщиной, у которой она есть, пока он жив, потому что это настоящая драгоценность», — и миссис Макферсон повернула винт, и пламя затрепетало и засияло в одной из конфорок, как яркая звезда. «Вот и разгорелся мой огонь, скоро я приготовлю ужин; на эту конфорку я поставлю…»
разогрейте духовку и запеките пару картофелин до румяной корочки минут через двадцать или около того
итак; на другой конфорке я вскипячу чайник и заварю чай,
затем я выложу на решетку и приготовлю кусочек стейка; самый лучший способ в мире
приготовить стейк, это так быстро, вы знаете, что получается стейк
сочный; чем быстрее вы его приготовите, тем он будет вкуснее ".
- А хлеб там хорошо пропекается? - Спросила Фейт, заинтересовавшись.
— Конечно, — и миссис Макферсон достала пышный коричневый каравай. — Как видите, он прекрасно пропекся; выпекается чуть больше получаса
мои буханки. О, это создание способно на всё. Я могу засунуть курицу в духовку, и она будет готова через час, или положить кусок мяса в кастрюлю и продолжить шить, а оно само приготовится, понимаете. Я могу запечь индейку; на прошлое Рождество я запекла одну (пригласила пару соседей, знаете ли), и можно было подумать, что она из старой маминой кирпичной печи, так она была приготовлена.
Я могу стирать и гладить в ней, утюги нагреваются так быстро, что ими можно пользоваться. Я считаю, что женщины не стали бы так привыкать к своим
Работала бы, если бы у них были такие печи; именно жар высасывает из человека всю жизнь и душу. Приятно работать, если знаешь, как это делать, и можешь сохранять хладнокровие; это настоящая экономия нервов — вот что такое эта печь, — потому что, если вы когда-нибудь замечали, люди начинают злиться, как только хорошенько разогреются у плиты. Нет, он не выделяет никакого тепла
и в нем нет ни пепла, ни дыма, ни сажи, ни грязи любого рода
и сжигать его дешевле, чем уголь ".
"Но разве я не слышала, что бензин взрывоопасен?" Спросила Фейт.
"Это не так. Он воспламенится, если поднести его поближе к пламени, точно так же, как
Алкоголь может, но он не взорвётся. Может возникнуть небольшая опасность возгорания, если вы наполните его во время горения, но никто не будет настолько глуп, чтобы так поступить. Я хотел сказать вам, что эта маленькая печь — ещё одно доказательство того, что наш Отец жалеет нас в наших маленьких бедах и помогает нам. Раньше у меня была железная кухонная печь, и даже при моей небольшой работе она так сильно нагревала всё вокруг. Как раз когда я совсем выбился из сил, я услышал о бензиновой плите, но не мог себе её позволить, потому что работы тогда было мало. Я ожидал,
Однако он пообещал, что скоро пришлёт мне одну, и, конечно же, так и сделал.
Не прошло и нескольких дней, как ко мне пришла женщина и спросила, не хочу ли я шить для неё и получать за это бензиновую плиту. Её муж торговал такими плитами. Можете быть уверены, я быстро согласилась. Так я и получила плиту, и вот уже три года она меня очень выручает. Нет, мы не тащимся сюда, когда никого не волнует, как у нас идут дела.
Ему не все равно. Я верю, что он подумал обо мне и прислал мне плиту,
и я всегда буду.
- Что ж, до свидания, миссис Макферсон, - сказала Фейт. - Я действительно обязана
Вы подбодрили меня и помогли мне. Думаю, в будущем я буду больше доверять людям.
И кто знает, может, я заведу хозяйство с газовой плитой, — добавила она со смехом.
«Дорогая, я бы очень этого хотел».
Миссис Винсент шла домой с идеей в голове и огоньком в глазах, которого не было, когда она начинала. Доверьтесь женщине, которая делает то, что хочет. Фейт не потребовалось много времени, чтобы составить план.
К тому времени, как она добралась до дома, план был готов.
Войдя в комнату, она села и мысленно перебрала все свои вещи.
Она подошла к сундуку и достала свои украшения. Они составили
прекрасный набор: все подарки на дни рождения и праздники за много лет,
некоторые из них были довольно дорогими. Она немного поколебалась, выбирая красивые
часы и цепочку, но в конце концов положила их к остальным —
достойное подношение у алтаря любви. Она оставила себе только простую
золотую булавку и кольца, которые подарил ей муж. Когда малышка уснула после обеда,
Фейт собрала её кольца, булавки, серьги, браслеты, цепочки и все остальные «звенящие украшения», сложила их в пакет и с решительным взглядом отправилась к мистеру
«Сеймур» — один из крупнейших ювелирных магазинов в городе. Мистер Сеймур был прихожанином той же церкви и по-отечески заботился о молодой паре. Фейт с большим волнением в душе рассказала ему о своих планах. После тщательного осмотра он назвал цену за каждое украшение, и сердце Фейт забилось от радости.
«Разумеется, — объяснил он, — мы никогда не платим полную стоимость за товары, купленные таким образом. Но когда женщина жертвует своими украшениями ради такого предмета, я хочу пожелать ей удачи и дам вам столько, за сколько, по моему мнению, их можно продать».
Он отсчитал Фейт новые банкноты; она готова была обнять его,
но только сказала тихим взволнованным голосом:
"Мистер Сеймур, я не могу выразить, как сильно я вам благодарна".
Она почти летела домой, и тогда увольнение медсестра, действовали в самых
внеочередном порядке. Она танцевала по комнате с младенцем на руках, едва переводя дух, и то смеялась, то плакала; потом погрузилась в нежные и серьёзные размышления. Как же утренние тучи превратились в солнечный свет! Она узнала в этом руку дорогого Господа; все эти идеи и планы были даны им. Его
Её окутывала любящая доброта; она больше никогда в этом не усомнится. Когда вечером вернулся её муж, она попыталась стереть с лица все следы ликования. Это был её секрет; он пока не мог о нём узнать. Ей это так плохо удалось, что он с радостью удивился, увидев её весёлой, а не грустной; и всё же, непостоянный смертный, он начал слегка раздражаться из-за того, что она, казалось, так спокойно отнеслась к предстоящему расставанию.
«Как скоро ты будешь готова отправиться в путь?» — спросил он в тот вечер.
От вида пачки купюр в кармане Фейт её глаза заблестели от радости.
когда она ответила:
"О, примерно через две недели; но давайте не будем говорить об этом сегодня вечером,
позвольте мне прочесть вам этот восхитительный отрывок, который я нашла сегодня".
"Женщины странные", - произнес Фрэнк вслух. "Я не верю, что Фейт".
наша первая разлука будет ощущаться так же сильно, как я сам".
Фейт усердно изучала ежедневные газеты в течение нескольких дней. "Чтобы
«Аренда» всегда была главной темой.
"Кажется, я наконец-то нашла то, что нужно," — объявила она однажды малышке и зачитала вслух: "Сдается в аренду коттедж из четырех комнат в Мейплвуде, рядом с улицей и паровыми трамваями, в приятном месте,
«Арендная плата низкая». Ещё одно поспешное обращение к газете показало, что поезд до Мейплвуда отправляется через час.
Младенца уложили спать под быструю мелодию, и у Фейт как раз хватило времени, чтобы добраться до поезда.
Мейплвуд оказался милым пригородом в четырёх милях от города; он был довольно новым, так что казалось, будто ты за городом.
По обеим сторонам тянулись зелёные поля и холмы, а широкая тихая аллея была затенена кленами и величественными старыми деревьями.
Для Фейт это место казалось раем. Вскоре она нашла коттедж,
Сквозь деревья виднелось чудесное бело-зелёное гнёздышко, а на гладкой лужайке пестрели нарциссы и крокусы. Виноградные лозы оплетали крыльцо, а сладкий аромат лилий и фиалок наполнял весенний воздух тонкими духами. Она стояла на крыльце, почти боясь
позвонить, чтобы не услышать, что дом был сдан в аренду ещё вчера; но нет, он был свободен, и милая пожилая дама, которой он принадлежал, хотела сдать его в аренду и поселиться там со своей дочерью. Она была так же рада, как и Фейт. Такой энергичной и восторженной покупательницы ещё не было
каждый день. Четыре уютные комнаты — гостиная, спальня, столовая и кухня — идеально подходили друг другу.
Сделка была заключена быстро, и Фейт отправилась домой на поезде, поздравляя себя с успехом в осуществлении части своего плана.
В течение следующих нескольких дней она посетила множество магазинов мебели, ковров и фарфора. Можно было бы предположить, что миссис
Винсент обставлял отель, но это не так-то просто, когда у тебя изысканный вкус и небольшой бюджет.
Наконец все покупки были сделаны, в первую очередь был куплен бензин
Печь; затем симпатичные светлые ковры, циновки, аккуратная мебель, несколько дешёвых белых муслиновых занавесок на окнах и небольшой запас фарфора. Молодая экономка делала покупки с умом; ничего не было выставлено напоказ, но когда всё было расставлено по местам в маленьком домике и на белых стенах появились картины Фейт, то можно было сказать, что в плане красоты и комфорта желать больше нечего — по крайней мере, по мнению тех, кого это касалось. Тем временем Фейт
хорошо хранила свою тайну, то и дело наведываясь в коттедж, занятая и счастливая, как любая другая малиновка весной, готовящая своё гнездо.
Гнездо было готово, и однажды днём Фейт стояла в дверях своей кухни, критически и всесторонне оценивая результат.
Затем она с большим удовлетворением повернулась, чтобы осмотреть кухню.
Это была крошечная комнатка, но Фейт очень гордилась ею. Это была её мастерская.
Здесь приготовление пищи должно было стать настоящим искусством.
Ни одна безжалостная Бидди не должна была осквернять чистоту её нового соснового стола или топтать серый коврик на полу. Она в последний раз заглянула в буфетную
нишу, с любовью посмотрела на ряд новых блестящих жестяных
тарелок, с восхищением окинула взглядом бензиновую плиту,
Она была гением во всём, а затем открыла наружную дверь, ведущую в старомодный сад, полный сирени, роз, шиповника и южного вереска, а также пряных растений и ароматных трав. Она присела, чтобы отдохнуть несколько минут. Сегодня она совершила столько чудес.
Дейзи оставили на день на попечение доброй пожилой леди, а Фейт, нанявшая женщину, которая помогала ей несколько часов, усердно трудилась.
Там стояла каменная кувшина, наполненная золотисто-коричневыми буханками восхитительного хлеба, ещё одна кувшина с воздушным, как пух, пирогом и аппетитный кусок жаркого
баранина стояла в холодильнике; все было готово к завтрашнему дню, когда
великий секрет будет раскрыт. Вера чувствовала себя такой счастливой и
довольна; она только не перепробовала и доказал плита, это было все, что было
представляется; было несомненно, ничего, теперь, в путь
дома в стране.
"Ты не вернешься домой пораньше, и давайте совершим небольшое путешествие на
трамвай в стране?" Вера попросила мужа рядом
утро.
«Да, действительно!» — ответил он со вздохом. «Теперь я должен проводить больше времени с семьёй. Кажется, осталось всего три дня».
Ничего не подозревающий мужчина и не догадывался, что вскоре всё его имущество окажется на пути в Мейплвуд и что его жена с нетерпением ждёт, когда сможет забрать его туда же.
"Теперь ты здесь по моему приглашению, ты и ребёнок," — сказала Фейт, когда они вышли из машины в Мейплвуде. "Не задавай вопросов, а делай, что тебе говорят."
Она пошла вверх по красивой улице, а муж в молчаливом изумлении последовал за ней.
Она свернула на дорожку, ведущую к коттеджу, повернула ключ в замке, пригласила его войти и сесть, а сама прошла внутрь.
пройдите в соседнюю комнату. Через несколько мгновений дверь распахнулась, и перед нами предстала прохладная тёмная столовая. Фейт с плохо скрываемым торжеством в голосе сказала:
"Пожалуйста, сходи на чай, моя дорогая; я уверен, что к этому времени ты, должно быть, проголодалась"
. Как сквозь туман, он увидел белый стол, накрытый с
изысканной аккуратностью и заботой, украшенный цветами и уставленный
"ангельским угощением", - он почти подумал, потому что повернулся к Фейт в замешательстве.
смотрите, как он сказал:--
"Где мы? Это рай? Скажи мне быстро!"
Какой это был весёлый чайный стол! Как они болтали и смеялись!
все по очереди чуть не плакали! и даже бэби, казалось, поняла, что произошло какое-то
великое событие, и смеялась и кукарекала соответствующим образом.
После чая, когда они все обсудили, Фрэнк сказал:--
"Кто, кроме тебя, мог подумать обо всем этом? Как мы будем счастливы здесь!
и всем этим я обязана тебе!"
"Ты забываешь миссис Макферсон", - сказала Фейт.
«Да, и ещё газовая плита; но без неё, похоже, ничего бы не получилось», — сказал её муж.
«Мы оба забываем о нашем дорогом Небесном Отце, — благоговейно произнесла Фейт, — о том, что мы всем обязаны только ему».
Повинуясь общему порыву, они преклонили колени, и муж, произнеся несколько слов молитвы, посвятил этот новый дом Господу, а себя — служению Ему.
Тем самым он ощутил прилив достоинства и радости в своей мужской сущности, ведь теперь «он был священником в собственном доме»
.
Так проходят месяцы в мире и радости. Фейт поёт за работой,
малыш играет в саду, а Фрэнк Винсент думает, что во всём мире есть только одна женщина, которая умеет готовить. План не провалился ни по одному пункту; волшебная плита оказалась очень полезной, и, более того, Фейт удаётся откладывать деньги.
Каждую неделю она получала определённую сумму.
ЖЕНА БЕНДЖАМИНА.
Она вела насыщенную, трудную жизнь — эта мать. Она вырастила семью; некоторых из них она похоронила на старом кладбище; она и Эфраим вместе боролись с бедностью, болезнями и скорбью — всегда вместе. В тот день он привёл её не в роскошный дом.
Так давно это было, что она взяла его за руку, а у него не было ни акций, ни облигаций, ни обширных угодий, но миссис Кенсетт уже сорок лет считала себя богатой женщиной. Она обладала истинным, нежным, преданным сердцем хорошего человека — любовью, которую ничто не могло омрачить, а испытания только закаляли.
сильнее, что окружало её жизнь заботливой опекой; даже когда седина покрыла головы обоих, эти муж и жена радовались любви своей юности. Нет, эта любовь очистилась, прошла проверку, как золото проходит проверку огнём. За последние несколько лет эта добрая пожилая пара, казалось, достигла земли обетованной. У них было достаточно сбережений, чтобы безбедно существовать теперь, когда все их дети покинули родное гнездо, и их спокойная счастливая жизнь текла безмятежно.
«Мама, — сказал мистер Кенсетт, — я сейчас закончу работу и лягу
Я старею, и, думаю, нам хватит дел, пока мы здесь. Ты можешь ухаживать за своими клумбами и штопать мои чулки, а я буду заниматься садом и присматривать за курами. Мы просто немного отдохнём; если кто-то и заслужил право на отдых, то это мы.
Не реже одного раза в неделю он говорил: «Есть одна вещь, которую я должен сделать прямо сейчас. Я должен составить завещание, чтобы, если я умру первым, ты наверняка получила в наследство старое поместье. Я хочу, чтобы ты распоряжалась им по своему усмотрению».
И «мама» всегда отвечала: «Ну что ты, папа, не надо! Это ничего не изменит».
Какая разница, как это исправить? В любом случае я вряд ли надолго задержусь здесь.
Мы так долго были вместе.
Наступило утро, когда крепкий, жизнерадостный старик не встал вместе с солнцем и не принялся энергично за работу. Посланник пришёл за ним
ночью; и когда первая полоска света на рассвете
пробралась в окно его комнаты и упала ему на лицо, чтобы разбудить его, он не проснулся, он ушёл — в темноте, наедине с посланником. Странное путешествие! Таинственный посланник! Его серый плащ висел на стуле, куда он его повесил, садовые инструменты стояли у стены
За оградой в доме царила странная тишина, солнечный свет был холодным.
Тот, кто вчера входил и выходил, работал, улыбался,
разговаривал и читал новости, сегодня лежал в тёмной гостиной,
белый, холодный и неподвижный. Нет, не так! Сегодня он
ходил по золотым улицам, пел вечную песню и смотрел в лицо
своего Господа. На подставке лежала раскрытая старая Библия, рядом с ней — сборник псалмов.
Его очки были на том месте, где он пел на семейном богослужении несколько часов назад.
Псалом, который он пел, — его любимый — был в причудливой старой версии:
«Я упокоюсь с миром,
И меня поглотит тихий сон;
Потому что тогда только я буду жить
В безопасности, Господи».
Если бы он знал, каким тихим будет сон, его спокойная торжествующая вера
не поколебалась бы, и умиротворение, с которым он отошёл в мир иной, не было бы таким полным.
Завещание так и не было составлено, поэтому старую усадьбу пришлось продать и разделить между всеми. Они встретились рано утром, чтобы уладить дела.
Мистер Джон Кенсетт, старший сын, и миссис Мария Синклер, старшая
дочь, были самопровозглашёнными управляющими. Они оба были богаты,
но так же сильно стремились получить небольшую сумму, которая должна была достаться им, как и Ханна, другая дочь, которая вышла замуж за бедняка и должна была кормить много ртов. Какие бы чувства или нежные переживания изначально не были присущи этим двоим, мир хорошо их стёр. В их катехизисе ответ на вопрос «Какова главная цель человека?» звучал так: «Зарабатывать деньги, быть модным, доставлять себе удовольствие, здесь и сейчас, всегда и везде».
В Бенджамине, младшем из братьев, воплотились все
благородные качества и нежная, поэтичная натура как отца, так и матери, в то время как другие дети унаследовали не самые привлекательные черты
некоторых дальних предков.
"Почему бы не оставить всё матери?" — сказал Бенджамин. "Этого будет достаточно, чтобы она ни в чём не нуждалась."
«Без сомнения, ты считаешь, что это было бы самое лучшее решение, — ответил Джон, — поскольку ты, как самый младший, естественно, будешь жить с ней, пользоваться всеми благами и в конце концов, благодаря умелому управлению, надеяться стать наследником всего состояния. Ловко, Бенни! Я вижу, ты разбираешься в бизнесе».
- Я готов отправиться на край света и никогда больше не переступать порога этого дома
и не получить ни цента, - возмущенно воскликнул Бен, - если мама
у нее может быть собственное жилье, чтобы жить с комфортом, пока она жива ".
"Держись, мой дорогой мальчик! Кто сказал, что она не собирается жить в комфорте?
Я считаю, что у всех нас есть уютные дома, и для неё будет гораздо разумнее жить с нами, чем пытаться вести хозяйство и заботиться об этом месте. Женщины всегда пускают имущество на самотёк; это только доставит хлопот.
После долгих разговоров и препирательств было решено, что мать останется с нами.
лучше не пытаться вести хозяйство, а провести год или два среди них всех.
"Год или два в каком-то месте," — снова вспылил Бенджамин. "Мысль о том, что
мама вот так скитается, умоляет взять её к себе, что у неё нет места, которое она могла бы назвать домом, — это ужасно! Это место принадлежит ей, она помогла его заработать, и отец хотел, чтобы оно принадлежало ей; я слышал, как он это говорил."
«Серьёзно, Бенджи, — сказала миссис Синклер, — ты слишком волнуешься.
Матери нет дела до имущества, для неё это только лишняя обуза.
Ей будет гораздо легче жить с нами. Ты должен понимать, что мы
Я предлагаю быть довольно щедрыми по отношению к матери. Конечно, проценты с её доли не покроют её расходы на проживание в другом месте, но мы будем по очереди содержать её, а также дарить ей одежду.
«Содержать её!» — застонал Бен.
«Возможно, Бенни скоро предложит вести хозяйство самостоятельно, — сказал Джон, — тогда у мамы будет королевский дом, куда она сможет переехать и где, без сомнения, останется».
«Кстати, мой дорогой младший брат, как ты думаешь, прилично ли тебе приходить и придираться к нам, которые собираемся нести все бремя сами, зная, что ты не дашь ни цента на
это?
Молодой человек сдержал горький ответ, который готов был сорваться с его губ
, потому что кроткие глаза отца смотрели на него с фотографии на
стене. Однако, печально уходя, он принял твердое решение:
что единственной целью его жизни должно быть создание дома для матери,
и он также никогда не скажет "бремя".
Милая старушка миссис Кенсетт была так потрясена, так изумлена, обнаружив, что её вторая половинка ушла туда, куда она не могла последовать за ней.
Казалось, что она целыми днями сидит и ждёт, когда за ней придут.
"Конечно же, Эфраим пошлёт за мной," — думала она в своём горе.
растерянность. Для неё тогда не имело значения, как и где она будет жить; все места были одинаковы, потому что его не было ни в одном из них, и она механически соглашалась на любое предложение, которое ей делали, хотя и вскрикнула от боли, когда Джон предложил продать с аукциона всё домашнее имущество. «О, я не могу», — простонала она. «Твой отец сделал кое-какую мебель своими руками», — но мудрый сын, переросший «глупую сентиментальность», настоял на своём.
Всё исчезло: колыбель, в которой они качались, старые часы, стол
они окружали его столько лет. Мода на антиквариат ещё не
проявилась, иначе жена Джона и Мария сохранили бы какую-нибудь
старомодную мебель. Но они и подумать не могли о том, чтобы
загромождать ею свои дома. Две другие дочери были небогаты и
ценили деньги больше, чем памятные вещи. Бенджамин самым
решительным образом протестовал против такого кощунственного
отношения к дорогим сердцу вещам.
Сам он мало что мог сделать, так как всё ещё учился на юридическом факультете, хотя и занял отцовское кресло и ещё несколько мест
дорогие сердцу вещи. Джон тронул его за плечо и сказал: "Бен,
ты с ума сошел? Что, черт возьми, ты будешь делать с кучей старой
мебели?"
"Вы увидите", - сказал Бен быстро.
Если бы Джон увидел рядом идет его брата, он бы
конечно, есть объявил его безнадежным безумцем. Он взял причитавшуюся ему сумму и положил её на счёт матери в банке.
"Проценты будут небольшими, мама," — сказал он, вручая ей сберегательную книжку, — "но мне будет приятно думать, что, если тебе понадобится какая-нибудь мелочь, ты сможешь её купить, ни у кого не спрашивая."
Миссис Синклер была женщиной, которая жила ради общества. Она давно отказалась от пуританских ограничений, которые были свойственны ей в девичестве.
Из-за вечеринок, опер и театров она была очень занятой женщиной.
Она почти не уделяла внимания своей молодой семье и была только рада переложить на свою пожилую мать ту небольшую заботу, которую она им оказывала.
Спокойные дни прошли, и можно было бы подумать, что миссис
Синклер наняла вместо своей матери горничную и швею. "Это так
мило", - сказала она своим друзьям. "Мама полностью берет на себя заботу о них,
и это меня успокаивает; дети — это такая ответственность». Для её друзей было новостью, что она была встревоженной и обременённой матерью.
Миссис Кенсетт было трудно вернуться к прежней жизни, снова проводить день за днём в тесной комнате с шумными, непоседливыми детьми, рассказывать им истории, завязывать шнурки, чинить волчки и кукол и удовлетворять тысячу мелких желаний и тревог недисциплинированного детства. Она прошла через всё это, через те главы своей жизни, которые считала завершёнными и закрытыми.
Нет в этом мире занятия, которое так изматывало бы душу и тело, как забота о маленьких детях. Сколько терпения, мудрости, умения и безграничной любви она требует. Бог дал матерям эту работу и снабдил их всем необходимым для её выполнения, и они не могут уклоняться от неё и при этом оставаться невиновными.
Не было ничего необычного в том, что, когда в доме скапливалось много работы, требовавшей всех сил, ребёнка тоже укладывали в бабушкину комнату и оставляли там на несколько часов. Это хорошо работало, пока все были в хорошем настроении, потому что бабушка любила детей, но когда малыш начал извиваться и капризничать
у неё болели зубы, и она не поддавалась на уговоры, а мастер Фредди
возмущался малейшей попыткой его приструнить и яростно пинал её своими маленькими крепышами, а мисс Мод пришепётывала: «Я не буду! Ты мне не мама!» — и неудивительно, что бабушка, погружённая в печальные воспоминания, тоже потеряла терпение и сказала резкое слово, которое не улучшило ситуацию, а она в душе вздыхала о днях, которые больше не вернутся.
Дочь тоже помнила, что мать была искусна в обращении с иглой. Как же удобно стало отправлять корзину с починками
в свою комнату, «просто чтобы чем-то заняться и скоротать время», и со временем туда стали отправлять бесчисленное множество маленьких предметов одежды, фартуков и платьев,
и она сидела и шила с утра до ночи, когда не была занята с ребёнком. Никто не предлагал ей прокатиться или прогуляться или не звал её вниз, чтобы скоротать вечер в компании.
«Мама к этому не привыкла, — сказала Мария. — Кроме того, она не слышит и половины того, что говорят. Ей лучше в одиночестве. Полагаю, так ведут себя все старики».
Эти рассуждения, похоже, успокоили миссис Синклер.
Она могла бы сослаться на угрызения совести, когда дело доходило до неприятностей, но, по правде говоря, ей не доставило бы удовольствия знакомить свою невзрачную мать со своими модными друзьями. «Такая старомодная». Пожилые дамы, с которыми она привыкла встречаться, носили чепцы, пуфы и шляпные картонки. Однако ей пришлось бы долго искать другое старое лицо, столь же милое, безмятежное и достойное, как у её матери.
Эта жизнь в многолюдном городе была такой новой, странной и унылой. Как
мать тосковала среди пыли и дыма по сладкому воздуху
Боярышника, по веточке сирени или июньской розе из сада. Однажды
Лишь изредка ей удавалось попасть в церковь.
Однако это было непросто: когда ничто не мешало, карета
отправлялась туда, но, судя по всему, в этой семье было больше препятствий для посещения церкви, чем для чего-либо другого.
Теперь, когда снова наступила весна, миссис Кенсетт с нетерпением ждала возможности сменить обстановку. Она хотела снова уехать за город.
Марта, вторая дочь, вышла замуж за фермера и жила в деревне.
Это было далеко от Хоторна, и она
Она не навещала дочь с тех пор, как та вышла замуж. Уютного дома
среди деревьев, цветов и зелени, который она себе представляла,
там не было. Вместо него — голый каркасный дом на склоне холма,
без деревьев и виноградных лоз. Даже если бы они там были,
некогда было ими любоваться: долгие жаркие дни были заполнены
работой: бесконечным доением, выпечкой и взбиванием масла.
Бескорыстная мать вкладывала все свои ослабевающие силы,
рано утром и поздно вечером, делая всё возможное, чтобы
облегчить бремя, из-за которого её дочь преждевременно состарилась. Затем наступила унылая зима
На них обрушились однообразные дни, наполненные слякотью, снегом и темнотой, когда
из недели в неделю не происходило ничего, что могло бы нарушить унылую рутину, когда
даже воскресенья не приносили облегчения.
Миссис Кенсетт всегда была неутомимой прихожанкой; в любую погоду она
была на своём месте. Её зять не был христианином, и у него всегда был отличный повод остаться дома: летом — потому что лошади устали, или потому что было слишком жарко; зимой — потому что было слишком холодно, или ещё почему-то. Много унылых суббот провела печальная мать у окна своей комнаты, наблюдая за тем, как медленно и ровно льёт дождь
моросящий дождь, повторяющий скорее про себя, чем напевающий, пока она раскачивается взад и вперёд,
«Как прекрасно Твоё жилище,
О Господь Саваоф!
Скинии Твоей благодати,
Как они прекрасны, Господи!
Моя жаждущая душа страстно желает,
Да, жаждет увидеть Твои дворы;
Само моё сердце и плоть взывают,
О, живой Бог, ради тебя...
С тоской и непреодолимым желанием снова сесть на старую скамью и услышать знакомые интонации голоса своего пастора
в далёкой, милой деревушке, которая раньше была её домом; теперь у неё не было дома, она скиталась от дома к дому, но не роптала, её вера и любовь не ослабевали.
Со временем она отправилась в паломничество и какое-то время жила у своей дочери Ханны — добродушной женщины, которая любила свою мать и радушно принимала её, но жила в маленьком доме с большой оравой детей, недисциплинированных, грубых и шумных. Казалось, что в этом тесном домике не было ни одного тихого уголка, и бабушка часто вздыхала, повторяя слова одного из своих любимых псалмов
«О, если бы у меня, как у голубя, были крылья,
— сказал я, — тогда я бы улетел
подальше отсюда, чтобы найти место,
где я мог бы обрести покой».
«В конце концов, мне всё это нужно, — говорила себе старая святая.
Это часть обучения моего дорогого Господа. Я слишком хорошо проводила время, мы с Эфраимом были совсем одни». Осмелюсь сказать, что я уступила ему дорогу, и ему пришлось меня вернуть. Он подарил мне столько спокойного, приятного времени; я была очень рада, что его воля исполнилась, когда она совпадала с моими представлениями; но это всё равно его воля, и разве я не должна быть готова
брать то, что он посылает? Он просто готовит меня.
«Скоро наступит восхитительный день,
когда мой дорогой Господь призовет меня домой,
и я увижу его лицо».
Хоть дом был маленьким, а дети шумными, эта измученная
бабушка из многих семей боялась покинуть его и найти новый дом со своим старшим сыном. Жена Джона всегда была для неё самым неприятным человеком.
Она боялась её не слишком частых визитов в их дом. Оба были рады, когда они заканчивались. С момента его женитьбы прошло двадцать лет; казалось, она так и не изменилась.
ближе к своей жене. Теперь пришло время переехать к ним и жить с ними.
Она сопротивлялась этому и откладывала переезд на несколько недель, но Джон был непреклонен.
Он был честным человеком и обязан был внести свой вклад в содержание матери.
Миссис Джон Кенсетт была одной из тех ледяных женщин с тонкими губами и холодными серыми глазами, которые с самого начала были бессердечными.
Такие женщины создают вокруг себя холодную атмосферу даже в летнюю жару. Она была высокой, стильной и красиво одетой. А когда она надела свои золотые очки и строго посмотрела на кого-то сквозь них, она была
Это действительно было грозно для такой кроткой женщины, как её свекровь. Должно быть, она вышла замуж за Джона Кенсетта, потому что в доме, где во главе стоит мужчина, всё идёт как по маслу, ведь это было главной целью её жизни — поддерживать идеальный порядок в этом элегантно обставленном доме и идти в ногу со временем, приобретая всё новое и лучшее. По крайней мере, она прислушивалась к одному наставлению из Священного Писания: она хорошо следила за порядком в своём доме. В этом доме можно было бы
исследовать каждый уголок от чердака до подвала и не найти ничего необычного
Ничто не было разбросано, ничто не оставалось несделанным из того, что должно было быть сделано. При этом она была строгой экономкой в мелочах.
Всё хранилось под замком и выдавалось слугам в очень маленьких количествах. Её стол никогда не был перегружен; температура в печи никогда не поднималась выше определённой отметки на термометре, независимо от того, кто дрожал от холода, и она, несомненно, прошла не один километр, регулируя подачу газа.
В этом элегантном, аккуратном, безупречном доме, где всё и
Все подчинялись определённым неизменным и жёстким правилам, и старая мать чувствовала себя почти так же скованно, как и в маленьком перевёрнутом домишке.
В её комнате едва можно было согреться, а из окон на задний двор не открывался весёлый вид. Здесь она проводила день за днём в одиночестве; у неё были еда, кров и одежда, чего ещё могли желать старики? Во время еды её сын молчал и был погружён в свои мысли или
увлечён чтением газеты. Если бы кто-нибудь сказал ему, что сердце его старой матери едва не разрывается от недостатка любви и сочувствия, он бы
Она была бы поражена. Выцветшие глаза часто застилали слёзы,
когда она смотрела на него — холодного, неприступного мужчину — и вспоминала его таким, каким он был в первые годы её замужней жизни, милым маленьким Джонни в белых платьях и с длинными кудрями, бегающим за бабочками и собирающим цветы.
Если бы он только поцеловал её ещё раз или сделал что-нибудь, чтобы она убедилась, что это всё тот же Джонни, она бы жадно ухватилась за его нежное слово. Ах, если бы матери могли видеть, сколько лет им предстоит прожить!
Тогда им не всегда было бы так трудно укладывать малышей
шепелявящие под землёй. Было ли предопределено, что большинство матерей будут испытывать симпатию к той, о ком написано: «Меч пронзит и твоё сердце»?
Мы никогда не узнаем о ранах этих дорогих,
самоотверженных матерей, но они есть, даже если они могут
пытаться скрыть их и находить оправдания холодному пренебрежению,
безразличие к их комфорту, нетерпение и отстранение их друг от друга
как бы говоря: "Какое тебе дело до всего этого? Пришло время тебе быть
мертвой".
"Джон занят", - говорила она, поднимаясь по лестнице к себе.
Он застегнул пальто и поспешил по делам, не сказав ни «до свидания», ни «спокойной ночи».
Тогда она доставала своё вязание и продолжала вязать, часто сквозь слёзы. Иногда она
не слышала реплики с первого раза и просила повторить ее
, но явное нетерпение, с которым это было сделано, всегда
послала острую боль, которую можно сравнить с ударом меча, но дорогая мать
прикрыла рану и подумала про себя: "Я знаю, это великая
мне трудно разговаривать с глухими людьми, поэтому я должен сидеть тихо.
Странно, что эти удары наносятся не только заблудшими овцами церкви.
не от семьи, а от сына, который является почётным гражданином; от дочери, которая блистает в своём кругу как женщина, обладающая многими добродетелями; от внуков, воспитанных в воскресной школе.
"В каждой жизни должно быть место и солнцу, и дождю," и миссис.
Кенсетт многое почерпнула из писем Бенджи; они были регулярными, как роса, и радостными, как солнце, — бальзамом для ран в бедном сердце. Это были не просто каракули: «Я в порядке, и надеюсь, что ты тоже.
Сейчас у меня нет времени писать больше», — а хорошие длинные письма,
в которых он рассказывал обо всех своих приходах и уходах, о людях, которых он встречал, о
В книгах, которые он читал, было то немного веселья, то немного поэтической фантазии; и через все они, как золотая нить, проходила нежная любовь и почтение милого мальчика к своей матери. Никогда ещё дева не ждала с таким рвением весточки от возлюбленного. Иногда он писал один день, иногда — неделю.Там, но всегда раз в неделю, и миссис Кенсетт внимательно следила за почтальоном. Когда приближалось время его прихода, она много раз спускалась по лестнице, чтобы хоть мельком увидеть его. Когда ожидаемого письма не приходило, ей казалось, что в этом виноват почтальон. Но когда он приходил, ах! Это был
единственный светлый день за всю неделю. Она читала и перечитывала его, клала в карман и обдумывала, продолжая вязать.
Потом, когда какой-то момент стал для неё не совсем ясным, она
запомни, достал это и прочитал снова, так что к тому времени, когда пришло другое письмо
это письмо было изношено. Жена Джона решила урегулировать это.
одно маленькое приятное событие в жизни ее свекрови:
заметив мужу, что "кто-то должен сказать Бенджамину, чтобы он
пиши в определенный день, мама так нервничала, когда приходило время получать почту.
"
Как мало нужно письма, чтобы сделать человека счастливым! и всё же некоторые из нас
позволяют мечу пронзить дорогое сердцу матери, отказываясь от того, что
стоит нам так дёшево. Боже, пожалей нас, когда наших матерей уже не
достичь ни словом, ни письмом.
Однажды в её письме появилась важная новость. Её прочитали и долго обдумывали. Бенджи собирался жениться! Матери эта новость не понравилась; почему-то во всех её планах на Бенджи жена не фигурировала. Теперь она больше не сможет его опекать; он женится, остепенится и, вероятно, станет таким же, как Джон, — бросит бизнес. Он представлял свою будущую невесту доброй и милой. Конечно, он так думал, но бедная миссис Кенсетт не могла представить себе невестку, кроме как высокую женщину с суровым выражением лица. «Она
наследница," Бенджи написал. Ну, что ж такое? Жена Джона было
слишком собственность. Она, вероятно, будет гордиться, а стыдиться простой старый
женщины, как она.
Бенджамин не был охотником за приданым; он усердно трудился в своей профессии.
перед ним не стояло никаких других целей, кроме как обзавестись
скромным домом, в который он мог бы привести свою мать; он намеревался
удиви ее, как только его доход позволит это сделать. Но как
Когда Джон Мильтон встретил Мэри Пауэлл, он не сводил с неё пристального взгляда, зная, что нашёл «госпожу Мильтон», как называл её Бенджамин.
В первую субботу он посетил занятия в миссионерской субботней школе и оказался рядом с молодой учительницей с милым лицом.
Он понял, что ни одно другое лицо в мире не может так сильно напоминать
идеальный образ, который он нарисовал в своём воображении, — образ той далёкой, туманной, призрачной женщины, его жены.
Мэриан Ледьярд тоже не призналась бы, с каким трепетом удовольствия она заметила, что молодой незнакомец снова занял своё место в следующую субботу, и как долго она старательно высматривала в каждом собрании это лицо, в котором было столько
Он обладал странной притягательной силой, но она ни разу не встретила его ни в одном из мест, где у неё была возможность с ним познакомиться.
Бенджамин твёрдо решил разыскать её, но, узнав, что она
сирота и сама по себе обладает большим состоянием, он
был слишком горд, чтобы стать одним из мотыльков, порхающих вокруг свечи.
Поэтому он принял другое решение — больше не думать о ней.
Эту стоическую цель было нелегко осуществить, особенно
потому, что голубые глаза часто встречались с его взглядом, к большому смущению их обладательницы.
Наконец-то представилась долгожданная возможность. Праздники ознаменовались ежегодным развлечением для детей, и под дружелюбными ветвями рождественской ёлки началось их знакомство, которое развивалось на удивление быстро. В этом не было ничего удивительного, учитывая, что последние шесть недель они постоянно думали друг о друге. Они шли домой в лунном свете, восхищаясь необыкновенной красотой, венчавшей землю. По глазам каждого из них было видно, что они раскрыли секрет друг другу.
Обычные предварительные разговоры, формальности,
Извилистые пути современных ухаживаний казались ненужными; эти двое сблизились так же естественно, как пушистые белые облака в голубом небе. Он забыл, что она стоит полмиллиона, а ей было всё равно, что у него нет ничего, кроме его драгоценной персоны! Разве её не хватало на них обоих?
Богатство Мэриан Ледьярд заключалось не только в акциях и облигациях. Она была всего лишь мотыльком, порхающим в вихре моды и легкомыслия, поглощённым мирскими развлечениями, но Господь встретил её, и она упала к его ногам со словами:
«Что ты хочешь, чтобы я сделала?» И она с готовностью и без колебаний
Она следовала за миром, а теперь отдала себя — тело, душу, время и богатство — служению Господу, и в своей радостной преданности служению благословенному Господину она была гораздо милее и очаровательнее, чем когда-либо была в служении другому господину. Она была редким сочетанием: молодой, богатой, преданной христианкой.
«Теперь, мама, — писал Бенджамин, — как только мы поженимся, а это произойдёт очень скоро, ты должна приехать к нам. Мэриан говорит, что помнит свою дорогую маму и что ей было одиноко без неё все эти годы
Это была не самая радостная новость для измученной матери. Если бы ей предстояло жить только с дорогим Бенджамином, она бы
воскликнула от радости, но с женой другого сына! Как она могла
смотреть ей в глаза и зависеть от неё? Всё обеспечивали бы её дом и её деньги. Она бы чувствовала себя нищенкой, в этом она была уверена.
Она и представить себе не могла, что жена её сына может быть кем-то иным, кроме как человеком, которого следует бояться. Она провела много бессонных ночей, размышляя об этом, и втайне проливала слёзы. Её непоколебимая вера никогда ещё не подвергалась таким испытаниям.
Возможно, в какой-то далёкий день с помощью какого-то чудесного, ещё не созданного инструмента наши глаза смогут увидеть наших друзей, разделённых с нами огромными расстояниями, узнать об их приходах и уходах, их мыслях и мотивах. Не обладая такой властью, мать Кенсетт терзалась душой в одном городе, в то время как в другом двое молодых людей, счастливых, как птицы, долго совещались о том, какой должна быть комната матери, как её обставить, и бегали туда-сюда с рвением детей, собирающих мох и камешки.
из фарфора, и все эти редкие и красивые вещицы для кукольного домика под деревьями.
Родовое поместье Мэриан долгое время было закрыто. Это был
величественный особняк с широкими залами, башнями и просторными
квартирами, окружённый великолепным садом. За последние несколько
месяцев его полностью перестроили и обставили, и теперь молодая пара,
после короткого свадебного путешествия, обосновалась в нём.
Можно было бы предположить, что миссис Кенсетт почувствовала бы прилив гордости, когда, опираясь на руку младшего сына, поднималась по лестнице.
Он поднялся по мраморным ступеням и прошёл по просторным залам и красивым гостиным своего дома.
Но дом Джона тоже был красив: ковры были мягкими и богатыми, стулья — роскошными, а на окнах висели шторы, ниспадавшие мягкими складками.
Что всё это значило, когда сердца были холодны? Богатство для этой матери означало гордость, эгоизм и безбожие.
Она огляделась по сторонам, уверенная, что вот-вот появится высокая элегантная дама в строгом шёлковом платье, протянет руку и призовет слугу, чтобы тот как можно скорее проводил ее в комнату.
В гостиной никого не было, и Бенджамин повёл мать в столовую — комнату, полную тепла и света.
Чайный столик был уже накрыт, и в комнате витал тонкий, домашний аромат тостов и чая.
Стройная девичья фигурка в простом тёмно-синем платье, с блестящими волосами, собранными в пучок на затылке, склонилась над камином, поджаривая кусок хлеба на углях. Они подошли так бесшумно, что она не услышала ни звука, пока они не встали перед ней.
Миссис Кенсетт всё ещё ждала, что в дверях появится жена Бенджамина.
Это был холодный, мрачный человек внушительной наружности в золотых очках.
Внезапно вилка для тостов была брошена на стол, и Мэриан с тихим криком радости бросилась в объятия мужа.
Затем, не дожидаясь формального представления, она с любовью обняла уставшую мать, прижалась к ней раскрасневшимся лицом и осыпала её теплыми, страстными поцелуями, которые приберегаешь только для самых любимых.
«Дорогая мама, — сказала она, — я так рада, что ты пришла! Ты замёрзла; садись сюда», — и она подкатила большой стул к самому тёплому месту.
Она подошла к углу, своими руками сняла обёртки и унесла их. «Я хотела, чтобы тосты были поджарены до нужной степени, поэтому готовила их сама», — объяснила она, беря в руки вилку для поджаривания тостов и продолжая работу.
Старая мать сидела и любовалась этой прелестной картиной:
ярким, счастливым лицом, быстрыми, грациозными движениями, с
которыми она ловко накрывала на стол, и тем временем мило
болтала, задавая нежные вопросы о её здоровье и путешествии. Миссис Кенсетт уже начала чувствовать, что это
Это была её любимая дочь, с которой она рассталась много лет назад, а теперь воссоединилась.
«Мне казалось, что я уехала в гости и вернулась домой», —
сказала она кому-то позже.
После чая и отдыха они вдвоём весёлой процессией отправились с ней в её комнату, неся шали и сумки и с нетерпением, как двое детей, ожидая, понравится ли ей всё. Если бы ей что-то не понравилось, её было бы трудно уговорить. Комната была большой и уютной.
В ней был солнечный эркер, подставка для растений, книжный шкаф и всё остальное, что ей могло понадобиться или прийти в голову.
Миссис Кенсетт вздрогнула, когда её взгляд упал на знакомые предметы:
центральный стол из красного дерева на ножках с античной резьбой, её старое кресло-качалка с прямой спинкой и «папино» любимое кресло, оба с новыми подушками и в целом в хорошем состоянии. Диван старинного образца, который стоял в её гостиной в Хоторне сорок лет,
выглядел как старый друг в новом наряде. Бенджамин перерыл все
магазины ковров, чтобы найти ковёр, который по цвету и узору был бы как можно больше похож на ковёр в гостиной его матери, когда он
был мальчиком. Ему это так хорошо удавалось, что его мать надела очки
и наклонилась поближе, чтобы убедиться, что это не тот самый.
В дальнем углу она обнаружила свою маленькую трёхногую
подставку с крошечным медным подсвечником (один из её свадебных подарков)
и солонками на лакированных подносах. Дело было не только в том, что старые времена
вспомнились так ярко, что на глаза навернулись слёзы, но и в том, что эта
маленькая деталь свидетельствовала о такой заботливой любви, которая была ей так нужна.
(Жена Джона никогда бы не позволила зажечь в доме свечу.)
Это был час триумфа и радости для Бенджамина; ради этого он
провел годы в терпеливом труде, и вот это случилось так странно,
неожиданно, и это было гораздо больше, чем он просил или ожидал;
этот княжеский дом, эта драгоценная жена и мать, которая будет
с ними до конца своих дней; это было слишком, такая любовь и доброта!
Мэриан всё поняла; она не выказала удивления, когда он достал маленький потрёпанный сборник псалмов, которого она никогда не видела, и сказал:
"Спой мне это, дорогая, на какую-нибудь старую мелодию, которая подходит к тексту; я бы хотел знать, на какую мелодию пел мой отец, когда я был мальчишкой."
«У меня есть сборник старинной музыки, возможно, я смогу найти ту самую», —
сказала она; и тогда чистый голос зазвучал в хвалебной песне, которую любил его отец:
«Хвала Богу, ибо Он добр;
Его милость вечна;
Благодарите сердцем и разумом
Бога богов всегда.
Ибо несомненно
Его милость долговечна,
Самая прочная и надёжная».
Вечно.
Необычная аранжировка — новая для неё — понравилась ей, и она спела другие песни, завершая их тихими, нежными нотами:
«Господь — мой пастырь, я ни в чём не буду нуждаться.
Он заставляет меня лежать.
Он ведёт меня по зелёным пастбищам
К тихим водам».
И милой старой маме привиделось, когда до её комнаты донеслись звуки «Ленокса» и «Сент-Мартина».
Она была в старом доме, и «отец» проводил семейное богослужение. Мало-помалу, с помощью своих уговоров, Мэриан добилась того, что свекровь сменила платье.
И когда однажды всё было готово и свекровь облачилась в прекрасный чёрный кашемировый костюм, сшитый по её меркам, Мэриан почувствовала себя настоящей королевой.
Собственные представления о простоте, седые волосы, увенчанные мягким белым кружевным чепчиком, и такие же мягкие складки на шее — её восторг был безграничен.
«Дорогая, прекрасная мама, — сказала она, закрепляя кружево простой булавкой из гагата. — Так приятно наряжать тебя, всё так тебе идёт. Это лучше, чем наряжать кукол. Бенджи будет в восторге!»
Когда Мария, Джон и жена Джона пришли навестить свою новую невестку, они были безмерно удивлены, увидев, что их мать превратилась в ту самую красивую пожилую женщину, которая двигалась
Она с непринуждённым достоинством рассказывала об этом элегантном доме, как будто он был её собственным.
Эти редкие сын и дочь никогда не давали матери почувствовать себя тем неудобным третьим лицом, которое портит восхитительные откровения молодых людей.
Они свободно разговаривали друг с другом и с ней, и она
вновь ощущала себя молодой в их оживлённой беседе. Когда объявляли о приходе гостей, она обычно поспешно удалялась из комнаты, как это было у Марии и Джона, но Мэриан остановила её словами: «Пожалуйста, останься, мама, и помоги нам их развлечь. Кроме того, я хочу, чтобы ты была с нами».
«В этом уголке ты со своим ярким вязанием делаешь наши комнаты живописными; ты — самое большое украшение, которое в них есть». Тогда старушка говорила: «Фу! тебе не нужна такая старая развалина, как я», хотя ей было приятно, что она нужна, и она оставалась, время от времени вставляя свои причудливые замечания, чтобы оживить разговор.
Если старушку можно было легко избаловать, то миссис Кенсетт была в опасности.
Эти двое любящих детей постоянно приносили ей подношения: цветы, отборные фрукты, новые книги. Куда бы они ни пошли, они
Она помнила её. Это была совершенно новая и восхитительная жизнь, в которую она окунулась. Вместе с Мэриан она посещала благотворительные учреждения, раздавала пожертвования, читала Библию больным и бедным и утешала многих страждущих. Они посещали чудесные собрания и сидели в райских местах, и Мэриан и она наслаждались обществом друг друга не меньше, чем всем остальным. Их связывали не только узы родства.
Каждый из них узнавал в другом черты любимого Господа, их симпатии перетекали друг в друга, как будто между ними не было полувека разлуки.
Известно ли вам о каком-либо другом влиянии, которое сглаживает все различия и приближает души друг к другу так же, как эта странная личная любовь к
Христу? Они разговаривали и читали вместе, они были дорогими, близкими друзьями.Такие отношения редко встречаются между матерью и дочерью.
Следующим летом, когда они все поселились в Хоторне,
в старом доме, который Мэриан купила и переоборудовала для
летнего проживания, и миссис Кенсетт снова принялась за
виноградные лозы в своём саду, чаша её жизни была полна;
особенно когда в старой церкви она присоединила свой голос
к голосам огромной паствы и воспела свою радость и
благодаря сладкому псалму:
«О душа моя, благослови Бога, Господа;
и всё, что во мне,
да вознесёт Его святое имя,
чтобы прославить и благословить.
Благослови, душа моя, Господа, Бога твоего,
и не забывай всех Его благодеяний».
ОТПЕЧАТАНО В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ J.S. VIRTUE AND CO., LIMITED, СИТИ-РОУД, ЛОНДОН
Свидетельство о публикации №225120401539