Декабрьское яблоко

Я вошла в кухню и почувствовала запах лета. Странно и непонятно. На календаре дата - второе декабря, а в кухне пахло спелым сочным  яблоком… Пахло так, что рот невольно наполнялся слюной. Как будто я уже откусила кусочек душистого плода, и теперь он медленно таял во рту.

Свежее яблоко лежало на столе: темно-красное, с глянцевым боком и светлым пятном, в россыпи нежных желтоватых крапинок. Возле плодоножки на нем было аккуратное коническое углубление - какая-то птица прилетела в наш сад, чтобы полакомиться последним спелым яблочком.
 
Оно держалось на ветке до второго декабря - словно отголосок ушедшего лета. Я глядела на него в окно каждое утро - это был символ стойкости. Листья с яблони облетели еще в октябре. Миновал ноябрь, все вокруг стало серым и унылым. Только ягоды шиповника и последнее яблоко на ветке украшали наш сад.

Наступил декабрь - время ожидания Нового года и снега - обновления в природе и чистоты. А передо мной душистое темно-красное чудо - частичка  лета. Я не решалась его съесть - слишком жалко.

Бережно держала в ладони: круглое, прохладное, наполненное живительным летним соком… Осторожно нюхала. Медленно вдыхала сладковатый медовый запах. И понимала: это не просто яблоко. В его благоухании -  дыхание моего рода, невидимая связь с предками.

В моих детских воспоминаниях самые яркие моменты -  посылки из Молдавии, от маминой сестры. К Новому году она присылала нам гостинцы: грецкие орехи, варенье из вишни без косточек и большие красные яблоки. Это забыть невозможно!

Наша бабушка из всех фруктов любила только яблоки и непременно красные. Мама предпочитала один сорт «яблоко-персик» - с кремовой сладкой мякотью с кислинкой внутри и насыщенным  ароматом. Она всегда сама ходила на рынок, чтобы купить именно их. Но это было давно… Мамы уже нет, и ее яблоки стали редкостью.
 
Магазинные яблоки я не хочу покупать, они почему-то ничем не пахнут. Прохожу без сожаления мимо них - бездушных, ненастоящих. Зато с интересом разглядываю румяные плоды в корзинках у старушек - дачниц, торгующих на улице.

Мои любимчики - Джонаголд и Штрифель. Они встречаются лишь случайно, изредка… Тогда в душе появляется настоящий восторг и желание продлить подольше это яблочное счастье.

Сегодня воспоминания неожиданно сложились в одну цепочку. Я наконец осознала: любовь к яблокам не случайна. Это ожившая генная память о своем роде. Гены прадеда Федора Никифоровича, владельца яблоневых садов.

Скорее бы лето, чтобы поесть настоящих яблок в нашем саду. Пусть это происходит не каждый год, пусть они не всегда бывают ровные и красивые. Не страшно, что внутри живут червячки… Это как знак качества на яблоках - они настоящие! Червячки знают где вкусно!

Мое декабрьское яблоко лежало на столе, источало невероятный аромат… Я вдыхала его полной грудью, чтобы забыть об унылой картине за окном, подольше сохранить в душе лето. На сердце разливалось  тепло. Родные и любимые люди снова были рядом. Аромат яблок незримыми узами связал нас навек.


Рецензии
Остро и тонко передано настроение!Понравилось!Талантливо!Удачи Вам!

Владимир Сапожников 13   02.05.2026 15:44     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.