Короли бензоколонок или контора дяди Сэма. Глава 2

Глава вторая. Система ниппель.

«Система ниппель в колёсно-шинной структуре
гениальна и проста, она пропускает
воздух только в одну сторону. Выражение
«система ниппель» означает, что обратной
дороги нет, или как в народе говорят:
«Туда дуй, а оттуда – фэн-шуй».

Из научно-фольклорных источников.
Я любил и люблю деньги.
Но еще больше я люблю свободу, то есть право
выбора и право принимать самостоятельное
решение: что делать и как быть. А свободу в США,
со всеми правами и обязанностями, я мог
получить только через, натурализацию.
Так как я не был евреем, не являлся официальным беженцем
по политическим или религиозным мотивам, не квалифицировался
как «личность с выдающимися способностями»,
не имел в США невесты или жениха, то моим
единственным шансом легализоваться было получение
рабочей визы через трудового гаранта,
коим и стала Контора дяди Сэма, в которую
меня взяли по личному решению и распоряжению
самого хозяина.
Дядя Сэм, он же Сеня, уроженец Киева, приехал
в Филадельфию в конце
семидесятых годов прошлого века. Инженер,
кандидат технических наук, а также ювелир
и знаток антиквариата. Именно золото, бриллианты,
антиквариат и, как сопутствующий
элемент, иностранная валюта, вызвали пристальный
интерес к нему со стороны органов
социалистической безопасности СССР и стали
причиной его иммиграции на берега амери-
канской Атлантики. В противном случае Семену
пришлось бы греться на пляжах Белого
моря…
Сэм – натура волевая, сильная, целеустремленная,
жесткая и рационально расчетливая.
Одно из любимых изречения дяди Сэма:
«Мучают угрызения совести – иди к психотерапевту».
Осмелюсь предположить, что, если бы Сэм
обратился к психотерапевту, то, скорее всего,
ему бы поставили диагноз «ригидность», т. е.
жесткость, негибкость, консерватизм.
На мой субъективный взгляд Сеня – заложник стереотипов,
идей, не созданных самостоятельно, а взятых
из достоверных источников.
Он конкретен, педантичен, его раздражает неопределенность
и безалаберность. И еще, он – жаден к работе, деньгам,
друзьям, женщинам, алкоголю. Он жаден к жизни.
Поработав несколько месяцев простым американским
инженером в местном научно-исследовательском
институте, Сеня понял, что не
за тем он приехал в страну великих возможностей,
чтобы комфортно прозябать в статусе заурядного,
среднестатистического американца.
Ему нужно было все, сразу и сейчас, и еще
ему нужен был простор и размах деятельности.
Простор и размах он удивительным образом
разглядел в создании сети бензозаправок.
А время для бензинового бизнеса было весьма перспективное.
США приходили в себя после нефтяных кризисов
1973-го и 1979-го годов.

Справка.
Нефтяной кризис 1973 года, также известен под
названием «нефтяное эмбарго», начался 17 октября 1973 года.
В этот день все арабские страны-члены
ОПЕК, а также Египет и Сирия заявили, что
они не будут поставлять нефть в Великобри-
танию, Канаду, Нидерланды, США и Японию,
поддержавшим Израиль в ходе войны Судного
Дня с Сирией и Египтом.
В течение следующего года цена на нефть
поднялась с трёх до двенадцати долларов за
баррель.
В специальном послании Конгрессу по вопросам
энергетики от 7 ноября 1973 года президент США
Ричард Никсон призвал американцев
к экономии и предложил меньше пользоваться
автомобилями, а уж если ездить на них, то
сберегая горючее, на меньших скоростях.
Авиакомпаниям было предписано сократить
число рейсов.
Правительственным учреждениям приказано
экономить электроэнергию и сократить
автомобильный парк.
Агентство по охране окружающей среды
временно отменило ограничения на использование
загрязняющего атмосферу угля.
Были сняты лимиты на импорт нефти и
необработанных масел. Часть заправок в середине
70-х годов
закрылась, а их помещения
использовались впоследствии для других целей,
например, как склады или молитвенные дома.
Из-за растущих затрат нефтяные компании стали
существенно повышать цены на
бензин и дизельное топливо, а также на
авиационный керосин.
Производители природного газа потребовали от
федеральной комиссии по вопросам энергии
разрешения на повышение цен на 73%.
За первым нефтяным кризисом в 1979 году
последовал второй, когда во время исламской
революции в Иране президент США Джимми
Картер объявил о сокращении торговых отношений
с этой нефтедобывающей страной и
одновременно прекратил государственное регулирование
цен на нефть в США.
Последовала паника на бирже и новое многократное
повышение цен на нефть в США и во всем мире.
ОПЕК и в особенности Саудовская Аравия дополнительно п
одогревали ажиотаж на рынке
нефти, получая сверхприбыли от её продаж, а
ирано-иракская война привела к существенному
сокращению нефтедобычи, что также вызывало
панику среди потребителей
Как противодействие нефтяному кризису
в 1981 году уходящий президент Картер отменил
государственное регулирование цен на
нефть, а вновь избранный президент Рейган
понизил налоги на инвестиции в нефтедобывающую
промышленность, и в результате добыча нефти
в самих США стала расти.
К 1989 году только на месторождении
Прадхо-Бэй в штате Аляска добывали 2 миллиона
баррелей в день.
Из-за увеличения собственной добычи импорт нефти
в США в период с 1977 по 1983 год
снизился с 46,5 % до 28 %.
Ещё больше сократилась зависимость от
ближневосточной нефти вследствие перехода
на импорт нефти из Венесуэлы, Мексики, Нигерии, Норвегии и Канады.
Цены на нефть резко пошли вниз.
От падения цен на нефть в 1980-х годах выиграли
США, Япония, Западная Европа.
Значительные потери понесли страны ОПЕК.
Но сильнее всех пострадал Советский Союз,
где разразился тяжелейший экономический
кризис, приведший в конечном итоге к политическому
коллапсу этой великой страны.»
В бурном и мутном потоке возрождающегося
бензинового бизнеса можно и нужно было ловить
свою рыбку удачи и благополучия. Этим и
занялся дядя Сэм.
Для успеха предприятия нужен был начальный капитал.
На него Семену указал не перст, а «локоть
Судьбы».
В ту пору Сеня, параллельно с поиском спонсоров,
активно и неустанно играл в теннис,
что привело к развитию латерального эпикондилита,
так называемого «теннисного локтя».
В результате повторяющихся микротравм возникли
дискомфорт, жжение и боль в локтевом суставе.
И вот на одной из встрече с потенциальными
инвесторами, при передаче документов о финансовом
состоянии компании, у дяди Сэма заклинило локоть.
Пришлось объяснять причину конфуза.
Тогда-то и выяснилось, что один из возможных патронов –
Джей – тоже заядлый тенни-
сист. Страсть к этому виду спорта моментально
вызвала взаимный личный интерес, a впоследствии
определила положительное решение о
предоставлении заёма. Деньги были найдены.
Теперь надо было строить доходный бизнес.
Чтобы бизнес был прибыльным надо не только зарабатывать,
надо экономить на расходах.
Одной из основных статей расхода (затрат) в
любом производстве была и есть рабочая сила.
Найти дешевую рабочую силу – задача архиважная
и не менее сложная. Эту задачу наш
дядя Сэм решил просто гениально!
На родине шефа, в Киеве, был организован
отдел по трудоустройству.
В местных и республиканских газетах давалось объявление:
«Требуются рабочие на бензозаправочные
станции в США. Предоставляем проживание.
Помогаем с получением визы.»
В неуютные 80-е и 90-е такое объявление
было приглашением в мир лучших возможностей.
Народ пошел косяком со всех уголков
многострадальной Украины.
Договор составлялся после получения визы в
США.
Срок контракта: 6 месяцев.
Условия работы: 7 дней по 12 часов (без выходных).
Оплата: $150 в неделю.
Проживание за счет работодателя.
Перелет за счет работника.
По поводу помощи с получением визы.
Тут надо сделать ностальгическое отступление.
В бытность моего преподавательства в Харьковском
университете существовала система
репетиторства с гарантией поступления в вуз.
Преподаватели университета брали старшеклассников,
желающих поступить на факультет
иностранных языков и готовили их к успешной
сдаче вступительного экзамена по профильному предмету.
В те времена, чтобы стать студентом иняза,
нужно было успешно сдать вступительные экзамены
по иностранному языку, родному языку и истории.
Корифеи факультета могли обеспечить 100%
поступление, ибо имели связи не только на
своем факультете, но и на смежных – филологическом
и историческом. Основная масса
репетиров гарантировала 5 баллов только по
иностранному языку.
Встречались и аферисты, которые к инязу
не имели прямого отношения, однако вселяли в
своего ученика и его родителей надежду на неизбежное
поступление, а деньги за сопряжен-
ное ходатайство брали только по факту.
Если их клиент проходил по конкурсу, то сам
приносил благодарность, выраженную в денежных знаках.
Если абитуриент проваливался – с репетитора взятки
гладки, ведь денег он не получал, а
обещания давал в устной форме, короче, чтил
Уголовный кодекс.
Тот же принцип действовал и в Киевской конторе по найму.
Договор заключался только после получения
кандидатом американской визы.
Никаких моральных и материальных обязательств
фирма не несла.
Кандидата готовили к интервью: рекомендовали
как себя вести, что говорить, какие документы
иметь при себе. Оплата услуг производилась при
подписании договора.
Кто получал визу – платил в размере своей
будущей месячной зарплаты ($150) и направлялся на работу.
Кто не получал визу, увы, оставался с носом
и без претензий.
А счастливые получатели американской туристической
визы B-2 (которая, кстати, категорически запрещает
какое-либо трудоустройство) покупали за свои кровные
денежки авиабилет и пересекали Атлантику в надежде
на жирные заработки – $600 в месяц!
Это были сумасшедшие деньги! Ведь средняя зарплата
в Украине в то время была всего лишь $30 в месяц.
В Америке новобранца встречал «развозящий».
Это мог быть либо сотрудник компании, либо
человек со стороны, который за комиссионные
ехал в нью-йоркский аэропорт имени Джона
Фитцджеральда Кеннеди (JFK) и привозил гастарбайтера
к месту назначения – одну из бензоколонок
в штате Нью-Джерси.
Заграничный паспорт вновь прибывшего забирался
и хранился в сейфе компании до окон-
чания контракта, являясь гарантией того, что
сотрудник не сбежит с деньгами домой или не
переметнется на другое, более хлебное место
работы.
Хотя были случаи, когда люди предпочита-
ли исчезнуть с украденными деньгами в ущерб
своему заграничному паспорту и перспектив-
ной легализации в США.
Сам паспорт никакой ценности не пред-
ставлял, но в него была вклеена миграционная
карточка – Form I-94, определяющая условия и
сроки пребывания иностранца в США.
В восьмидесятые-девяностые срок действия
Form I-94, ограничивался шестью месяцами,
они-то и определяли продолжительность контракта.
Контора блюла миграционный закон!
Даже если вдруг, внезапно, с какого-то пере-
пуга миграционные власти делали набег и обнаруживали
нелегального рабочего на станции,
существовала легенда о вольном путешествен-
нике, бескорыстно подменяющим своего това-
рища на пару часов.
Товарищем, как правило, был менеджер
станции, обладающий всеми легальными документа
резидента или гражданина США.
Для бойцов бензинового фронта снималась
квартира со всеми удобствами. В таких квартирах
проживало от трех до шести человек, в за-
висимости от производственной мощности бензоколонки.
За коммунальные услугу, а также за
спецодежду рабочие не платили. Тратились они
только на питание. На это уходило около $20 в
неделю, ибо продукты закупались в магазинах
сети «ALDI» для малоимущих граждан. Те, кто
курил, тратились еще и на сигареты – около $20
в неделю.
Алкоголь был запрещен, да и режим рабо-
ты – семь дней по двенадцать часов –
не способствовал его употреблению, ибо требовал
от бензозаправщиков всегда быть в хорошей
физической форме. К тому же контракт категорически
возбранял дышать на клиентов перегаром,
в противном случае налагался штраф
в размере дневного заработка ($22), а при
повторном проступке – грозило увольнение.
Арифметика месячного дохода рабочего
была проста:
Зарплата: $150 х 4 недели = $600
Питание: $20 х 4 недели = $80
Сигареты: $20 х 4 недели = $80
Чистый доход: $440 в месяц.
Закон штата Нью-Джерси запрещает вла-
дельцам заправлять топливом свои автомобили.
Заправка осуществляется только обученными
этому нехитрому ремеслу работниками бензо-
колонок. Так вот, если добавить чаевые (tips),
которыми местные водители традиционны ода-
ривали бензокачальщиков за быстрое и умелое
облуживание и за молниеносно и качественно
вымытое лобовое стекло, и которые (чаевые) в
среднем составляли $5-6 в день, то окончательная
сумма чистого дохода составляла все те же
$600, что соответствовало номинальной месячной зарплаты.
За шесть месяцев человек мог спокойно заработать $3,600 –
цена однокомнатной квартиры
в районе харьковской Салтовки в 1994 году –
и либо вернуться на родину, либо продолжить
пребывание в Америке, нарушив иммиграци-
онный закон и перейдя в нелегальный статус,
и искать работу вне Конторы на свой страх и
риск.
Поток «заробитчан» из Украины был настоль-
ко стабильным и мощным, что Конторе не было
выгоды и смысла держать рабочих сверх шести
месяцев. Свежие бойцы прибывали на наш бен-
зиновый фронт практически ежедневно.
Выгода компании от использования приезжей рабочей
силы выражалась в следующих цифрах.
В середине 90-х минимальная зарплата в
штатax Пенсильвания и Нью-Джерси составляла $5.
Для круглосуточно работающей аутентичной
американской бензоколонки один человеко-
день стоил: 24 х $5 = $120.
Нашей «русско-американской» Конторе человеко-месяц
обходился в $150. Прибыль можете посчитать сами.
Однако, перефразируя Уильяма, нашего дорогого,
Шекспира, замечу: не все так ладно
было в датском (Сенином) королевстве.
Несмотря на, казалось бы, вполне достойные
вахтовые условия работы и неплохие для той
же Украины или Грузии заработки, люди воровали:
– обманывали клиентов при сдаче;
– не пробивали товар через кассу;
– манипулировали с кредитными карточками:
использовали кредитную карточку одного
клиента, на обеих сторонах бензоколонки, на
вторую сторону подгоняли клиента, расплачивающегося
наличными, и обслуживали его за
счет первого, присваивая себе плату второго.
Особо отличился гражданин Зе, который, используя
грузинский сленг, решил «чаличевать», т.е. жульничать
с так называемыми «house accounts» – это когда
автомобильный флот уважаемого клиента заправлялся
на наших бензоколонках в кредит. Заза
бойко регистрировал дату, количество проданных
галлонов, цену за галлон, номер машины.
Одну копию квитанции отдавал водителю,
другую оставлял себе. Составляя отчет в конце
дня, он пририсовывал в квитанциях единицу к
каждой двузначной сумме проданного топлива.
Если было $89, то становилось $189, если $44,
то становилось $144 и т. д. Высвобождавшие-
ся реальные наличные деньги шли прямиком в
карман Зазе. За день он таким образом «зарабатывал»
до $500.
Но, как говориться, жадность и глупость
фраера сгубила.
Через месяц уважаемая компания обратила
внимание на несоответствие наших ежемесячных
накладных квитанциям, полученным от их
водителей.
Разразился скандал. Деньги надо было возвращать
и немедленно.
Была проведена молниеносная операция по
задержанию и удержанию Зе. Мы с Олегом,
нашим тогдашним супервайзером (смотрящим),
примерив на себя образы Глеба Жеглова и Володи Шарапова
и проведя совместный допрос в лучших традициях
«плохой-хороший полицейский», убедили Зе
признаться в содеянном и вернуть украденные
деньги взамен на дальнейшее свободное плавание
в американской жизни.
Мы продержали грузинского разбойника на
бензоколонке под арестом до утра, а когда открылся
банк он, под нашим чутким руковод-
ством, снял деньги со своего счета, на который
аккуратно депозитировал браконьерский улов, и
все до цента вернул в казну Конторы дяди Сэма.
Контора, в свою очередь, незамедлительно
компенсировали ущерб уважаемому клиенту.
Через минуту после возвращения денег Зе был уволен.
Спустя 20 лет случайно встретились с ним в
русском магазине. Зе теперь владелец процветающего
бизнеса, доволен жизнью и благодарен Судьбе за то,
что когда-то мы уволили его
из Конторы. Нет худа без добра.
Несмотря на вышеизложенные издержки
производства, бизнес приносил дяде Сэму ощутимые
дивиденды.
За счет дешевой рабочей силы Контора могла позволить
себе держать самые низкие цены
в округе, привлекая все больше и больше клиентов.
Продажи бензина росли, с ними рос авторитет компании.
Крупные поставщики углеводородов были
заинтересованы в сотрудничестве с нами.
Так мы получили контракты на продажу бен-
зина под маркой CITGO, GULF, GETTY, а позже и
под брендом мировых мажоров топливной
промышленности: EXXON/MOBILE, TEXACO/
SHELL, AMOCO/BP.
В те времена еще существовало понятие
«loyalty» – верность и доверие к определенному
бренду. Американцы готовы были платить несколько
центов больше за фирменный галлон
от мажоров, ведь те гарантировали качество,
а качество было престижно, это было образом
жизни, нормой. Еще одной нормой была высо-
кая степень доверия к друзьям, соседям, пар-
тнерам по бизнесу, просто незнакомым людям.
Степень доверия один из основных показателей
счастливой и качественной жизни общества.
Американские бензиновые бизнесмены жили
счастливо и качественно, зарабатывая до доллара
на каждом проданном галлоне топлива.
Русская иммиграция внесла свои коррективы
в устоявшуюся модель, они первыми ввели в практику:
– продажу нефирменных брендов вместо
фирменных, т. е. на фирменной бензоколонке
Amoco/BP или Texaco/Shell продавали менее
качественный и, соответственно, более дешевый бензин;
– продажу низкооктановых сортов бензина
вместо высокооктановых, т.е. бензин АИ-87
(регуляр) заливался в танк, предназначенный
для АИ -93 (премиум), и продавался, соответственно,
по цене премиум;
– продажу необлагаемого налогом внедорожного
дизеля (Off-Road Diesel), предназначенного
для фермерской техники в рамках программы
поддержки государством сельского хозяйства
США, по цене облагаемого налогом дорожного
дизеля (Highway Diesel).
Кстати, после того как эта афера вскрылась,
американские власти решили подкрашивать
внедорожный дизель (Off-Road Diesel) в красный цвет;
– продажу бензина из одного штата в другой.
Подробнее о последней схеме.
Цены на бензин в Соединенных Штатах разнятся
от штата к штату, они зависят от:
– размера существующих в том или ином
штате налогов на топливо;
– отдаленности потребителя от нефтеперерабатывающих
и топливо распределительных
терминалов;
– конкурентной ситуации в конкретном районе;
– операционных расходов на самой бензоколонке.
Пример.
Разница в цене за один галлон бензина в соседствующих
штатах Нью Джерси и Нью-Йорк
составляла 27 центов!
При объеме цистерны с топливом в 8,500
галлонов чистая прибыль за одну ходку составляла $2,295.
Надо было лишь «правильно» оформить накладную
и дело в шляпе. Шляпа (и то, что под ней – голова!)
была качественной, «производ-
ство» нужных документов на транспортировку
хорошо налаженным, организация доставки
топлива безукоризненной, заработки – очень
даже комфортными.
Как упоминалось ранее, счастье, качество и
комфортность жизни оценивается в том числе
и по степени доверия в обществе. В Америке
80-х и 90-х степень доверия была как в том
анекдоте:
«Один русский ездил в круиз на пароходе по
Атлантике. Приехал с полным чемоданом денег.
Жена спрашивает: – Где взял?!
– Да был в Англии, зашел в казино. Вижу,
сидят мужики и в покер играют. Я к ним подсел,
играем по малой, и тут один говорит:
«У меня флеш-рояль».
Я ему: «Покажи!»
А он мне говорит:
«У нас здесь все джентльмены, все друг другу
на слово верят».
И тут мне такая карта поперла!»
Занималась ли наша Контора всем вышеозначенным,
была ли она частью русской мафии
в США?
Вопрос, конечно, риторический…
Посмотрим на это под другим ракурсом.
Был ли дядя Сэм мафиози?
Конечно, нет.
Был ли он знаком с русскими мафиози?
Конечно, да.
Без мафии большой бизнес не построишь ни
в Украине, ни в Америке, ни в любой другой
стране мира.
В следующей главе мы перелистаем несколько страниц
из истории легендарной и непобедимой,
там есть и о нашем бензиновом бизнесе.