Зеркало в красную Пасху

Война начинается не из-за оружия, не из-за флагов и не из-за великих амбиций. Её корни — в лени, от которой затухает движение души, и в жадности, что разрастается там, где перестают ценить настоящее, довольствуясь только своим отражением.

Когда человек забывает трудиться во благо, когда ленится задуматься о другом, его сердце покрывается пылью. Когда он мечтает лишь получить всё — власть, богатство, внимание, — для него другие становятся лишь тенями, а не живыми существами. Так появляется война: сначала во взгляде, потом в слове, потом в поступке.

Мы любим всматриваться в своё зеркало. Мир кажется нам местом, где всё должно служить нашему комфорту и ожиданиям; мы не замечаем ближнего, не слышим его боли, не видим его слёз. Смотришь и смотришь — и вскоре в зеркале остаёшься только ты. Другие исчезают, ты становишься центром мира. Но этот мир пуст, так же как пусто и сердце, замкнутое в себе.

Но наступает момент, когда всё рушится. Не в силах больше вынести одиночества, ты, чтобы почувствовать хоть что-то настоящее, разбиваешь головой это зеркало. Стекло режет, кровь течёт — вот он, первый подлинный опыт за долгое время. Но трагедия не в ране: вместо того чтобы осмотреться вокруг, поднять взгляд, увидеть других, ты продолжаешь пристально смотреть в осколки, ища там своё лицо. Ты по-прежнему один, замыкаясь в бесконечном повторе собственной боли.

Война — это когда миллионы людей, не замечая друг друга, разбивают свои зеркала, ранятся об осколки и не могут вырваться из плена своего отражения. Это результат того, что каждый слишком заигрался в самого себя; результат лени подумать о мире и жадности видеть только свое благо.

Но всё может быть по-другому: если однажды поднять глаза, если перестать смотреть лишь на себя, если рискнуть услышать и понять другого. Коль скоро мы сможем выйти из этого бесконечного зала зеркал, прекратится и война — потому что увидим мы не только себя, но и большое, общее, настоящее “мы”.