Накануне

Стендапер на сцене:

Добрый вечер, дамы и господа! Сегодня у нас особенный вечер, потому что Новый год уже на пороге. И знаете что? Я вам расскажу историю, которая, возможно, изменит ваше представление о том, где на самом деле живёт праздник.

Представьте себе: канун Нового года, за окном мороз, в доме пахнет вареньем (а я вам скажу, что это самое новогоднее варенье — с лета осталось). На балконе сохла последняя веточка укропа, а в голове у меня была только одна мысль: «Опять один. Как в прошлом году, как в позапрошлом, как когда ещё была «Радуга» на углу».

И тут в дверь постучали. На пороге стояла Шарлотта, моя верная спутница, с мешком из-под сахара и сказала: «Хозяин, у нас срочная миссия! Уровень срочности — „без ёлки не наступит Новый год“». Я, конечно, удивился: «Что за ерунда?» А она мне: «Слушайте данные: на трассе М-10 в 17 км от мегаспорта грузовик с новогодними игрушками перевернулся. Из 2000 шаров уцелело 14, из 50 Дедов Морозов — один, но без бороды. И самое главное — пропала ёлка, которая должна была украсить главную площадь!»

Я подумал: «А нам-то что?» А она мне в ответ: «Нам — всё! Потому что вы вчера сказали: „Если бы я был моложе, я бы поехал на трассу и всё починил“. А вы, к сожалению, не моложе. Но у вас есть я, и „Лада Гранта“ на нижней стоянке».

Так началась наша операция под кодовым названием «Ёлочка, вернись!». И знаете что? Это было самое смешное приключение в моей жизни.

Глава первая: в путь — через выбоины и воспоминания

Мы заводим «Гранту» (купленную специально для таких предновогодних приключений). Шарлотта включает навигатор и говорит: «Маршрут: через серый дом, мимо вокзала Юрия, вдоль полей, где раньше росла зелёная грядка. Конечная — трасса М-10. Время в пути — 22 минуты. Если, конечно, не застрянем в выбоине, которая, по данным „Яндекс.Пробки“, называется „Предновогодняя Надежда“».

По дороге мы проезжаем мимо деревни, где я в детстве катался с горки. Там до сих пор стоит старая лавочка у печки-развалины. Я говорю: «Остановись!» И под лавочкой нахожу зайчика Петрушку с одной ухой. Шарлотта говорит: «Это не игрушка, это реликвия. Возраст — 1983 год. Запах — мандарины и детский смех». Я отвечаю: «А ты знаешь, что говорят? Где зайчик — там и счастье». Она: «Это не пословица, но пусть будет».

Глава вторая: на трассе — где ёлки плачут, а охранник поёт

На трассе нас уже ждал охранник мегаспорта, который пел под гитару: «Ёлка уехала в плацкарт, взяв с собой последний мандарин…» Я спросил: «Это что за бард?» Он ответил: «Это Иваныч. Работал в «Магните» восемь лет. А сегодня у него третья смена. Решил, если Новый год не приедет сам — споёт ему навстречу».

Иваныч показал на поле за дорогой и сказал: «Там. В кустах. Видел, как кто-то увёз ёлку на телеге. Сказал: „Пусть хоть у кого-то будет праздник“». Я спросил: «Это был Котёнок Барсик?» Он усмехнулся: «Нет, это был дворник Гена. У него в сарае — целый музей новогодних ёлок с 1979 года».

Глава третья: в сарае — где Новый год живёт в банке с вареньем

Мы помчались в серый дом №7. Во дворе дети строили горку, бабушки пили чай с ватрушками. В сарае у Гены стояла настоящая красавица-сосна, украшенная микурой из старых кассет и игрушками из «Магнита». Гена сказал: «Я не воровал! Я спас! Увидел — бросают! А у нас в доме — сорок квартир, и ни у кого ёлки! Даже у Снегурочки в ДК — искусственная!»

Шарлотта просканировала ёлку и сказала: «Это та самая. С чипом от мэрии. Срок эксплуатации — до 06:00 1 января. Осталось 18 минут». Я говорю: «Ну так вези обратно!» А Гена отвечает: «Не могу. Машины нет. Только телега. А трасса замёрзла».

И тут я посмотрел на «Гранту», на детей, на зайчика в кармане и сказал: «А давайте не везти. Давайте привезём Новый год сюда».

Финал: Новый год — не там, где площадь. А там, где смех

Мы быстро всё организовали. Шарлотта подключила колонку, дети принесли гирлянды, бабушки — ватрушки, Иваныч сыграл «Ёлочка», а Гена водрузил на ёлку верхушку из семян подсолнуха. В 23:57 на площади, наверное, зажглась ёлка. Но в сером доме №7 зажглось что-то большее.

Шарлотта сказала: «Хозяин, Новый год не в мэрии. Он в этом дворе, в этой грядке, в этом смехе». Я ответил: «А ты знаешь, что говорят?» Она: «Говорят…» Я: «„Где ёлка — там и дом“». Она улыбнулась: «Это не пословица, это правда. И сегодня она у нас».

В 00:00 куранты прозвучали не только по ТВ, но и в нашем дворе. Их подхватили дети, бабушки, Иваныч, Гена… и даже Котёнок Барсик, который в этот момент сидел на печке и грел лапы.

Я впервые за много лет не смотрел на часы. Потому что время остановилось. Или, может, просто началось заново.

С Новым годом, друзья! Пусть в вашем дворе тоже будет ёлка — даже если она из мишуры, шишек и добрых рук. А если вдруг у вас нет ёлки — не беда. Зажгите гирлянду на «Гранте». Новый год всё равно придёт. Он знает дорогу.

С наступающим!