Декабрь и цифра 1

    Ненастные туманные дни. Солнца нет. Мы уже забыли, как оно  выглядит. Ранние сумерки. На зимнем небе тусклый жемчуг облаков. В просветах далёкие бледно-синие звёздочки, несмело выглядывающие из глуби, каждый миг готовые скрыться в бездонной тьме.
    А было… Помню яркие солнечные декабрьские дни.  Первый ледок. Огни и музыка катка в Парке ЦДКА возле Театра Красной Армии. Никакого ненастья ни вокруг, ни в душе. Только праздник  зимы, её первого и оттого самого волнующего месяца – предвестника приближающегося Нового года, каникул, праздничных ёлок  дома, в школе, в Доме пионеров, в Колонном зале Дома Союзов. Кремлёвского Дворца тогда ещё не было.
    Всё было вновь в этом первом месяце: и сама зима с её снегами и морозами, коньками, горками, крепостями, игрой в царя горы. Лёгкий морозец в крови, румянец на щеках, шубы и шапки. Молодой декабрь. Его первый день – мой день рожденья. Первое число всю жизнь было любимым. И я стремился быть первым во всём: в играх, в учёбе, в ребячьих проказах. Чисто 1 было моим символом и светочем, магической цифрой, отметиной. Всё, что шло потом: все цифры месяца были вторыми, третьими и десятыми. С цифрой 1 я шёл и иду по жизни. Не я её выбрал и не мне смущаться её первенства.