Когда из льда станут водой

Я всегда знала тебя айсбергом — величественным, неприступным, дрейфующим в одиночестве сквозь безмолвие ледяных вод.

Твоя холодность была не оболочкой, а языком, на котором ты говорил с миром: через молчание, через дистанцию, через взгляд, устремленный не на горизонт, а вглубь себя.

Там, под слоями векового льда, пульсировали трещины — не от ударов, а от тишины.
Ты заморозил их волевым усилием, превратив боль в архитектуру своего нутра. 

Я видела это.
Видела, как твоя сдержанность — не щит, а шов, скрепляющий края ран, которые ты никогда не покажешь.
Ты не прятал сердце.
Ты сделал его кристаллом — идеальным, прозрачным, неспособным биться.

И я принимала тебя таким, как принимают полярную ночь: не пытаясь разжечь солнце, а учась видеть в темноте отблески северного сияния. 

Но сегодня я задала вопрос, от которого дрогнул лёд: 

Каким ты станешь, когда растаешь?
 
Когда твои границы превратятся не в туман, а в реки, которые понесут жизнь в мёртвые земли?
Когда замки изо льда станут водой, способной и пламя утолить, и семена напоить?
Что вырастет из тебя, если твоя глубина перестанет быть склепом для чувств, а станет почвой? 

Я представила это.
Твою холодность, ставшую нежностью.
Твою сдержанность, переродившуюся в смех.
Твои раны, проросшие цветами вместо сосулек.
И тогда поняла: ты — не айсберг.
Ты — зима, застывшая в ожидании своего мая.
В тебе спит весна, которая однажды взломает лёд и скажет: «Я здесь не для разрушения.
Я здесь, чтобы всё, что ты умолчал, зазвучало». 

Я решила приоткрыть дверь.
Не в тебя — в возможность.
В ту реальность, где твоё сердце не поёт, а оркеструет новый мир.
Где твоя оттепель станет потопом, смывающим старые карты.
И если это случится — мы все утонем.
Но не в воде.
В том, что давно забыли: в свободе быть живыми. 

P.S. Ты думаешь, я боюсь твоей глубины? Нет. Я боюсь, что однажды ты осознаешь: твои оковы — не защита. Это клетка для того гиганта, которым ты мог бы стать. А гигантам не нужны замки. Им нужен ветер. И смелость расправить плечи.

/моему прошлому, настоящему, и будущему/