Всё врут календари

Гляжу в календарь – зима.
В окошко гляну – осень!
И чему верить?
Декабрь на дворе, шестое число, а снегом и не пахнет.
С утреца лёгкий иней на травке – и всё!
Чистый ноябрь.
В общем ни глазам верить не буду, ни календарю.
- Это, как же ты собрался о декабре-то писать, если верить нечему? – дребезжит голосишко какой-то из-под печки, – а писать-то надо.
- Знаю, что надо, - огрызаюсь.
Вот же ведь, а?
Прыг-скок да шесток. Залез под печку и ёрничает.
А мне тут голову ломай.
О, придумал!
Фантазировать буду.
На декабрьскую тему.
А для побуждения фантазии кофейку налью в чашечку, присяду к окошку да под аромат буду созерцать ноябрьские метаморфозы декабрьских пейзажей. Благо окно у меня прямёхонько в палисадник выходит. А там, за забором и улица, и мир большой, пёстрый, шумный. Может, и оттуда чего-нибудь интересненького ветром надует.
Робусты заварю. Вьетнамской. А другой-то и нету.
Люблю её. За мужской грубоватый вкус. И ещё за что-то не знаю за что.
Арабика – неженка!
Аромат, конечно же.
Но не встряхивает и не вштыривает.
Утончает, гламурит, соблазняет.
Амбрэ! Однако.
Но – не наше это.
Нам – бицепс, трицепс и мышцы сильные спины да под огонёк озорной в глазу лучистом.
А это – робуста.
Надо только заваривать правильно.
Вот, научился, вроде, доковыляв до возраста дожития.
Ну, всё – готово.
Оо-х, хороша, робусточка!
Где ты тут, окошечко наше?
Ба! Синичка прилетела. Ну, всё, денёк начинается.
Вот же чудо любопытное.
Уселась напротив моего окна и разглядывает.
- Ну и что ты разглядеть тут вознамерилась? Седой жизнерадостный старикашка с чашечкой робусты тебе интересен?
- Что? Не больно –то и старикашка! Ну, ты мне льстишь, ёлы-палы, выслуживаешься, не иначе. Ладно, угодила, насыплю зёрнышек в кормушку. А сальца в другой раз подвяжу, сегодня нету, на рынок схожу, прикуплю.
Эх, много ли существу надо? Зёрнышек подсыпали и счастье – вот оно!
А распушилась-то! Ну, теперь исчирикается на нет или истенькается, если уж со словарями дружить.
Вот ведь мелочь всякая из семейства воробьиных, а уж, как благодарными быть умеют.
Котяре тоже вот индеечки в соусе подкатил с утра, так он уже неисчислимое количество раз рассказал мне, как он хорошо про меня думает и мордочкой ткнулся и измурлыкался беспредельно, пока калачиком не свернулся на своём любимом коврике и не засопел до следующего мелкого жизненного кошачьего счастья.
Чудики. Скрашивают восприятие суровой декабрьской действительности.
А она, конечно, несколько смурновата, но это лишь до первого снега.
Вот тут-то и происходит то самое таинство прихода снежной королевы.
Со всеми её ледяными атрибутами, сказками и обновлениями окружающей действительности.
Декабрь, он такой у нас на Средней Волге. Половину ждём, когда снег ляжет и прикроет белизной своей грязно-серое ноябрьское безобразие. А вторую половину готовимся к проводам Старого да встрече Нового Года.
Ну, и немножечко философствуем под настроение.
То с утреца, как вот сегодня, а то и вечерочками декабрьскими долгими.

Такая вот, экзистенциальная проза жизни.
В декабре.
В деревеньке.
На берегу реки великой.
Русской.