Письмо наверх

Поздней ночью Ануфрий сидел и писал письмо.
"Ты прости меня, милая. За всё прости. За то, что недоглядел. За то, что груб был с тобой, резок. Не думал, что говорил. Прости , родная. Я готов каждый день тебе готовить, готов убирать, готов следить, чтобы ты вовремя выпила таблетки, готов слушать твой бред.  Точнее, это для меня раньше было бредом, сейчас же это для меня Самое Дорогое. Сижу и слезами умываюсь. Ты прости меня, раньше я думал иначе, раньше я был нетерпеливый, нервный, не ценил, что у меня есть. Прости, милая, что не дал тебе той заботы, в которой ты так остро нуждалась, прости меня, что я был обижен на тебя, прости за всё. Я бы так хотел обнять тебя, поцеловать. Сколько лет прошло, а в шкафу до сих пор висят твои вещи, твои платья. Я и не смогу выбросить их - даже мысль об этом приносит мне невыносимую боль.  Ты снишься мне во снах, часто, очень часто. И в них ты почему-то жива, а я удивляюсь - как же так, ведь вроде ты умерла, или умерла ты во сне, а это явь? Прости за то, что не смог тебя сделать счастливой, я понял, что ты- самый дорогой мне человек. Никто не заменит тебя. С тобой мы никогда не увидимся больше, милая. Помни, я люблю тебя. Всегда. Навсегда. Твой сын. "
Ануфрий шумно высморкался и вытер слёзы.