Спички с зелёными головками - короткая проза

Молитва без слёз. Сухая молитва. Даже тощей свечки нет. Спички
с зелёными головками. Мне нравятся спички с цветной серой. Кто-
нибудь у меня непременно спрашивает в магазине – чуточку свысока –
«до сих пор спичками пользуетесь?» – «Угу…»  – отвечаю полумолча.

Не выношу пьезозажигалок и электроплиток. Видимо, ностальгия по
юношескому туризму… «И спички, ты представь, не отсырели, и лёгок
мой обшарпанный рюкзак», – кажется, у Визбора несколько иначе…
В моём сиротском быту не спички – я отсырела. Глаза –  до красноты – 
в сухих слезах, кристаликах соли…

Ты меня совсем ''не в тему'' полюбил… Как странно!.. И несвоевременно!
Я выключаю сизоватый огонёк любви. Выключаю и выключаю. А он не
гаснет. Брось… Не играй со спичками! Меня любить нельзя. Я опасна –
огнеопасна во всех смыслах. Пропадёшь ты со мной. Из-за меня.

Эти дряни, что сживают меня со свету, должно быть, из преисподней. У
них сталинская лексика. Анти-логика. У меня логика железная! Однако
время от времени затупляется и ржавеет. Эй! Есть кто-нибудь там,
наверху!!! Спаси меня… Убей этих фашистов молчанием задушенной
истины. Всю планету засрали своей дерьмовой жизнедеятельностью!
Они обожают мистера Пу… Он не бъёт их по грязным вороватым
'' хваталкам''. Гребут и гребут… «С дороги!!!»  – вопят грозно.

Спаси меня Небо, в котором огромная дыра без Бога! Бог не на Небе.
Бог повсюду. Обживается во мне, как новосёл… А сволочи грозят ему:
«С вещами на выход!!!» Я ору во всю глотку: «Забери меня с собой,
Святый Милосердный Боже!!!! Я не хочу туда, где спичечный огонь!..»
«Тебя пугают пьезозажигалки?» – шутит наш главный Батяня… Ха!..

Я верю в то, что я жива. Я верю в то, что я ещё жива. Я жива. И не могу
не верить в это. Потому что у меня  б о л и т. Вот здесь. На целую вечность.