Бегемот в голубом берете

Жара в Херсонской области в том июне 2024-го стояла невыносимая. Воздух над выжженной степью дрожал, и даже ветер, если он появлялся, был горячим и пыльным.
Бойцы отряда имени создателя ВДВ генерала Маргелова возвращались с задания усталые, пропыленные, молчаливые. Война есть война, и даже у самых стойких бывают минуты, когда на душе тяжело.
И вот в одну такую минуту, когда в расположении отряда царила усталая тишина, появился он. Невысокий, улыбчивый мужчина с целой горой коробок — Сан Саныч, добрый волонтер и друг всех местных ребятишек и бойцов.
Он привозил самое необходимое: воду, маскировочные сети, медикаменты.
Но в этот раз среди всего прочего был особенный, необычный груз.
— Для вас, ребята, от юных маргеловцев из нашей питерской 506-й школы, — сказал Сан Саныч и с улыбкой протянул бойцам большого плюшевого бегемота.
Бегемот был огромный, мягкий и очень смешной. На его голове красовался синий берет, точно как у десантников, а на плече была нарисована настоящая «наколка» — парашют с двумя самолетами.
Бойцы, суровые и видавшие виды мужчины, сначала опешили, а потом расхохотались. Усталость как рукой сняло. Заместитель командира отряда с позывным «Мопс» взял бегемота в руки:
— Ну что, браток, приехал служить? — улыбнулся он. — Дадим ему имя. Пусть будет Фёдор. Фёдор-бегемот. Теперь он наш талисман и будет перемещаться вместе с нами.
Ребята из клуба «Юный маргеловец», которые передали подарок, записали видеообращение. Они желали бойцам удачи и просили, чтобы плюшевый зверь стал счастливым талисманом для тех, кто защищает Отечество.
Их желание начало сбываться почти мгновенно.
Фёдор быстро стал душой отряда. Его сажали на самое почетное место в блиндаже — на ящик из-под патронов, накрытый старым спальником. По вечерам, когда позволяла обстановка, бойцы собирались вокруг, пили чай и рассказывали Фёдору о своем дне. Конечно, это было немного по-детски, но в этом был свой смысл. Говорить плюшевому уху о чем-то трудном было проще, чем делиться с товарищами. А Фёдор сидел и молча слушал своими добрыми стеклянными глазами.
Он стал их молчаливым психологом.
Как-то раз молодой боец с позывным «Сокол» вернулся после тяжелого боя. Руки дрожали, смотреть ни на кого не мог. Прошел мимо всех, сел в угол, опустил голову. Все понимали, что парню плохо, но подойти боялись — не всегда слова помогают.
И тут Мопс подошел к Фёдору, взял его и молча посадил рядом с Соколом, прислонив к его ноге. Сокол сначала не обратил внимания. Потом боком посмотрел на глупую улыбку бегемота в берете. Минута прошла, другая…
Он медленно потянулся и погладил мягкую плюшевую шерсть. Потом обнял Фёдора и глубоко вздохнул:
— Ничего, Федя, бывает… — тихо сказал он.
И ему стало чуточку легче.
Фёдор побывал уже во многих местах. Его берет был в пыли, а на боку была небольшая потертость — осколок щепкой зацепил бревно, на котором он сидел. Эта «рана» только добавила ему уважения. Он был не просто игрушкой, он по-настоящему стал частью отряда.
Однажды Мопс сказал:
— Надо ребят порадовать. Тем, кто Фёдора нам прислал. Сан Саныч уезжает, пусть заберет с собой наш отчет.
И бойцы устроили настоящую фотосессию. Снимали Фёдора на фоне боевой техники, среди дронов на складе, за «чаепитием» с сухим пайком. А потом каждый записал короткое видео со словами благодарности.
— Ребята, ваш Фёдор — герой! — говорил Мопс в камеру. — Он поднимает нам боевой дух. Спасибо вам. Вы у нас молодцы, настоящая смена растет.
Когда Сан Саныч увозил смартфон с этими кадрами, он знал, что везет не просто «отчет о проделанной работе». Он вез крупинку добра, которая, преодолев тысячи километров и пройдя через линию фронта, согрела сердца детей в далеком тылу.
Они узнали, что их подарок — их маленький кусочек мира — действительно помогает тем, кто защищает их спокойный сон.
А Фёдор-бегемот остался в отряде. Сидел в синем берете на ящике и по-прежнему молча слушал. Он напоминал всем, что даже в самой тяжелой ситуации есть место чему-то простому, доброму и настоящему. Такому, ради чего всё это и переносится.
Прошли недели. Фёдор стал легендой не только своего отряда, но и соседних подразделений. Бойцы, заходя в гости, первым делом спрашивали: «Ну, как там Фёдор?» И кто-нибудь обязательно подходил, поправлял ему берет и отряхивал пыль с плеча.
Однажды отряд получил приказ на перемещение. Грузились ночью, быстро и почти бесшумно. Ящики с боеприпасами, сумки, оружие. Мопс, командуя погрузкой, вдруг резко обернулся:
— Стой! Фёдора забыли!
Боец по кличке Сокол, тот самый, который в трудную минуту обнял плюшевого товарища, уже бежал к блиндажу. Через мгновение он вернулся, крепко прижимая к себе бегемота в помятом берете.
— Не бросим мы своего, командир, — серьезно сказал он.
И вот колонна машин тронулась, увозя бойцов и их необычного талисмана под новое небо, к новым рубежам.
Фёдор сидел в кабине у Мопса, упираясь в стекло своим круглым боком, и смотрел в темноту своими стеклянными глазами. Казалось, он видел в этой ночи то, что недоступно людям: не только опасность, но и далекие огоньки мирных городов, ради которых всё и затевалось. Ради которых дети дарят бойцам плюшевых бегемотов, а бойцы берегут их как самое ценное — как частичку того дома, который они поклялись защитить.
А в далекой питерской школе №506, куда Сан Саныч привез видеоотчет, ребята из клуба «Юный маргеловец» смотрели на экран с широко раскрытыми глазами. Они видели своего бегемота, сидящего на броне, видели улыбки бойцов и слышали их слова благодарности.
И в тот момент каждый из них понимал: их подарок дошел. Не просто посылка, а их вера, их поддержка и их детская надежда на то, что у каждого героя, даже у самого сурового, должен быть свой маленький, плюшевый друг. Чтобы было чуточку легче. Чтобы он напоминал, что за его спиной — целая страна, которая ждет его возвращения.