Седьмая жизнь. Индия. Часть I

Борисов ехал в Москву к другу, брату из юности, подводнику с кем служил на Северном Флоте в военно-морской базе, поселке Гремиха на атомных подводных лодках, сейчас Сергей целитель. Друг детства узнал о новом проекте Борисова с подачи продюсеров: Написать повесть и сценарий о трагедии в апреле 1989 года в Норвежском море, где служили общие друзья. Подводная лодка К-278 утонула, большая часть экипажа погибла... Зная о безденежье таксиста Борисова сказал:«Жду тебя в Сонино, не переживай, кормить буду, будешь работать в комфортных тенях голубых елей, заодно полечу тебя».

Поезд Санкт-Петербург – Москва. Сидеть и быстро мчаться на «Сапсане» — не для неторопливого Борисова. Он предпочитал ночной поезд, где можно поспать, вытянув ноги, помечтать. В купе полумрак, стук колёс размеренный, и нахлынули воспоминания. Он задал себе вопрос, который давно крутился в голове: «Как я докатился до жизни такой? Раньше, занимаясь бизнесом, ездил исключительно в СВ, а теперь — в купейном».

Знал бы он тогда, что его будущая писательская жизнь внесёт в путешествия свои коррективы. Что поезд будет стучать колёсами уже исключительно в плацкартном вагоне, что ехать станет ближе к простому народу, родному по доходам населению великой страны. «Хватало бы денег на «унитаз», — весело говорил он о еде. А жить придётся в хостелах, гостевых домах, съёмных квартирах, у друзей в банях, на дачах или на яхтах в походах. Романтика без прикрас. Настоящая жизнь великого русского писателя, как он сам с иронией думал, ему и была уготована. Какая страна, такой и писатель.

Сам Борисов не мог вспомнить, с чего всё началось — тот самый подъём на высоту писательского мастерства и одновременно капкан заложника безденежья. Тем не менее, Боря внешне всегда выглядел человеком счастливым, сытым и моложе своих лет. А серьёзно к писательству, как к судьбе, начал относиться именно там, в Индии.

На оставшиеся деньги от прежней, богатой жизни, он и отправился в то путешествие.

Тринадцатого декабря, пятнадцать лет назад, Боря Борисов сел в Боинг-777 и со своей боевой подругой Любимой — которую в рассказах он часто будет называть Баковой (баковый матрос в яхтинге — отважный моряк, работающий со стакселем и спинакером на носу судна) — улетел из снежной Москвы, где было минус десять, на Гоа, где обещали плюс двадцать семь.

Индию для тура выбрала Любимая. Маршрут она изучила по путеводителю «Оранжевые страницы. Индия», конечно, отзывам в Интернете, подготовила всё в мельчайших деталях. Забронировала десять отелей, где планировали бросать якоря, а также авиаперелёты внутренними рейсами. Баковая по природе своей была дерзкой девчонкой и обожала приключения, ей претило банальное пляжное безделье. Путешествие по Индии она спланировала аж на три месяца.

В полёте, на высоте одиннадцати тысяч метров, что выше облаков и, как оказалось впоследствии, ближе к Создателю, он вдруг начал писать «Путевые заметки». Почему? Зачем? Себе отчёта он не давал… В голове словно вспыхнуло зарево — от предвкушения новизны и отчасти ожидаемого экстрима, без которого он уже не представлял свою, как он сам её называл, бестолковую жизнь. Риск сопровождал его всегда, он шёл вперёд с высоко поднятым подбородком, бестрепетно, как идущий некогда в парад крейсер «Аврора».

Незабываемый маршрут требовал описывать эмоции и переживания каждый день. «Возможно, это будет интересно подписчикам в ВКонтакте. А если нет — да и пофиг… Я так хочу. Меня прёт», — так думал Борисов в свои сорок шесть, не подозревая, как устроен мир на самом деле и что путь каждого уже предначертан. Его весёлые очерки и тёплые комментарии незнакомых людей засосали его в ежедневную работу над текстами.  Его читали и активно комментировали всего тринадцать человек. Он писал изначально для них,он стал вставать до рассвета, чтобы описать вчерашний день… Озарение переродилось во вспышку одержимости. Так Борисов потихоньку становился тем, кем стал — писателем, теряющим смысл дня, если в нём не написано хотя бы одной страницы.

Он и не подозревал тогда, что это путешествие станет одухотворённым источником и главным толчком для будущего романа «Седьмая жизнь». Эта книга станет уже десятой, вышедшей в свет, и выйдет спустя много лет после той знаковой поездки.

Но воспоминания грели не только душу, но и тело. Прямо сейчас, под стук колёс.

Перелёт на Боинге-777 в штат Гоа занял шесть с половиной часов. «Вполне комфортно, — думал Борисов. — Ожидал хуже». Приземлились рано утром. Ощущения при выходе из самолёта — непередаваемые. Всего шесть часов назад — суета, холод и снег московского аэропорта. А теперь — утреннее солнце, тёплый влажный воздух, дымка и +27°.

На паспортном контроле провели полтора часа. Видимо, чтобы переход в иную реальность случился не резко, а постепенно. Организации в этом вопросе у индусов не было никакой, чему активно способствовали бараноподобные русские туристы, все рвавшиеся без очереди. У каждого поста организовалась давка. Пришлось немного поскандалить с соотечественниками, чтобы, наконец, просочиться, пропустив самых упрямых «баранов» вперёд.

У выхода из аэропорта, среди галдящей толпы таксистов, нашли индуса в очках, с виду интеллигентного, с бумажкой в руках, где было начертано название первого отеля «Veeniola Holiday Home» и имя «Boris». Это была приятная неожиданность. Борисов заранее отправил запрос на трансфер, но Индия — страна, где никакие предоплаты не гарантируют обязательств. В этот «зоосад» тепла они с Любимой попали впервые, и такси было как нельзя кстати. Небольшой негатив от паспортного контроля тут же растворился.

Дорога до первой «якорной стоянки» заняла около часа. Скорость, граничащая с безумием, узкая дорога, постоянный гудок клаксона — этого хватило для первичной адаптации. Рядом с аэропортом промелькнуло стойбище нищих, раскиданное по холмам, больше похожее на огромную свалку. Зрелище впечатлило. «Вот оно, социальное расслоение, — мелькнула мысль. — Проблема мировая». Но радостное наслаждение от тепла всё же перевешивало.

Разместились в отеле без волокиты. Из багажа — один чемодан и два рюкзака. Хозяева встретили радушно. Наскоро натянув купальники и не расспросив толком, как пройти к океану, двинулись пешком. Ясное дело, пошли не туда. Шли по просёлочной дороге. Пешеходов не было вовсе — только машины и байкеры. Все махали и улыбались, как родным. Туристы кричали «Hello!», индусы: «Как деля? Харясо? «Блин, за километр видно, что мы русские», — думал Борисов.

Шли минут сорок, добрели до какого-то посёлка. Уверенность в правильности пути растаяла. Достали карту, но сориентироваться так и не смогли. «Ничего себе «10 минут ходьбы до моря», — вспомнил Борисов описание отеля. Возможно, заблудились. Остановился таксист, спросил традиционное «Как деля?» и быстренько довёз до пляжа. Ура! Море! Океан!

Позже выяснили, что выбранный маршрут вёл на самый южный пляж, Кавелоссим, куда все ездят на такси или байках. Первые выводы были таковы: первый — в Гоа все дороги ведут на какой-нибудь пляж; второй — путешествие по-настоящему начинается, когда ты сам определяешь путь, даже если заблудился. Выбрав «дикий тур», ты сам кузнец своего счастья и заложник своих ошибок. На представителей туроператоров и аниматоров отеля рассчитывать не приходится.

Их первая гавань — «Veeniola Holiday Home». Из десяти запланированных отелей этот был самым дешёвым. Пять дней в уютном пристанище на семь номеров — такой формат в Гоа зовётся «гостевой дом». Персонал — три человека, все доброжелательные, общающиеся на ломаном, но весёлом английском. За 510 рупий (тогда около 400 рублей) в сутки на двоих — удовольствие несоизмеримое.

Территория была ухожена, в пальмах, диковинных ярких цветах. Вид с балкона располагал к релаксации. Была даже маленькая библиотека на английском. Постояльцы — в основном улыбчивые американцы. Чистота — образцовая. Своего ресторана не было, только континентальный завтрак на террасе.

Ужинать предполагалось в соседнем отеле «Donna St. Maria», где был большой подсвеченный бассейн. После заката там собирались те самые болтливые американцы, пили пиво, громко смеялись, считая, что «оторвались по полной». Им и в голову не приходило, как это умеют делать русские, когда собираются больше двух. Русских было как раз двое — Боря и Любимая. Американцы звали присоединиться, но они вежливо отказывались.

Любимая, ей было тогда двадцать два, являла собой образец настоящей изысканной леди — каждый вечер в новом платье, старалась выглядеть эффектнее и взрослее. Борисов, как зрелый мужчина, заказывал за вечер три порции по 40 граммов местного виски, похожего на самогонный «Jack Daniel’s», а финишировал уже в номере большой бутылкой пива «Kingfisher». Кухня нравилась. Именно там они впервые попробовали бибинку — сладкий слоёный десерт на коньяке, который прямо при них эффектно поджигали. Романтический ужин в тёплых сумерках достигал своего апогея.

Стратегия на первые пять дней была проста: пляж, солнце, океан. Хотелось прогреть косточки, насквозь промороженные российской зимой.

На второй день позавтракали за общим столом со всеми постояльцами — парой американцев и одиноким европейцем. Завтрак континентальный: кофе, тост, немного джема. После сытных шведских столов Турции и Египта сначала казалось, что мало. Потом поняли — в самый раз, и для фигуры полезно. После завтрака гости разъезжались на байках. Они же, не искушая судьбу, вызвали такси и отправились на пляж Варка, самый северный в тех краях.

Пляж оказался чище, а океан — прозрачнее, чем в Кавелоссиме. Там же они получили первый опыт общения с местными торговцами — теми самыми, что с первого взгляда вычисляют новичков. Предлагали всё: бусы, одежду, барабаны, мороженое. Каждому туристу в первые дни пребывания сложно устоять перед таким натиском и не совершить необдуманных покупок. Отбилась от них пожилая европейка, грозно крикнув: «Stop! Do you want problems? I’ll call the police!» Торгаши разбежались как тараканы. «Великолепный приём, — решил Борисов. — Берём на вооружение».

Запомнился там же, на Кавелоссиме, один простой индусский парень по имени Серёга. В его шейке на пляже лежаки были бесплатными при условии заказа. Заказали белый ром с «Лимской» — не понравилось. К их столу бесцеремонно подсел официант — тот самый Серёга. Говорил на ломаном русском без акцента, лет семнадцати, настоящий полиглот. Сразу попытался втереться в доверие, расспрашивая, кто да откуда. Затем предложил экскурсию: водопады, плантации специй, слоны, ужин — всё включено за 200 долларов на двоих. Оговорился, что прав у него нет, и попросил никому не говорить. «Красавчик! — мысленно похвалил его Борисов. — Достойный жулик прямиком с Киевского вокзала». Серёгу поблагодарили, пообещали подумать до завтра, дали 20 рупий на чай и пошли искать такси. По дороге назад их таксист предложил тот же тур уже за 50 долларов.

На третий день наняли постоянного водителя — парня по имени Питер — и отправились на пляж Фатраде. Он оказался суперским: тихим, чистым, почти без людей и торговцев. Нашли кафе «Sea Pearls» хозяина Сильвио, гостеприимного и улыбчивого. Заказали королевских креветок на гриле, устриц, коктейли в кокосах. Всё было великолепно! Пляжи Варка и Фатраде оказались очень похожи — уединённые, чистые, для своих.

Лежишь под ласковым солнцем, слушаешь шум прибоя, лёгкий ветерок обдувает кожу… Возникало чувство, что ты в полушаге от нирваны. Борисов тогда ещё не знал, что настоящая «нирвана» ждёт его впереди, на севере Гоа, на пляже Вагатор.

Под вечер на пляже появлялись индусские семьи — купались и загорали, не снимая одежд. Они радовались и веселились, как дети. Для них это был такой же праздник, как для сибиряков — поездка на Чёрное море. Перед простым человеческим наслаждением все были равны.

К закату возвращались в отель, а последние два дня решили ужинать прямо на Фатраде, наблюдая, как солнце садится в океан. Причин было несколько: ближе, там уже полюбившееся кафе Сильвио, а дорога к пляжу шла через рощу кокосовых пальм, которая приводила Любимую в полный восторг. Она весело прыгала и пыталась залезть на пальму, как озорная девчонка. Борисов чувствовал мир в его великолепии только тогда, когда женщина рядом с ним была счастлива.

Ужин на песке при свечах, когда солнце, соединившись с линией горизонта, медленно уходит под воду, оставляя лишь сияющую дымку, — это был особый ритуал. Как будто ты и твоя мечта наконец обретаете друг друга и растворяетесь в одном порыве. Небольшое зарево — и наступает тёплая, бархатная тропическая ночь, принимая в свои объятья. Их путешествие только начиналось…

Продолжение следует...