Превентивная медицина

     В конце года у Толича заканчивался срок действия водительского удостоверения, для замены которого необходимо было пройти медкомиссию и получить медицинскую справку для представления в ГИБДД. Толич -  человек занятой, поэтому не стал заморачиваться и решил прибегнуть к помощи своего гаджета, чтобы найти медучреждение поблизости от дома. Гаждет высветил ему медицинский центр, находящийся в шаговой доступности, который в своем рекламном объявлении обещал прохождение медицинского обследования для получения справки за полтора часа без предварительной записи и без повторного посещения центра. Кроме того, пациентам были обещаны «превентивная медицина» и «демократичные цены».
     Термин «превентивный» (от латинского слова praeventus) ассоциировался у Толича в сочетании со словом «удар», т. е. предупреждающий, предохранительный, опережающий действия противной стороны. Поэтому словосочетание «превентивная медицина» вызывало у Толича определенные опасения. К медикам и медицине в целом Толич относился хорошо, можно даже сказать с благоговением. Разве что со стоматологами у него были особые отношения. Он их боялся еще с советского времени. «Нет мучительнее мук бормашины слышать звук», - говорил Толич и всегда вспоминал анекдот о стоматологах: «Спрашивают мужика одного, чего он на свете больше всего боится. «Стоматологов», - говорит, - и темноту». «Ну, стоматологов – то понятно. Их многие боятся. А темноту-то почему?». «А кто знает, сколько их там стоматологов – то в темноте?!».
     Вот идет Толич утром к медицинскому центру и размышляет по дороге, что ему от этой «превентивной медицине» обещанной ожидать, к чему готовиться? «Странная какая-то реклама получается, загадочная, - думает Толич, - да и цены демократичные – это какие?». Что такое демократия, каждый знает – это власть народа. Народ реализует свою власть через референдумы, через выборы, через голосование. А тут, каждое коммерческое учреждение медицинское свои цены устанавливает. Это, по своей сути, - усредненные рыночные цены для разных сегментов пациентов, вернее потребителей в отношении водителей в данном случае.
     Демократия, демократические, демократичные – это политические понятия. Термин «демократичные цены» - это неудачное словосочетание, выходящее за рамки логики сочетаемости слов в русском языке. Это, образно говоря, - «смесь французского с нижегородским». (См. А. С. Грибоедов «Горе от ума» - примечание автора).
     В регистратуре медцентра на самом видном месте, прямо перед носом регистратора и перед глазами водителей в подставочке, позволяющей быстро сменить ценник, стояла оферта с указанием стоимости услуг. Передавая свои документы регистратору для оформления «бегунка» на медицинское обследование, водитель, тем самым, акцептует оферту, т. е. выражает свою волю на согласие с «демократичными ценами», установленными администрацией медцентра. С этого момента обратной дороги нет. Свобода договора! Ну, только, если «эффект Долиной» не использовать, т. е. получив заветную медицинскую справку, обратиться в суд с требованием вернуть обратно деньги за оказанные медицинские услуги, прикинувшись «чайником». Не рекомендую, дороже обойдется! - (Примечание автора).
     Оферта у Толича тоже вызвала недоумение. «Вчера вечером, когда я смотрел рекламное объявление на сайте Вашего медцентра, там цены другие были указаны, меньше», - обратился Толич к регистратору. «Что Вы хотите? Вчера – это вчера, а сегодня – это сегодня. Меньше спать надо было и вчера приходить. Инфляция!», - выдала регистратор Толичу свою «отмазку». У Толича в памяти непроизвольно после этого ответа регистратора всплыла безапелляционная фраза Остапа Бендера из гениального романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев»: «Я думаю, что торг здесь неуместен. И попрошу не торговаться!». Толич торговаться не стал, уплатил деньги за медицинское обследование и, взяв «бегунок», отправился на встречу с «превентивной медициной» по кабинетам медицинского центра.
     У психиатра, по совместительству еще и нарколога, не было очереди. Поэтому Толич начал с его кабинета. «Разрешите», - постучав в дверь и приоткрыв ее, попросил разрешения войти Толич. «Входите», - ответил доктор – мужчина, испытующе глядя на Толича, и с ходу спросил: «Вы когда последний раз были у психиатра?». «В 1991 году», - мгновенно отреагировал Толич. «С каким диагнозом?», - продолжил пытать Толича психиатр, видимо, обрадовавшись, что сразу расколол пациента. «Ни с каким. Я – бывший летчик и до самого выхода на пенсию каждый год при прохождении ВЛЭК (врачебно-летная экспертная комиссия – примечание автора) регулярно общался с «вашим братом». «Чем на пенсии занимаетесь?», - не унимался он. «Я работаю!», - ответил Толич. «Кем?», - продолжал допрос доктор. «Я – адвокат!», - теперь уже Толич, с интересом ожидая следующего вопроса, смотрел на врача. «Какими делами занимаетесь?», - продолжил диалог психиатр. «Гражданскими, арбитражными, уголовными, административными – любыми!», - подытожил Толич, - если возникнет необходимость, обращайтесь!». «Чур меня, чур меня, чур меня!», - воскликнул психиатр, опасаясь, видимо, в перспективе стать подопечным Толича, быстренько подписал «бегунок» и отпустил Толича с миром, с заключением – здоров!
     Пройдя проверку офтальмолога и оториноларинголога без замечаний, Толич попал без очереди в кабинет терапевта и, извините за выражение, охренел от обескураживающего приема служительницы «превентивной медицины». Его встретила пожилая, поднаторевшая на одурачивании наивных пациентов, эскулапша,  обрушившая на Толича с порога лавину провокационных вопросов: «Ну что, удосужились, наконец-то, к нам прийти? Хорошо, вовремя еще успели! Так, доходились бы до инфаркта или до инсульта! Чё раньше-то, не судьба была? Вы на себя-то взгляните! Сколько Вам лет? Беречь себя надо! Какое рабочее давление у Вас? Какие лекарства от давления принимаете? Плохо спите по ночам? С вечера уснуть не можете? Ночью просыпаетесь в холодном поту? А до поликлиники дойти лень? Нельзя так, нельзя к своему здоровью относиться! Пообещайте мне, что Вы сегодня же, ну или завтра запишитесь к нам на полное обследование! У нас замечательные опытные доктора. Мы Вас обязательно на ноги поставим, как огурчик будете, не сомневайтесь! Ну что договорились?».
     «Извините, но я неделю назад только проходил диспансеризацию. Здоров. У меня все нормально! Давление у меня даже с глубочайшего похмелья 140 на 80, а так 120 на 70. И сплю я нормально, ночами не потею. Все хорошо! А к Вам я за медицинской справкой пришел для замены водительского удостоверения. Нет у меня жалоб на здоровье!», - парировал Толич первый упреждающий удар «превентивной медицины».
     «Где это Вы диспансеризацию проходили? В муниципальной поликлинике по месту жительства, наверно? Да, какие так специалисты? У нас все специалисты в нашем медицинском центре с высшей медицинской квалификацией» - произнесла монолог терапевт «превентивной медицины».
     «Ишь, орел какой! А ну садитесь, давление померяю», - не собиралась отступать терапевт. Толич не успел рукав у джинсовой курточки закатать и глазом моргнуть, как манжета тонометра оказалась поверх куртки, и самодовольная терапевтша озвучила показания: «160 на 90!». «Ну вот, а Вы говорили, что у Вас все нормально», - торжествующе провозгласила она, - вы же ЭКГ (ЭКГ – электрокардиограмма – примечание автора) не пройдете. Не подпишу я Вам «бегунок», если, для Вашей же пользы, не пообещаете завтра же записаться к нам в клинику для обследования!», - предъявила она Толичу ультиматум. Толич согласился, ведь «Обещать – не значит жениться» (выражение из романтического сериала «Секс в большом городе» - примечание автора). Толич женщин никогда не обманывал, всегда говорил правду, но это был особый случай. Терапевт подписала Толичу «бегунок». Толич , пройдя оставшееся обследование, без всяких проблем, включая ЭКГ,  получил заветную справку. Знакомство с «превентивной медициной» и «демократичными ценами» состоялось, осталась обида за русский язык.

P.S. «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, - ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!» (См. Стихотворение в прозе И. С. Тургенева, «Русский язык» - примечание автора).

Вячеслав Дудин
14 декабря 2025 года