Приговор ночи

Вечер опускался на город. Над крышами смешивались синее и розовое, последние лучи цеплялись за верхушки деревьев. Было непривычно тихо.

Он сидел на краю старого каменного колодца и водил ладонью по холодному, шершавому камню. Она стояла у липы, прислонившись к стволу.

Некоторое время они молчали.

— Помнишь, как мы сюда в детстве приходили? — спросил он. — Эхо слушали.

Она улыбнулась.

— И желания загадывали.

— Ты помнишь, что загадывала?

— Нет. Наверное, что-нибудь глупое.

Она отошла от дерева и села рядом. Положила руку ему на плечо.

Они оба знали, что сегодняшний вечер может оказаться последним. Но говорить об этом не хотелось.

— Давай сегодня без этого, — сказала она. — Не будем думать, что будет завтра.

Он кивнул.

— Давай.

Они посидели ещё немного. Ветер шевелил сухие листья под ногами. Где-то далеко хлопнула дверь, и снова стало тихо.

— Знаешь, что я сейчас думаю? — спросил он.

— Что?

— Что хорошо, что мы здесь вместе.

Она посмотрела на него.

— Я тоже так думаю.

Солнце медленно уходило за горизонт. Они говорили о детстве, вспоминали соседский двор, старую собаку, которую когда-то всем двором искали после грозы. Смялись, когда вспомнили, как он в десять лет полез на крышу за мячом и застрял там до прихода отца.

Они говорили о самых обычных вещах.

Не о том, что происходило в городе.

Не о завтрашнем дне.

Когда совсем стемнело, они поднялись и пошли домой, держась за руки.

Дом встретил их тишиной. Стекла в окнах давно не было, и из комнаты тянуло холодом.

— Может, свет не будем включать? — спросила она.

— Не будем.

Они легли на кровать и накрылись одним одеялом. Простыни были прохладными. Она положила голову ему на плечо.

— Не спишь?

— Нет.

— Я тоже.

Он поцеловал её в висок.

Они лежали молча и слушали друг друга. Иногда он проводил рукой по её волосам, а она касалась его лица.

Время шло медленно.

Где-то далеко за полночь сначала послышался свист.

Тихий, почти незаметный.

Потом он быстро приблизился.

— Что это?..

Удар оборвал её слова.

Дом вздрогнул. Комната вспыхнула белым светом, стены будто разом исчезли. Послышался грохот, посыпалось стекло, воздух наполнился пылью.

Они всё ещё держали друг друга за руки.

Через несколько секунд стало тихо.

И больше они ничего не успели сказать.