Стихи. Проза. Картинки. Страница 29-я

{ФАЙЛ, ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ В ФОРМАТЕ JPG, ХОРОШО ПРОСМАТРИВАЕТСЯ И ЧИТАЕТСЯ ПРИ УВЕЛИЧЕНИИ КАРТИНКИ. Лучше не на смартфоне, а на компьютере, ноутбуке, или хотя бы планшете.}
-----------------------------------------------------------
 
16 декабря 2025 года. Ранним утром обнаружилось, что с неких пор на сайтах Проза.Ру и Стихи.Ру картинка к публикации вместе с её текстом открывается только авторизованным читателям. А неизвестным, незарегистрированным и тем, кто явно "с улицы", иллюстрации по ссылке на произведение недоступны.
-----------------------------------------------------------

Ссылка на JPG-файл, приданный к данной публикации «Стихи. Проза. Картинки. Страница 29-я», – http://proza.ru/pics/2025/12/15/1954.jpg?4303
-----------------------------------------------------------

По ходу текущего понедельника (16.12.2025) выяснилось, что теперь такова реальность со всеми иллюстрациями к моим произведениям – недавними, прошлыми, давнишними и даже вовсе начальными. Пока не знаю, только ли я одарён таким презентом – для меня и глобальным и, мягко говоря, дискриминационным? Или у всех авторов такая же ситуация? У меня-то, если считать все четыре страницы на двух серверах, больше тысячи публикаций. Обеспечить каждую отдельной ссылкой на иллюстрацию – буду почти как Сизиф!..
-----------------------------------------------------------

Внести ссылки на картинки и коллажи в JPG-файл к данному произведению невозможно: места нет! Итак пришлось увеличивать и увеличивать размер страницы! И она из стандартной А-4 (21 см Х 29,7 см) доросла чрез несколько ступеней до 23 см Х 32 см. Но в "теле" публикации (то есть ниже) ссылки по изображениям ВСТАВЛЯЮ!..

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


В марте-мае уходящего 2025 года (ныне, в декабре, осталось-то всего полмесяца!) я подготовил 28 страниц, объединённых общим названием «Стихи. Проза. Картинки». В них вошли не только новые материалы (первой свежести!), но и прошлых времён – месяцев и лет. Хотел их все вывесить сразу, сделать 28 публикаций одним днём. Но, оказывается, на сайте действует лимит: не более 20-ти в течение одних суток, – и пришлось подчиниться. На второй день, кроме остатков, вывесил и «Адреса массовой публикации на Проза.Ру с 1-й по 28-й» – http://proza.ru/2025/05/25/842

Материалы, начиная от «Стихи. Проза. Картинки. Страница 22-я» и до конечной того периода (повторюсь: последняя неделя мая-2025) повествуют о людях, которые на своём жизненном пути дошли до двух юбилейных вех (красивых!), – 60 лет окончания средней школы и 55 лет диплому вуза. И каждый из этих 7-ми листов включает несколько иллюстраций. Впрочем, это – характерная тенденция всех 28-и страниц. Сие, естественно, будет соблюдено и на данной, 29-й. Создаваемой спустя почти 7 месяцев после тех вех, дней, встреч и трудов. Которая сразу же и будет опубликована.

С тех пор, как интернет соединил разные города, пространства, государства и континенты, у меня шла более-менее регулярная (не умирающая насовсем!) переписка с двумя одногруппниками. Оба – доктора биологических наук, руководители подрастающих кадров, профессоры. Один, Краснодарец, к моей великой печали, 2 года назад ушёл за черту между двумя мирами (https://stihi.ru/2023/12/05/4361, https://stihi.ru/pics/2023/12/05/4361.jpg?1025). С другим, Москвичом, к моей вящей радости, виртуальные взаимоотношения продолжаются. А с иными – перечесть их хватит пальцев одной руки! – случался импульс, которого на другом конце провода, к моему душевному сожалению, хватало лишь на пару-тройку скудных и сдержанных ответов на мои порывы. Да и письмишки от них поступали на мой ящик с разрывом в полгода-год-полтора. Один из этих давних однокурсников, безусловно, настолько занятой множеством дел, что ему дышать не видно (!). Другой, с которым я 3 года прожил в одной комнате в общежитии на Ломоносовском проспекте, мигрировав в Дойчландию, превратился в настоящего Фрица. Ему и остальным, как я понимаю, не хочется без нужды и пользы пальцем о палец ударить. Ну и ладненько! Отпустил я их в душе своей на все четыре стороны!..

Через 3 дня после серии с основной частью всех заголовков «Стихи. Проза. Картинки» сделал публикацию «Недуг свой детям я своим не пожелаю» (https://stihi.ru/2025/05/28/3696, https://stihi.ru/pics/2025/05/28/3696.jpg?9852). Затем её коллаж, пояснения к нему, стихи свёл в один файл и отправил его Другу, наименованному выше Москвичом. В коллаже несколько снимков. На левом из них – мы, ученики города Карши, совершающие туристическую поездку в июне 1962 года и сфотографированные на фоне Главного здания МГУ имени Ломоносова. На фото, кроме остальных, есть и несколько одноклассников, двое из которых – Майя Сагдиева и Марат Авазов, через три года окончившую школу с медалями, – стали первокурсниками биофака университета № 1 Советской Державы.

Профессор встрепенулся: не прошло и века – всего лишь 60 лет! – как сия иллюстрированная информация долетела до него. И сразу же у Друга, ставшего с неких пор (где-то с 1980 года) Главным Диспетчером мотивации и организации встреч выпускников (а много позже – создания книг их воспоминаний о годах студенческих и последующих), возникли трепетные вопросы, которые он направил мне: «Как могло случиться, что доктор наук и профессор Майя Сагдиева (чей электронный адрес у меня, оказывается, есть) когда-то и каким-то образом выпала из списка моих mail-рассылок?! Где она?! Что с ней?! Поддерживаете ли вы связь друг с другом?!».

Тут и я учуял в себе мандраж, который не отпускал меня, пока я не отыскал её, одноклассницу-однокурсницу. Мы ведь с ней, живя в Ташкенте, около полувека ничегошеньки друг о друге не знали, пока… Словом, в июне я создал довольно большой, многослойный, хорошо иллюстрированный очерк о моих поисках, находках, встречах, даче в живописной местности предгорий. Как написал мне Друг, произведение было читано им трижды, и каждый раз оно ему нравилось больше и больше.

А в ноябре он рассказал в письме (тогда я надолго осел в Карши), что случайно пересёкся в поликлинике с Верой Мокеевой, и та в ответ о моём обнаружении Майи Сагдиевой попросила передать мне, а не отыщу ли я и Хамиду Касымову. Которая, мол, давненько перестала отвечать на письма, и даже обращения к её соседям ничего, кроме их молчания, не дают.

Вся тройка (ныне почтенные дамы), будучи 6 десятилетий назад юницами, стали студентками биофака МГУ, затем поступили на кафедру микологии и альгологии, проучились на ней, поддерживали связь много лет. Но оборвалась она однажды!.. Сама Вера Леонидовна продолжает работать на той же кафедре, что, учитывая наш возраст, равно… В общем, ценности, достойной озвучивания, уважения и восхищения. Мокеева через моего Друга и одарила фотографией Хамиды. Она – в топе страницы. После МГУ я виделся с ней дважды и случайно – в октябре 94-го и в ноябре 99-го годов. Как было в тех встречах (и само собой в прежних десятилетиях), она и на снимке 2011-го года выглядит прекрасно!

О моих поисках Хамиды в декабре уходящего 2025-го я бы хотел написать ещё одну страницу. Но на данной, которая будет опубликована в формате JPG (и повторена в теле публикации в txt; там-то нет ограничений от сайта; но тамошний лимит – от меня!), остаётся критически мало места. Поэтому ниже – стиль почти телеграфный.

12 декабря, пятница, где-то с 11 до 13 часов ходил возле дома, в котором я в 99-м был гостем Хамиды. Все подъезды с наглухо задраенными люками. Кроме одного. Но, судя по номеру 21 на двери жилища на 1-м этаже и всего лишь двух квартир на нём, никак не получалось, что в следующем подъезде (последнем, крайнем, хамидином – точно помню) может быть 38-я, названная Мокеевой! Наконец, бронированная дверь стала открываться, в ней появился мужчина европеоидной внешности лет 60-ти, дико взглянул на меня, несколько раз переспросил в ответ на мои торопливые пояснения. Было видно, что не понял. Однако не осмелился воспрепятствовать моему проникновению в подъезд. Оказалось, что в нём по 3 квартиры на этаже. Но все двери без номеров. Кроме одной на 4-м (последнем) этаже – 40. Однако весь подъезд словно эвакуирован в связи со стихийным бедствием: ни в одной из 12-ти квартир никаких признаком жизни не обнаружилось! Все на работе, что ли?! Или боятся постороннего пришельца?! Ушёл не солоно хлебавши…

13 декабря, суббота. Около 10-ти часов был у подъезда. Через полминуты к нему завернула миловидная дама лет, скажем, 50-ти. Оказалось, знает Хамиду, которая, да, занимает квартиру-38 на её же этаже. Другая соседка (наверно, с 35-й квартиры – номеров же нет!), вышедшей в подъезд по каким-то своим делам, сообщила: «Хамида уехала в родной Коканд. Неизвестно, когда вернётся». Она же мне дала огрызок карандаша, которым я написал записку на куске картонки, оторванном от коробки возле одной из дверей. Воткнул её в узенький зазорчик (непременно обязательный!) между задней частью сейфовой двери и её коробкой. Спасибо, что есть! Без неё – хана была бы записке, некуда было бы оставить её! Но до сих пор не могу отделаться от ощущения, что в 1999-м Хамида жила не на четвёртом этаже, но первом!

Вернувшись домой, сел за ноутбук. Составил для Хамиды письмо. Немалое. Иллюстрированное. Распечатали его мне в «Компьютерных услугах». И уже спустилась темь зимнего вечера. И дождило хорошенько. Но я отправился опять на станцию метро, бывшую «Сквером Революции» (с начала 90-х – «Амир Темур хиёбони»). С двумя пересадками. На подходе к нужному дому (метров 950 от метро), предполагая мелкую лужицу, залетел много глубже и промочил ноги в лёгких кроссовках до щиколоток. Более часа простоял возле бронесейфа. Несколько раз собирался уходить. Но оттягивал: ещё минут 10! И вот повезло: молодой человек подошёл к подъезду. Молча и без какой-либо тени на лице слушал мои пояснения. И так же пропустил меня. Иностранец, что ли?! Скотчем закрепил на хамидиной двери тоненький целлофановый пакетик с письмом. Его лицевая сторона – содержательная! – обращена к двери. В тексте – и упование на дочерей Хамиды! А оборот листа – белый! – к лестничной площадке. Кроме того, видна и белая карточка для записей, на которой ручкой написал ФИО той, кому всё это добро предназначается. Тут на этаж поднялась девушка. Оказалась квартиранткой, живущей в третьей из квартир площадки. Поговорили. Оставил ей номер своего телефона. Он – на планшете, который я, по упущению, не положил в папку. И потому не смог осуществить задумку – сфотографировать дверь с пакетом. Пока я был в обратной дороге, девушка, оказывается, позвонила на мой планшет.

14 декабря, воскресенье. Переписывался с девушкой-квартиранткой. Редко заходит в Телеграм. К вечеру удалось договориться: прислала мне фото двери. Кто-то снимал пакет! Посмотрел! Закрепил обратно! Но лицевой стороной – к лестничной площадке! И коряво! Видимо, сделать, как было (или хотя бы геометрично!), у двуногого (двуногой) не хватило ни такту, ни совести, ни понимания, ни вкуса, ни мозгов! Кто-то из жильцов 3-го или 4-го этажей!
Вообще уже нет совершенно места – да и желания! – чтоб хотя бы вкратце охарактеризовать гнетуще-кладбищенскую атмосферу, царящую в подъезде и, мягко говоря, странноватое поведение двух дам-с, кои, как они, конечно, считают, облагодетельствовали меня. Особенно одной из них. Тошнотворное!

Зрим в корень: ситуация, сквозь которую привелось проползти и продраться, видимо, типична для жилищ в центре Ташкента. На окраинах, в одном из домов которых я обитаю, всё-таки по-другому, по-советски: днём подъезды – нараспашку! И жильцы – не пуганые мыши! Не потому ли Хамида скрылась в Коканде, что опротивела ей ситуация, схожая с оруэллианской?!

Снимок хамидиной двери. Видна и картонка в зазоре. Фото я здесь повернул на 90° по ч. с. Чтобы картинка встала в правильное положение. На ней – выпускники-1970 биофака МГУ, сфотографировавшиеся на встрече 16 мая 2025 года. Эту фотографию можно хорошо разглядеть в «Стихи. Проза. Картинки. Страница 23-я» на http://proza.ru/2025/05/25/694 (http://proza.ru/pics/2025/05/25/694.jpg?9989).


15 декабря 2025 года.
В Ташкенте глубокая ночь, на грани перехода к отсчёту новых суток.