Собаки тоже плачут...

Иван Сухоруков имел две особенности:
после Афгана был всегда серьёзен и ещё имел доброго пса, тоже Ивана, который был полной противоположностью хозяина.
Оба они почти каждый вечер совершали важный ритуал: после просмотра новостей, где говорилось об освобождении
очередного населённого пункта в Донецких землях, они оба выходили в поле.
Там один Иван запускал в небо маленькую петарду, отмечая нашу маленькую победу, а другой, махая хвостом, носился кругами, заливисто лаял, глядя в небо.
Сначала они были одни, но со временем на поле стали приходить другие жители и тоже приносили петарды, и тоже отмечали
победу...
Приводили собак, которые сначала прижимали уши и искали в поле укрытие.
Но, глядя на Ваньку, они всё больше расслаблялись, и уже через некоторое время на поле отмечалось Девятое мая!
Лаяли, скулили, выли..
Мужики, не имея собак, приходили с котами, кто-то привёл козу...

... А недавно, тёплым ноябрьским утром, Иван собрал вещи в мешок, взял собаку, бутылку водки и пришёл ко мне.
" В общем так, сосед!.. Двое пацанов из деревни уже не придут.. Теперь моя очередь... Надо бы поквитаться.. "
Налил по стакану водки и сказал:"Ну,..
давай, за Победу!.. "
"За Возвращение! "- добавил я.
Потом он налил ещё стакан, поставил его на полочку рядом с Николаем Чудотворцем.....
" А это... если вдруг чего... Сам знаешь.. "- сказал.
Потом  взял пса за уши, посмотрел в глаза и сказал человечьим голосом:
" Вот, Ванька!.. Поживешь пока у него.. Как вернусь - заберу тебя.. Понял? "
Собака ничего не ответила, но было видно, что всё понятно.. Просто, немного грустно..

Через день, после объявления в новостях об освобождении очередного населённого пункта, я вышел на поле с петардой.
Все были на месте, и Иван после первого залпа громко залаял, дав команду остальным.
Отмечали долго, пока не стало холодать. Мы ушли последними..

А сегодня сказали, что освободили целый город! Что бой был трудным, и что много наших парней погибло.
Но для нас это всё равно была Победа!
Хотя и такой дорогой  ценой...
... Вечером на поле собрались мужики. Собак и котов не было, похолодало за день.
Козу тоже оставили дома, до весны..
Таким образом, из четвероногих был только один Иван.
Я принёс охапку петард и одну за другой пускал их в небо! Шум стоял невероятный! Небо стало на время светлым..
И вот в этом салюте нас что- то насторожило...
Не было восторженного лая, завываний и тявканья..
Пёс лежал на снегу, уткнувшись носом..
Уши прижаты, глаза раскрыты....
Я позвал Ваньку домой, но он словно не слышал. Лапы как ватные, хвост поджат.

Я завернул его в телогрейку, донёс до дома и положил у печки, где стояла миска с водой..
Хотол спросить его, что случилось и посмотрел в глаза... И отшатнулся.

Потом кое-как встал, на ватных ногах подошёл к Николаю Чудотворцу. Хотел попросить его, чтобы сотворил Чудо, но
язык словно окаменел..
Молча взял с полки стакан с водкой и выпил залпом..


Рецензии
Ох, этот рассказ... Читала и замирала. Знаете, как будто кто-то тихо сел рядом, вздохнул и начал говорить. Просто говорить. А у тебя внутри всё сжимается.

«Надо бы поквитаться». Простые, страшные, мужские слова. Меня ударила эта сцена у Николая Чудотворца. Поставленный стакан «на всякий случай». Это же всё. Вся надежда, вся тоска, вся мольба, уместившаяся в одном жесте. И разговор с псом «человечьим голосом». Я верю, что пёс всё понял. Они же всё понимают.

А финал... Когда после шумного, яркого салюта наступает тишина. И не просто тишина, а леденящее, мёртвое молчание.

И этот последний, одинокий глоток водки у иконы. Не «за Победу». Не «за Возвращение». А просто... потому что слов нет. Потому что язык окаменел от горя, которое даже высказать нельзя.

Вы написали не рассказ. Вы дали услышать ту тишину, что наступает после взрыва. Ту пустоту, что остается в доме, когда из него ушёл Человек. От этой истории долго не можешь отогреться. Спасибо Вам. И простите.

Алёна Сугробова   16.12.2025 19:36     Заявить о нарушении
Ваши слова, Алёна, тоже без слез читать нельзя. Потому что это наша с Вами общая боль. .. А история эта- почти быль.. Мой сосед ушёл на передовую, а мне свою собаку оставил. Кстати, она на фотографии. Это тот самый Иван. Только раньше он лаял, а теперь только воет...
Спасибо.. И. О.

Игорь Огурцов   16.12.2025 20:37   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.