Вольные искусства Сицилии 1

В прошлом десятилетии Сицилия нам не задалась. Сначала помешало не заявленное Этной заранее извержение и поездку отменили, вернув деньги. Потом в связи с болезнью и кончиной мамы мы сами отложили вояж. Потом все виды на будущее расстроила пандемия, потом мы меняли страну проживания, в связи с чем по-новому расставляли приоритеты, и Сицилия в главный список почему-то не попала. Но, как говорится, не смеши Бога своими планами. В начале 2024-го года случилась русско-немецко-итальянская книга «Согласие», в которую вошел и мой рассказ «Строгий католик». Причем, на конец мая намечалась не только её презентация в городе Каникатти, но и небольшой тур по острову. И я решилась лететь. Билет на самолёт, понятное дело, заказала заранее. Приходит электронная распечатка рейса. Читаю: аэропорт Катания-Фонтанаросса имени Винченцо Беллини...


1. Беллини...

Сибирь. Затерянное в тайге село. Зима. Сугробы по окна. Ясное, морозное небо.
Мне 12 лет. Уроки сделаны. Печка растоплена. Мама бесшумно готовит ужин, я тихой мышкой ей помогаю. Нет, никто в доме не умер и даже не спит. Просто мы слушаем радио. Сегодня в «Театре у микрофона» идёт пьеса Карела Чапека «Средство Макропулоса». Ну, вы все наверняка знаете эту историю про эликсир бессмертия. Она стара как мир, и, начиная с мифов и заканчивая  «Гарри Потером», литература обкатала этот сюжет до звона, но смысл «никто не хотел умирать» и особенно боги и императоры – остался.
 
Отличительной чертой «Средства Макропулоса» является то, что главная героиня этой пьесы – знаменитая певица Эмилия Марти. Не ищите её био- и дискографию в интернете: певицу родил Чапек. Однако в том «Театре у микрофона» Эмилия Марти пела совершенно реальным божественным голосом. Это сейчас при помощи звукотехники из карканья вороны трели курского соловья делают. Но в те-то времена цифрового интеллекта ещё не было, а божественный голос был и пел он нечто такое, что хотелось слушать снова и снова. Когда пьеса закончилась, диктор сообщил, что в радиопостановке использовалась запись каватины Нормы из первого акта оперы Беллини «Норма» в исполнении Марии Каллас.

«Casta Divа», а именно так называется каватина, застряла во мне неистребимой занозой. Намурлыкивать арию, тесситура которой упирается в созвездие Ориона, а от нисходящего глиссандо Земля притормаживает, мне было не по способностям. Поэтому музыка звучала у меня внутри, но постоянно: среди уравнений и теорем, между членистоногими и хордовыми, на лыжне и на подушке. Когда отец заметил, что я ложку уже мимо уха проношу, он раздобыл для меня книгу «Сто опер». Знакомство с либретто «Нормы» придало моим возвышенным мукам направленный характер: я поняла, что хочу знать всё о Беллини и его творчестве. И тут мне повезло: брат, учившийся в музыкальном училище, приехал на зимние каникулы и привёз с собой учебник зарубежной музыкальной литературы, чтобы в свободные от отдыха моменты проигрывать  темы для их увековечивания в памяти до летнего экзамена. В книжке обнаружился раздел, посвящённый последним представителям итальянского  бельканто. Беллини оказался среди них.

Он родился в 1801 году в Катании, в палаццо Гравина. В этом же трёхэтажном особняке из вулканического камня он провёл детство и юность. Вопрос о выборе профессии на повестке даже не появлялся – предки до седьмого колена были музыкантами. Тем более, что одарён мальчонка был с пелёнок: в год выбивал такт, в полтора под аккомпанемент отца пел какую-то ариетту, в три уже играл на фортепиано, в шесть начал сочинять, тогда же, поспорив на сладкое, музицировал на самом большом органе Катании в церкви Св. Николая. Ноги до педалей, правда, не доставали, но с центральной и боковыми клавиатурами и регистрами Винченцо управился мастерски, чем явно поразил не только юных спорщиков, но и подтянувшихся на чарующие звуки служителей церкви.

Ореол вундеркинда не пропал втуне. Перефразируя Пушкина, «когда же юности мятежной пришла» для гения пора, нашлись местные меценаты, оплатившие учёбу Винченцо в Неаполитанской консерватории в классе маститого композитора Цингарелли. Мэтр, к слову, остался не в восторге от своего ученика, ибо тот хоть и схватывал всё на лету, но делал всё равно по-своему. И знатные родители Маддалены Фумароли совсем не о таком муже для своей красавицы-дочери мечтали и согласия на брак не дали. Это обстоятельство особенно чувствительно задело молодого человека, и он поклялся, что покажет всем, на что способен. И показал.

В 1825 году на сцене консерватории была поставлена первая опера Беллини «Адельсон и Сальвини». За следующие, оказавшиеся последними десять лет своей жизни ( умер в 1835-ом в возрасте 34-х лет), он выдал на гора ещё десять опер. Не все они одинаково знакомы нам сегодня, но такие названия, как «Капулети и Монтекки», «Сомнамбула», «Пуритане» и, разумеется, «Норма» слышали многие. А некоторые – и не только названия.

Что касается вершины творчества композитора оперы «Норма», то премьера её с треском провалилась. Публика презрительно свистела и гневно топала ногами. А через сутки, на следующем спектакле зрители уже обливались горючими слезами, оплакивая друидскую жрицу, и стоя аплодировали мастерству несравненного мелодиста Беллини. Что же такое  случилось за столь короткий срок? Полагаю, то же, что и со мной: многие из услышавших обнаружили, что восхитительная музыка увертюры, арий, маршей и дуэтов преследуют их по пятам, и слушателям Милана, а потом  Парижа и Лондона, куда отправился композитор, ничего другого не оставалось, как идти в оперный театр и погружаться в прекрасный мир музыки Беллини.
 
Нужно сказать, что партия Нормы – одна из самых сложных в репертуаре сопрано. Беллини написал её для выдающейся певицы того времени Джудитты Пасты. Конечно, за почти два столетия жизни оперы Норму пели многие талантливые исполнительницы, но лучше Марии Каллас до сегодняшнего дня этого не сделал никто. Короче, мне в детстве просто несказанно повезло.

Вот такие воспоминания пронеслись в моей голове, когда выяснилось, что аэропорт Катании носит имя Винченцо Беллини.

На Сицилию я прилетела поздно вечером. Потом, начиная со следующего утра, мы целую неделю колесили по острову. В Катанию возвратились только накануне отъезда домой, поздно вечером. Но к памятнику Беллини я всё-таки попала. Он находится на одной из центральных площадей. На высоком пьедестале, к которому ведут семь ступеней, сидит великий маэстро. А по бокам постамента – главные персонажи самых знаменитых его опер: «Сомнамбула», «Пират», «Пуритане» и, разумеется, «Норма». Внизу написано: «Винченцо Беллини – Родина».

Не скрою, хотелось бы посетить дом, где он родился (там сейчас дом-музей), зайти в церковь Святой Агаты и поклониться месту его последнего пристанища, сходить в театр Массимо Беллини и в идеале послушать там его оперу. Может быть, это когда-нибудь случиться, а пока я расскажу вам о тех незабываемых встречах с настоящим и прошлым, которые на Сицилии уже произошли.