Автор: М. П. Шил. 1895 год.
***
НАРОД ОРВЕНА
Никогда без горечи и боли я не мог вспоминать о судьбе князя
Залесского — жертвы слишком настойчивой, слишком несчастной любви, которую не смогло затмить даже сияние трона; изгнанника, вынужденного покинуть родную землю, и добровольного изгнанника из мира людей! Отрёкшись от мира, над которым он пролетел, мрачный и непостижимый, как падающая звезда, мир быстро перестал им восхищаться. И даже я, для кого, как ни для кого другого, были открыты порывы этого справедливого и страстного ума, перестал его понимать.
был раскрыт, наполовину забыв о нем в суматохе событий.
Но в то время, когда то, что называлось "лабиринтом Фаранкса",
упражняло многие из самых тяжелых мозгов в стране, мои мысли постоянно возвращались
к нему; и даже когда дело перешло от генерала
внимание, яркий весенний день в сочетании, возможно, со скрытым
недоверием к разгадке этого темного заговора, привлекли меня к его месту
отшельничества.
Я добрался до мрачной обители моего друга на закате. Это был огромный дворец из старого мира, одиноко стоявший посреди леса, и
Я подъехал по тенистой аллее, обсаженной тополями и кипарисами, сквозь которые едва пробивался солнечный свет. Я проехал по ней и, отыскав заброшенные конюшни (которые оказались слишком ветхими, чтобы в них можно было укрыться),
наконец поставил свою _калешу_ в разрушенной ризнице старой доминиканской
часовни и отпустил свою кобылу пастись на ночь в загоне за поместьем.
Толкнув открытую входную дверь и войдя в особняк, я не мог не удивиться мрачному замыслу, который привёл этого своенравного человека в столь уединённое место для проведения своих дней. Я
Я рассматривал его как огромную гробницу Мавсола, в которой покоились в глубоком склепе гений, культура, блеск, сила! Зал был построен в стиле римского _атриума_, и из продолговатого бассейна с мутной водой в центре при моём приближении с писком выбежала стая жирных и ленивых крыс. Я поднялся по разбитым мраморным ступеням в коридор,
огибавший открытое пространство, и оттуда продолжил свой путь
через лабиринт комнат — одна за другой — по многочисленным
коридорам, вверх и вниз по многочисленным лестницам. Из
Голые полы давили на меня; недержанное Эхо кашляло в ответ на
_рикошеты_ моих шагов в сгущающейся тьме и усиливало
мрачную атмосферу жилища. Нигде не было ни следа
мебели — ни единого признака человеческой жизни.
После долгого ожидания я оказался в отдалённой башне здания, почти на самом её верху.
Я шёл по богато устланному ковром коридору, с потолка которого
три мозаичных светильника лили тусклый фиолетовый, алый и бледно-розовый свет. В конце коридора я увидел две фигуры,
словно безмолвно охранявшие дверь, обитую кожей питона.
Одна из них представляла собой постамент из паросского мрамора с изображением обнажённой Афродиты Книдской; в другой я узнал гигантскую фигуру негра Хэма, единственного слуги принца, чьё свирепое, блестящее, эбеновое лицо расплылось в понимающей ухмылке, когда я подошёл ближе. Кивнув ему, я без церемоний вошёл в покои Залески.
Комната была небольшой, но высокой. Даже в полумраке
едва заметный зеленоватый свет исходил от открытой кадильницы
_лампаса_ из чеканного золота в центре куполообразной инкрустированной золотом крыши.
Некоторая несообразность варварской пышности обстановки поразила меня. Воздух был пропитан благоуханием этого светильника и дымом наркотической _каннабиса сативы_ — основы _бханга_ у мусульман, которым, как я знал, мой друг обычно успокаивал себя. Занавески были из бархата винного цвета, тяжёлого, с золотой бахромой и вышивкой из Нуршедабада. Весь мир знал
князя Залесского как непревзойденного _cognoscente_ — глубокого любителя, а также ученого и мыслителя; но я, тем не менее, был поражен
Простое обилие диковинок, которые он ухитрился собрать в одном месте,
казалось странным. Рядом лежали палеолитическое орудие труда,
китайский «мудрец», гностический камень, амфора греко-этрусского производства.
В целом это производило _странное_ впечатление полубезумного блеска и мрака.
Фламандские надгробные плиты странным образом соседствовали с руническими табличками,
миниатюрными картинами, крылатым быком, тамильскими письменами на лакированных
листьях талипота, средневековыми реликвариями, богато украшенными драгоценными камнями, богами-брахманами.
Всю стену комнаты занимал орган, чей гром
В этом ограниченном пространстве, должно быть, сталкивались и звенели друг о друга все эти реликвии ушедших эпох, исполняя фантастический танец. Когда я вошёл,
влажная атмосфера дрожала от тихого, мелодичного звона невидимой музыкальной шкатулки. Принц полулежал на кушетке, с которой на пол ниспадала серебристая ткань. Рядом с ним,
в открытом саркофаге, стоявшем на трёх медных опорах,
лежала мумия древнего мемфисца, верхняя часть которой сгнила или была разорвана, обнажив
отвратительность обнажённого ухмыляющегося лица, выставленного на всеобщее обозрение.
Отложив в сторону инкрустированный драгоценными камнями чибук и старую веленевую копию Анакреона,
Залески поспешно встал и тепло поприветствовал меня, одновременно бормоча что-то банальное о своём «удовольствии» и «неожиданности» моего визита. Затем он приказал Хэму приготовить мне постель в одной из соседних комнат. Большую часть ночи мы провели за восхитительным потоком тех сонных и полумистических разговоров, которые мог начать и поддержать только князь Залеский. Во время этих разговоров он неоднократно повторял:
Он угостил меня отваром из индийской конопли, похожим на _гашиш_,
приготовленным его собственными руками и совершенно безвредным. На следующее утро после простого завтрака я заговорил о том, что отчасти послужило причиной моего визита. Он откинулся на спинку кушетки, пыхтя трубкой.
Турецкий _бениш_ слушал меня, поначалу, возможно, немного устало,
сложив пальцы, с бледными опущенными веками, как у старых отшельников
и астрологов, и в лунно-зелёном свете, падавшем на его всегда бледное лицо.
'Вы знали лорда Фаранокса?' — спросил я.
'Я встречал его в "мире". Его сына, лорда Рэндольфа, я тоже однажды видел
при дворе в Петергофе и ещё раз в Зимнем дворце царя.
Я заметил, что у них обоих были крупные фигуры, лохматые головы, уши очень необычной формы и некая агрессивность в поведении — сильное сходство между отцом и сыном.
Я принёс с собой стопку старых газет и, сравнивая их по ходу дела, начал излагать ему произошедшие события.
«Отец, — сказал я, — занимал, как вы знаете, высокий пост в администрации покойного и был одним из наших выдающихся политических деятелей.
Он также был президентом Совета нескольких научных обществ, и
автор книги по современной этике. Его сын быстро продвигался по карьерной лестнице в _корпусе дипломатов_, а недавно (хотя, строго говоря, _unebenb;rtig_) заключил помолвку с принцессой
Шарлоттой Марианой Наталией Морген-Юппигенской, в чьих королевских жилах течёт несомненная кровь Гогенцоллернов. Семья Орвен — очень древняя и знатная, хотя — особенно в наши дни — далеко не богатая. Однако вскоре после того, как Рэндольф обручился с этой королевской особой, отец застраховал его жизнь
Огромные суммы в различных банках как в Англии, так и в Америке, и
упрёки в бедности теперь остались в прошлом. Шесть месяцев назад, почти
одновременно, и отец, и сын подали в отставку со своих должностей
_единым махом_. Но всё это, конечно, я рассказываю вам, полагая,
что вы ещё не читали об этом в газетах.
'Современная газета, —' сказал он, 'будучи тем, чем она в основном является, — это единственное, что я сейчас не могу выносить. Поверь мне, я никогда такого не видел.
'Ну, тогда, как я и сказал, лорд Фаранкс оставил свой пост при всех обстоятельствах.
Он утратил былую энергию и удалился в одно из своих загородных поместий. Много лет назад они с Рэндольфом ужасно поссорились из-за какой-то мелочи и с тех пор не обменялись ни словом с присущей их расе непреклонностью. Но вскоре после того, как отец удалился от дел, он отправил письмо сыну, который тогда был в Индии. Если рассматривать это как первый шаг к _сближению_ этой гордой и эгоистичной пары существ, то это было весьма примечательное послание.
Впоследствии телеграфный служащий подтвердил его подлинность.
Оно гласило:
«_Возвращение. Начало конца наступило._» После этого Рэндольф вернулся, и через три месяца после его высадки в Англии лорд Фаранкс был мёртв.
_Убит_?
Что-то в тоне, которым Залески произнёс это слово, озадачило меня. Я не понял, было ли это утверждением или простым вопросом. Должно быть, у меня был такой вид.
это чувство, потому что он сразу сказал.:
- Знаешь, по твоим манерам я легко мог догадаться об этом. Возможно, я
мог бы даже предсказать это много лет назад.
- Предсказал... что? Не убийство лорда Фаранкса?
«Что-то в этом роде, — ответил он с улыбкой. — Но продолжайте — расскажите мне все, что вам известно».
Подобные словесные загадки часто слетали с уст принца.
Я продолжил свой рассказ.
«Итак, они встретились и помирились». Но это было примирение
без сердечности, без привязанности — рукопожатие через
медный барьер; и даже это рукопожатие было чисто
метафорическим, потому что они, похоже, так и не перешли
от обмена холодными поклонами. Однако возможностей для
наблюдения было мало. Вскоре после прибытия Рэндольфа в
Орвен-Холл его
отец вёл жизнь в полном уединении. Особняк представляет собой
старое трёхэтажное здание, верхний этаж которого по большей части
состоит из спален, первый этаж — из библиотеки, гостиной и так далее, а
на первом этаже, помимо столовой и других обычных комнат, есть
ещё одна небольшая библиотека, выходящая (на боковую часть
дома) на низкий балкон, который, в свою очередь, выходит на лужайку, усеянную клумбами.
Именно эта небольшая библиотека на первом этаже теперь была освобождена от книг и превращена в спальню графа. Сюда он
Он переехал и поселился здесь, почти не покидая это место. Рэндольф, со своей стороны, переехал в комнату на первом этаже прямо над этой.
Некоторые из слуг семьи были уволены, а на оставшихся наложили запрет на разговоры, и они с удивлением гадали, что всё это значит.
В доме воцарилась напряжённая тишина, и малейший шум в любой части дома неизменно сопровождался гневным окликом хозяина, требовавшего объяснить причину. Однажды, когда слуги ужинали на кухне в самой отдалённой части дома, он
Когда все расселись, в дверях появился лорд Фаранкс в домашних туфлях и халате. Он был пунцовым от ярости и грозился вышвырнуть всю компанию за дверь, если они не перестанут стучать ножами и вилками. В его собственном доме к нему всегда относились со страхом, а теперь даже звук его голоса наводил ужас. Ему приносили еду
в комнату, где он жил, и было замечено, что, хотя раньше он был неприхотлив в еде, теперь — возможно, из-за малоподвижного образа жизни — он стал привередлив и настаивал на
_recherch;_ фрагменты. Я сообщаю вам все эти подробности — как и другие — не потому, что они имеют хоть какое-то отношение к
произошедшей впоследствии трагедии, а просто потому, что я их знаю,
а вы попросили меня рассказать всё, что я знаю.
'Да,' — ответил он с оттенком _ennui_, 'вы правы. Я могу
выслушать всё — если мне придётся выслушать часть.'
«Тем временем Рэндольф, судя по всему, навещал графа по крайней мере раз в день. Он тоже жил в такой уединённой обстановке, что многие его друзья
до сих пор считали, что он в Индии. Только в одном отношении он
он нарушил эту приватность. Вы, конечно, знаете, что Орвены
являются и, я полагаю, всегда были известны как самые упрямые,
самые ворчливые консерваторы в политике. Даже среди
семей, которые в прошлом были влюблены, они выделяются в
этом отношении. Верите ли вы, что Рэндольф предложил
себя Радикальной ассоциации округа Орвен в качестве кандидата
на следующих выборах в противовес действующему члену парламента? Также известно, что он выступал на трёх публичных собраниях, о которых сообщалось в
местные газеты, в которых он заявил о своём политическом обращении; затем
заложил первый камень в фундамент новой баптистской часовни; председательствовал на
методистском чаепитии; и, проявляя ненормальный интерес к нищенскому
положению рабочих в окрестных деревнях, оборудовал под классную комнату
квартиру на верхнем этаже Орвен-Холла и два вечера в неделю собирал вокруг
себя деревенщину, которую он обучал элементарной механике.
— Механика! — воскликнул Залески, на мгновение выпрямившись, — механика
для сельскохозяйственных рабочих! Почему бы не начать с элементарной химии? Почему бы не начать с элементарной ботаники? _Почему_ с механики?
Это было первое проявление интереса, которое он проявил к рассказу. Я был доволен, но ответил:
'Дело не в этом; и на самом деле невозможно объяснить причуды такого человека. Полагаю, он хотел дать молодым неграмотным людям представление о простых законах движения и силы. Но теперь я
перехожу к новому персонажу драмы — главному герою. Однажды в Орвен-Холл пришла женщина и потребовала, чтобы её
хозяйка. Она говорила по-английски с сильным французским акцентом. Несмотря на то, что она приближалась к среднему возрасту, она всё ещё была красива: у неё были дикие чёрные глаза и кремово-бледное лицо. Её платье было безвкусным, дешёвым и кричащим, с явными следами износа; волосы были растрёпаны; манеры не были манерами леди. Во всём, что она говорила и делала, чувствовались неистовство, раздражение и беспокойство. Лакей отказал ей в приёме;
Лорд Фаранкс, по его словам, был невидим. Она стала настаивать, протиснулась мимо него, и её пришлось выдворять силой; всё это время голос
было слышно, как учитель ревел из коридора, возмущаясь покрасневшими глазами по поводу
необычного шума. Она ушла, дико жестикулируя и клянясь
отомстить лорду Фаранксу и всему миру. Впоследствии было установлено
что она поселилась в одной из соседних деревушек,
которая называется Ли.
"Эта особа, назвавшаяся Мод Сибрас, впоследствии заходила в
Зал три раза подряд, и каждый раз ей отказывали
во входе. Однако теперь было сочтено целесообразным сообщить Рэндольфу о её визитах. Он сказал, что ей, возможно, разрешат увидеться с ним, если она
вернулась. Это она и сделала на следующий день, после чего у них состоялась долгая беседа наедине. Её голос звучал громко, словно в знак протеста, как показалось одной из служанок, Хестер Дайетт, в то время как Рэндольф тихим голосом, казалось, пытался её успокоить. Разговор шёл по-французски, и ни слова нельзя было разобрать. В конце концов она ушла, дерзко вскинув голову и вульгарно торжествующе улыбнувшись лакею, который ранее препятствовал её входу в дом. Известно, что она больше никогда не пыталась попасть в этот дом.
'Но её связь с его обитателями не прекратилась. Та же Эстер
утверждает, что однажды вечером, возвращаясь домой через парк, она увидела двух
человек, беседовавших на скамейке под деревьями, прокралась за
кусты и обнаружила, что это были та странная женщина и Рэндольф.
Та же служанка показала под присягой, что выслеживала их в других
местах для встреч и находила в почтовом мешке письма, адресованные
Мод Сибрас, написанные почерком Рэндольфа. Одно из них действительно
было найдено позже. Действительно, общение стало настолько увлекательным,
что, кажется, даже помешало вспышке радикального рвения
в новом политическом направлении. _Рандеву_ — всегда под покровом темноты, но на виду у бдительной
Эстер — иногда пересекались с научными лекциями, которые
откладывались, так что их количество постепенно сокращалось, а затем они и вовсе прекратились.
'Ваш рассказ становится неожиданно интересным, — сказал Залески. — Но что было в этом найденном письме Рэндольфа?'
Я читаю следующее:
'"Дорогая мадемуазель Сибрас, — я делаю всё возможное, чтобы помочь вам с моим отцом. Но он пока не проявляет никаких признаков того, что готов пойти вам навстречу. Если бы я мог
только бы он согласился встретиться с вами! Но он, как вы знаете, человек непреклонной воли, а пока вы должны довериться моим искренним усилиям, направленным на то, чтобы помочь вам. В то же время я признаю, что ситуация шаткая: я уверен, что вы хорошо обеспечены по нынешнему завещанию лорда Фаранкса, но он вот-вот — скажем, через три-четыре дня — составит новое завещание, и, как бы он ни был раздражён вашим появлением в Англии, я знаю, что по новому завещанию вы не получите ни _цента_. Однако до тех пор мы должны надеяться, что
Возможно, случится что-то благоприятное для вас; а пока позвольте мне
умолять вас не позволять вашему справедливому негодованию выходить за
рамки разумного.
"С искренним уважением,
"РЭНДОЛЬФ.""
'Мне нравится это письмо!' — воскликнул Залески. 'Вы заметили тон мужественной откровенности. Но _факты_ — были ли они правдивыми? _Составил_ ли граф новое завещание в указанный срок?
'Нет, но, возможно, это произошло из-за того, что он умер.'
'А в старом завещании _была_ ли упомянута мадемуазель Сибрас?'
'Да, по крайней мере, это было верно.'
По его лицу пробежала тень боли.
- А теперь, - продолжал я, - я перехожу к заключительной сцене, в которой один из
выдающихся людей Англии погиб от руки неизвестного убийцы.
Письмо, которое я прочитал, было написано Мод Сибрас 5 января.
Следующее, что произошло, произошло 6-го числа, когда лорд Фаранкс на целый день ушел из своей
комнаты в другую, и в нее был
введен опытный механик с целью внесения некоторых изменений. Когда Хестер Дайетт спросила его, выходящего из дома, о характере его деятельности, мужчина ответил, что он подавал заявку на патент
Он придвинул кровать к окну, выходящему на балкон, чтобы лучше
защитить комнату от грабителей, поскольку в последнее время в
окрестностях произошло несколько ограблений. Однако внезапная
смерть этого человека до того, как произошла трагедия, не позволила
услышать его показания. На следующий день — 7-го числа — Эстер, входя в комнату, где лорд Фаранкс ужинал, чувствует, хотя и не может сказать почему
(поскольку он сидит к ней спиной в кресле у камина), что лорд Фаранкс «сильно напился».
"8-го числа произошло странное событие. Графа, наконец, убедили
увидеться с Мод Сибрас, и утром того же дня он собственноручно
написал записку, в которой сообщил ей о своем решении, Рэндольф передал ее
записку посыльному. Эта записка также была обнародована. В ней говорится
следующее:
"Мод Сибрас.-- Вы можете прийти сюда сегодня вечером после наступления темноты. Пройдите к южной стороне дома, поднимитесь по ступенькам на балкон и войдите в мою комнату через открытое окно. Помните, однако, что вам нечего от меня ждать и что с сегодняшнего дня я навсегда вычеркну вас из своей жизни
Я не могу выбросить это из головы, но я выслушаю твою историю, которая, как я заранее знаю, ложна. Уничтожь эту записку. ФАРАНС.
По мере того как я рассказывал свою историю, я заметил, что на лице князя Залесского постепенно появляется странное застывшее выражение. Его мелкие, проницательные черты исказились, и на лице появилось выражение, которое я могу описать только как ненормальную _любознательность_
— самое нетерпеливое и высокомерное в своей интенсивности любопытство.
Его зрачки, сузившиеся до точки, стали центральными _puncta_
двух колец огненного света; казалось, что его маленькие острые зубки
gnash. Однажды я уже видел, как жадно он смотрит, когда, схватив
Троглодитскую табличку, покрытую полустёртыми иероглифами, — его пальцы побелели от напряжения, — он склонился над ней в напряжённом
исследовании, в пылком вопрошающем взгляде, пока, словно с помощью
какой-то гипнотической власти, не вырвал из неё тайну, скрытую от других глаз. Затем он откинулся назад, бледный и обессиленный после слишком тяжёлой победы.
Когда я прочитал письмо лорда Фаранкса, он нетерпеливо выхватил бумагу у меня из рук и пробежал глазами по тексту.
«Расскажи мне — в конце», — сказал он.
«Мод Сайбрас, — продолжил я, — приглашённая на встречу с графом, не явилась в назначенное время. Так случилось, что
она рано утром покинула своё жилище в деревне и с какой-то целью отправилась в город Бат. Рэндольф
тоже уехал в тот же день в противоположном направлении, в Плимут. Он
вернулся на следующее утро, 9-го числа, и вскоре отправился в
Ли; и вступил в разговор с хозяином постоялого двора, где
Сибрас остановился; спросил, дома ли она, и, когда ему ответили, что она
Уходя, он спросил, взяла ли она с собой багаж. Ему ответили, что взяла, а также сообщила о своём намерении немедленно покинуть Англию. Затем он направился в сторону особняка. В этот день Эстер Дайетт заметила, что по комнате графа разбросано много ценных вещей, в частности тиара из старых бразильских бриллиантов, которую иногда носила покойная леди Фаранкс. Рэндольф, который присутствовал при этом, обратил её внимание на то, что лорд Фараникс решил собрать в своих покоях многих
семейные драгоценности; и ей было велено сообщить об этом другим слугам на случай, если они заметят каких-нибудь подозрительных бездельников в поместье.
«10-го числа и отец, и сын весь день не выходили из своих комнат,
за исключением тех случаев, когда сын спускался к обеду. Тогда он
запирался у себя в комнате и сам приносил графу еду, объясняя это тем, что отец пишет очень важный документ и не хочет, чтобы его беспокоил слуга. Утром Эстер Дайетт услышала громкие звуки в
В комнате Рэндольфа, как будто мебель переставляли с места на место,
она нашла какой-то предлог, чтобы постучать в его дверь, когда он
приказал ей ни в коем случае больше не беспокоить его, так как он
собирал вещи для поездки в Лондон на следующий день. Дальнейшее
поведение женщины показывает, что её любопытство, должно быть,
было до крайности возбуждено тем, несомненно, странным зрелищем,
которое представляло собой собирание Рэндольфом собственных вещей. Во второй половине дня деревенскому парню было поручено
собрать своих товарищей для научной лекции, которая должна была состояться в тот же вечер в восемь
час. И так тянулся насыщенный событиями день.
"Мы прибываем сейчас, в восемь часов вечера, 10 января.
Ночь темная и ветреная; шел небольшой снег, но сейчас он прекратился
. В комнате наверху Рэндольф объясняет основы динамики; в комнате под ней находится Эстер Дайетт — ведь Эстер каким-то образом раздобыла ключ, открывающий дверь в комнату Рэндольфа, и пользуется его отсутствием наверху, чтобы осмотреть её. Под ней находится
лорд Фараникс, который, несомненно, лежит в постели и, вероятно, спит. Эстер, дрожащая от страха и волнения, держит в одной руке зажжённую свечу.
Она подносит свечу к руке, которую предусмотрительно прикрывает другой рукой, потому что буря очень сильная, и порывы ветра, проникающие сквозь щели в старых дребезжащих оконных рамах, отбрасывают на занавески огромные мерцающие тени, которые пугают её до смерти. Она едва успевает заметить, что вся комната в полном беспорядке, как вдруг порыв ветра гасит свечу, и она остаётся в кромешной тьме, которая для неё, стоящей на этой запретной земле, должна была казаться ужасной. В ту же секунду прямо под ней раздаётся отчётливый выстрел из пистолета
у неё в ушах. На мгновение она застывает как вкопанная, не в силах пошевелиться.
Затем на её ошеломлённые чувства обрушивается — она готова поклясться — осознание того, что какой-то предмет движется в комнате — движется, по-видимому, сам по себе — движется в прямом противоречии со всеми известными ей законами природы. Ей кажется, что она видит призрак — что-то странное, шарообразное, белое, похожее, по её словам, «на большой ватный шар».
Оно поднимается прямо с пола перед ней и медленно поднимается вверх, как будто его поднимает какая-то невидимая сила. A
Резкий шок от ощущения сверхъестественного лишает её рассудка. Вытянув руки и издав пронзительный крик, она бросается к двери. Но она не успевает до неё добежать: на полпути она падает ничком на какой-то предмет и больше ничего не помнит. А когда час спустя её выносят из комнаты на руках самого Рэндольфа, из перелома правой большеберцовой кости сочится кровь.
«Тем временем в верхней комнате послышался выстрел из пистолета и крик женщины. Все взгляды устремляются на Рэндольфа. Он стоит в
тень от механического устройства, на котором он иллюстрировал свои тезисы; опирается на него. Он пытается говорить, мышцы его лица работают, но он не издает ни звука. Лишь спустя некоторое время он может прохрипеть: «Вы слышали что-то — снизу?» Они хором отвечают «да»; затем один из парней берет зажженную свечу, и они вместе выходят, Рэндольф следует за ними. Испуганный слуга вбегает с новостью о том, что в доме произошло что-то ужасное. Они проходят
некоторое расстояние, но на лестнице есть открытое окно, и
Свет гаснет. Им приходится ждать несколько минут, пока зажгут другой фонарь.
Затем процессия снова движется вперёд. Они подходят к
двери лорда Фараникса и, обнаружив, что она заперта, берут фонарь.
Рэндольф ведёт их через дом на лужайку. Но, почти добравшись до балкона, парень замечает на снегу след маленькой женской ножки. Он останавливается, и тогда Рэндольф указывает на другой след, наполовину занесённый снегом, который ведёт от ближайшей рощи к балкону и образует угол с первым следом.
первая тропа. Это следы огромных ног, оставленные тяжёлыми сапогами рабочих. Он подносит фонарь к клумбам и показывает, как они были затоптаны. Кто-то находит обычный шарф, какие носят рабочие, а также кольцо и медальон, которые грабители обронили во время бегства. Рэндольф находит их наполовину закопанными в снегу. И вот первые достигают окна. Рэндольф, стоя позади них, зовёт их войти. Они кричат в ответ, что не могут, потому что окно закрыто.
При этом ответе он, кажется, испытывает удивление и ужас. Кто-то
Он слышит, как тот бормочет: «Боже мой, что же теперь могло случиться?»
Его ужас усиливается, когда один из парней приносит ему отвратительный трофей, найденный прямо за окном: три фаланги пальцев человеческой руки. Он снова издаёт мучительный стон: «Боже мой!» — а затем, совладав с волнением, направляется к окну. Он обнаруживает, что защёлка на раме грубо вырвана и что раму можно открыть, просто подняв её. Он так и делает и влезает в комнату. В комнате темно: на полу под окном лежит
у окна найдено бесчувственное тело женщины по имени Сибрас. Она жива, но без сознания. Её
правые пальцы сжимают рукоятку большого выкидного ножа,
покрытого кровью; часть левых пальцев отсутствует. Из комнаты
украдены все драгоценности. Лорд Фараникс
лежит на кровати, пронзённый ножом через постельное бельё в самое сердце. Позже в его
мозге также обнаруживается пуля. Я должен объяснить, что
острый край, проходивший по нижней части створки, был очевидным
причиной того, что пальцы Сибраса были отрезаны. Это произошло
Он был установлен там несколькими днями ранее рабочим, о котором я говорил.
С внутренней стороны нижней горизонтальной части оконной рамы было установлено несколько потайных пружин, при нажатии на любую из которых опускалась створка.
Таким образом, никто, не знающий секрета, не мог выйти из комнаты, не нажав на одну из этих пружин и не опустив вооружённую створку на руку, лежащую под ней.
'Конечно, было проведено испытание. Бедный преступник, охваченный смертельным страхом перед
смертью, выкрикнул признание в убийстве как раз в тот момент, когда присяжные
Они вернулись после короткого совещания и не успели вынести вердикт «виновна».
Но она отрицала, что стреляла в лорда Фаранокса, и отрицала, что украла драгоценности. И действительно, ни пистолета, ни драгоценностей ни у неё, ни где-либо в комнате найдено не было. Так что многие моменты остаются загадкой. Какую роль в трагедии сыграли грабители? Были ли они в сговоре с Сибрасом? Не было ли в странном поведении по крайней мере одного из обитателей Орвен-Холла какого-то скрытого смысла?
По всей стране высказывались самые невероятные предположения; выдвигались теории
выдвигался. Но ни одна теория не объясняла _все_ моменты. Брожение,
однако, теперь улеглось. Завтра утром Мод Сибрас заканчивает свою жизнь
на виселице.
Так я закончил свой рассказ.
Не говоря ни слова, Залески поднялся с дивана и подошел к органу.
Подбадриваемый сзади Хэмом, который знал все прихоти своего господина, он
приступил к исполнению с бесконечным чувством арии из «Лакме»
Делиба; он долго сидел, мечтательно напевая мелодию, уронив голову на грудь. Когда он наконец поднялся, его высокий лоб был чист.
и на его губах заиграла улыбка, почти торжественная в своей безмятежности. Он подошёл к письменному столу из слоновой кости, нацарапал несколько слов на листе бумаги и протянул его негру с приказом взять мою повозку и как можно скорее доставить послание в ближайшее телеграфное отделение.
«Это послание, — сказал он, возвращаясь на кушетку, — последнее слово в этой трагедии, и оно, без сомнения, внесёт некоторые изменения в заключительный этап её истории. А теперь, Шил, давай сядем и обсудим этот вопрос. Судя по тому, как ты выразился
Вы сами видите, что есть моменты, которые вас озадачивают. Вы не можете получить целостное представление обо всём множестве фактов, их причинах и последствиях в том виде, в котором они произошли. Давайте посмотрим, сможем ли мы из этой путаницы извлечь последовательность и симметрию. Совершено большое злодеяние, и перед обществом, в котором оно было совершено, стоит задача сделать его очевидным, увидеть его во всех связях и наказать виновных. Но что происходит? Общество не справляется с ситуацией; в целом оно делает непрозрачность ещё более непрозрачной.
не видит преступления ни в каком человеческом смысле; не способен его наказать.
Теперь вы согласитесь, что всякий раз, когда это происходит, это прискорбная неудача: прискорбная, я имею в виду, не сама по себе, а из-за своего значения. И для этого должна быть конкретная причина.
Эта причина — недостаток чего-то не только или специально у тех, кто расследует правонарушения, но и в мире в целом. Не осмелимся ли мы смело назвать это недостатком культуры? Однако не поймите меня неправильно: под этим термином я подразумеваю не столько достижения в целом, сколько _настроение_ в частности. Независимо от того, когда и как это происходит
То, что это настроение может стать всеобщим, может вызывать у вас сомнения. Что касается меня, я часто думаю о том, что, когда начнётся эра цивилизации — а она обязательно начнётся, — когда народы мира перестанут быть доверчивыми, безвольными толпами и станут критичными, человечными нациями, тогда и наступит десять тысяч лет _ясновидящей_ культуры.
Но нигде и никогда за те несколько сотен лет, что человек живёт на Земле, не было ни единого признака его присутствия. У отдельных людей — да, у грека Платона и, я думаю, у вас
Английский Мильтон и епископ Беркли — но в человеческом обличье — никогда; и вряд ли в каком-либо другом обличье за пределами этих двух стран. Причина, как мне кажется, не в том, что человек — безнадежный глупец, а в том, что время, насколько это касается его, только начинается.
Конечно, можно предположить, что создание идеального человеческого общества, как первого условия культурного _r;gime_, потребует больше времени, чем, скажем, образование пласта угля. Болтливый человек — кстати, он один из ваших любимых «романистов»
Это действительно роман, в котором нет и намёка на новизну.
Однажды он заверил меня, что никогда не сможет без пафоса рассуждать о величии эпохи, в которой он жил, — эпохи, могучую цивилизацию которой он сравнивал с эпохой Августа и Перикла.
Каменный взгляд, полный антропологического интереса, которым я окинул его лобную кость, похоже, лишил беднягу дара речи, и он поспешно удалился. Мог ли он не знать, что наша цивилизация в целом превосходит эпоху Перикла по той самой причине, что
Божественность — это не дьявол и не недотёпа; что три тысячи лет человеческого сознания — это не пустяк; что целое больше своей части, а бабочка больше куколки? Но именно предположение о том, что божественность в каком-то смысле велика, вызвало у меня глубокое изумление и даже презрение. Цивилизация, если она что-то значит, может означать только искусство, с помощью которого люди живут в гармонии друг с другом — под звуки, так сказать, свирели Пана или, скажем, под торжественные органные аккорды военных маршевых дифирамбов. Любая формула
Определение этого понятия как «искусства лежать на спине и получать изощрённую щекотку»
наверняка в наш век должно быть _слишком_ примитивным — _слишком_
африканским, — чтобы вызвать что-то кроме улыбки на губах взрослых белых мужчин. И сам факт того, что такое определение до сих пор находит безоговорочное одобрение во всех кругах, может свидетельствовать о том, что истинная [греч. _id;a_]
То, в чём это состояние бытия должно в конце концов воплотиться, действительно далеко — возможно, на многие века и эпохи — от того, чтобы стать частью общего представления. С самого начала грубая проблема жизни нигде не была решена.
Мы даже не приблизились к решению, не говоря уже о таком деликатном и сложном вопросе, как жизнь _вместе: ; propos_ которого ваше корпоративное тело не только продолжает производить преступников (как тело-естество
производит блох), но и его элементарный организм пока не может поймать по-настоящему спортивного преступника. Тем временем _вы_ и _я_ ограничены в возможностях.
Человек страдает от боли. В борьбе за качество, власть, воздух он тратит все свои силы, но едва ли избегает удушья. Он больше не может освободиться от психической гравитации, которая
Он вложил в него больше, чем Земля может отделиться от Солнца, или он — от всемогущих сил, которые приковывают его к Вселенной. Если кому-то случайно
попадётся намёк на крылья, мгновенное чувство контраста наполнит его
сознание: это сразу же станет трагедией: бессознательное существо
«единственное завершённое». Чтобы чего-то достичь, ему нужно
поднять голову в атмосферу будущего, в то время как с ног и рук
капают тёмные слёзы отчаяния с распятого креста грубого настоящего —
ужасное напряжение! Вдали он видит ночное сияние звёзд, но он
я не могу ударить их по голове. Если бы Земля была лодкой, а я — капитаном, я бы знал, в каком направлении повернуть штурвал: но гравитация, гравитация — главное проклятие после грехопадения в Эдеме! — враждебна. Когда (как и было предначертано) старая мать-Земля перейдёт на более высокую орбиту, мы последуем за ней: а до тех пор мы напрасно строим себе икарийские «органы». Я хочу сказать, что виновата плоскость станции: сдвиньте её вверх, и вы сдвинете всё. Но разве не Гёте уверяет нас, что «дальше человек не может продвинуться, кем бы он ни был»?
«Он протянет руку»? Ведь человек, как вы понимаете, не многолик, а един. Абсурдно полагать, что Англия может быть свободной, пока Польша находится в рабстве; Париж _далёк_ от истоков цивилизации, в то время как Тубулу и Чикаго — варварские города. Вероятно, ни один злополучный микроцефал, сын Адама,
никогда не совершал такой огромной, такой детской ошибки, как Дивес,
который возомнил себя богатым, в то время как Лазарь сидел у ворот нищим.
Не многие, я говорю, а один. Даже мы с Хэмом здесь, в нашем убежище, не одни;
мы смущены незваным духом настоящего; непреклонным
Корень горы, на вершине которой мы стоим, неразрывно связан с низшим миром.
Однако, слава небесам, Гёте был не совсем прав — что он и доказал на собственном примере. Говорю тебе, Шил, я _знаю_,
убила ли Мэри Дарнли или нет; я знаю — так же ясно и точно, как только может знать человек, — что Беатрис Ченчи не была «виновна», как «доказывают» некоторые недавно обнаруженные документы, но что версия Шелли, хоть и гипотетическая, верна.
Можно, поразмыслив, добавить один локоть — или, скажем, руку, или
дактиль — в соответствии с вашим ростом; вы можете развить свои способности немного — совсем немного, но заметно, как по качеству, так и по степени, — больше, чем у большинства людей, живущих в том же временном цикле, что и вы. Но только тогда, когда силы, о которых я говорю, станут достоянием масс — когда наступит то, что я за неимением другого термина называю эпохой культурного настроения, — тогда их использование станет простым и привычным для человека. И кто знает, какие предвидения, призмы, _сеансы_, какое интроспективное ремесло, джинны-апокалипсисы станут доступны тем немногим, кто стоит
духовно в авангарде человечества.
'Все это, как вы понимаете, я говорю в качестве своего рода оправдания для себя и для вас за ту нерешительность, которую мы, возможно, проявили, пытаясь разгадать ту небольшую загадку, которую вы передо мной поставили, — загадку, которую мы, конечно же, не должны считать неразрешимой. Конечно, если взглянуть на все факты, то первое, что неизбежно привлечет внимание, — это то обстоятельство, что у виконта Рэндольфа есть веские причины желать смерти своему отцу. Они заклятые враги; он — _жених_ принцессы, чьим мужем он, вероятно, станет
Он слишком беден, чтобы стать богатым, хотя, скорее всего, будет достаточно состоятельным, когда умрет его отец; и так далее. Все это кажется очевидным. С другой стороны, мы — вы и я — знаем этого человека: он благородного происхождения, как мы полагаем, с такими же моральными качествами, как у обычных людей, занимающих высокое положение в обществе. Невозможно представить, что такой человек совершил бы убийство или хотя бы одобрил его по какой-либо из существующих причин. В глубине души, даже без явных доказательств, мы с трудом могли поверить в это. Сыновья графов на самом деле так не поступают
убийство людей. Если только мы не сможем рассуждать так, чтобы обнаружить другие мотивы — сильные, адекватные, непреодолимые, — и под «непреодолимыми» я подразумеваю мотивы, которые должны быть _намного_ сильнее даже любви к жизни самой по себе, — то, я думаю, будет справедливо исключить его из наших размышлений.
'И всё же следует признать, что его поведение не лишено недостатков. Он
внезапно сближается с признанной виновницей, которую, похоже, раньше не знал. Он встречается с ней по ночам, переписывается с ней. Кто эта женщина и что она собой представляет? Думаю, мы не сильно ошибёмся, если
догадываюсь, что это какая-то давняя пассия лорда Фаранкса из _Театра эстрады_, которую он поддерживал годами и от которой, услышав какую-то историю, порочащую её, он угрожает отказаться.
Как бы то ни было, Рэндольф пишет Сибрасу — жестокой женщине,
поддающейся безрассудным страстям, — уверяя её, что через четыре или пять дней она будет исключена из завещания его отца; и через четыре или пять дней Сибрас вонзает нож в грудь своего отца. Это совершенно естественная последовательность событий, хотя, конечно, _намерением_ было вызвать её своими словами
Фактический результат мог бы быть и другим. На самом деле письмо самого лорда Фараникса, если бы оно было получено, могло бы привести именно к такому результату. Ведь оно не только даёт прекрасную возможность воплотить в действие те дурные мысли, которые Рэндольф (бездумно или с умыслом) внушил ей, но и ещё больше разжигает её страсти, лишая её всякой надежды на благосклонность. Если мы предположим, что, как это и естественно, у графа не было такого намерения, мы _можем_ сделать такое же предположение
в случае с сыном. Однако Сибрас так и не получает письма графа.
Утром того же дня она уезжает в Бат, полагаю, с двойной целью:
купить оружие и создать впечатление, что она покинула страну. Откуда же она знает точное _местоположение_ комнаты лорда Фаранкса? Она находится в необычной части особняка, не знакома ни с кем из слуг и не знает окрестностей. Возможно ли, что Рэндольф _рассказал ей_? И опять же, даже в этом случае, вы должны помнить, что лорд Фаранкс тоже
— написал он ей в записке, — и вы должны признать возможность отсутствия злого умысла у сына. На самом деле я могу пойти дальше и показать вам, что во всех случаях, кроме одного, когда его действия сами по себе были _outr;_, подозрительными, они становились не менее _outr;_, но менее подозрительными из-за того, что лорд Фаралекс знал о них и участвовал в них. В том балконном окне была жестокая заноза.
Самый грубый мыслитель рассуждал бы так: «Рэндольф фактически подстрекает Мод Сибрас к убийству его
Отец приедет 5-го, а 6-го он переделает окно таким образом, что, если она последует его совету, её поймают при попытке покинуть комнату, в то время как он сам, настоящий преступник, будет пойман с поличным и избежит любых подозрений.«Но, с другой стороны, мы знаем, что переделка была сделана с согласия лорда Фаранкса, скорее всего, по его инициативе, ведь именно с этой целью он целый день не заходит в свою любимую комнату. Так же и с письмом к Кибрасу от 8-го числа — Рэндольф отправляет его, но
Эрл пишет об этом. Итак, о хранении драгоценностей в квартире 9-го числа. В этом районе было несколько краж со взломом, и у грубого мыслителя сразу же возникает подозрение: а не могли ли
Рэндольф, узнав, что Кибрас «покинул страну», что инструмент, который, как он рассчитывал, послужит ему, на самом деле его подвёл, — мог ли он принести туда эти драгоценности и предупредить слуг об их присутствии в надежде, что эта информация распространится и приведёт к краже со взломом, в ходе которой его отец мог бы
лишиться жизни? Знаете, есть свидетельства, указывающие на то, что
кража со взломом всё-таки произошла, и в связи с этим подозрения
ни в коем случае нельзя назвать необоснованными. И всё же против
этого говорит тот факт, что именно лорд Фараникс «_предпочёл_»
собрать вокруг себя драгоценности; что именно в его присутствии
Рэндольф обратил на них внимание слуги. По крайней мере, в том, что касается этой маленькой политической комедии, сын, похоже, действовал в одиночку.
Но вы наверняка не сможете избавиться от впечатления, что радикальные речи,
Кандидатура и всё остальное были лишь тщательно продуманным и в то же время неуклюжим набором предварительных условий для _класса_.
Всё для того, чтобы перспектива, последовательность _этого_ казались естественными.
Но в классе, по крайней мере, мы имеем молчаливое согласие или даже сотрудничество лорда Фаранкса. Вы описали заговор тишины, который по той или иной причине был навязан домочадцам.
В этом царстве безмолвия стук двери, звон падающей тарелки становятся
домашним торнадо. Но слышали ли вы когда-нибудь, как сельскохозяйственный рабочий в
Сабо или тяжёлые ботинки поднимаются по лестнице? Шум ужасный. Топот целой армии этих созданий по дому и над головой, вероятно, сопровождающийся бесцеремонным перешёптыванием, был бы невыносим. Однако лорд Фараникс, похоже, не возражал; новое учреждение появилось в его собственном особняке, в необычной его части, вероятно, вопреки его собственным принципам; но мы не слышим от него ни слова. В тот роковой день спокойствие в доме было грубо нарушено
шумом, доносившимся из комнаты Рэндольфа, расположенной этажом выше.
Там он готовился к «путешествию в
Лондон. «Но от хозяина не последовало обычного гневного возражения.
И разве вы не видите, что всё это — более чем молчаливое согласие лорда
Фаранкса с поведением его сына — лишает это поведение половины его значимости, его внутренней подозрительности?
'Поспешный ум неизбежно пришёл бы к выводу, что
Рэндольф был в чём-то виновен — в каком-то злом умысле, — хотя в чём именно, он бы сомневался. Но более вдумчивый мыслитель
задумался бы: он бы поразмыслил над тем, что _поскольку_ отец был причастен к этим действиям и _поскольку_ он не имел подобных намерений, то и
возможно, даже вероятно, что это сын. Такова, насколько я понимаю, точка зрения официальных лиц, чья логика, вероятно, намного опережает их воображение. Но предположим, что мы можем привести в качестве доказательства один поступок, несомненно, совершенный Рэндольфом со злым умыслом, — поступок, в котором его отец определённо _не_ участвовал, — что будет дальше? Почему мы сразу же возвращаемся к точке зрения поспешного мыслителя и делаем вывод, что _все_
другие действия в той же связи были продиктованы тем же злым умыслом?
И, достигнув этой точки, мы уже не сможем сопротивляться
Я прихожу к выводу, что те из них, в создании которых участвовал его отец, _могли_ возникнуть из того же побуждения в _его_ сознании; и даже очевидная невозможность такого положения дел не должна оказывать на нас, как на мыслителей, ни малейшего влияния, заставляя нас закрывать глаза на логическую возможность такого развития событий. Поэтому я делаю вывод и продолжаю.
Давайте тогда посмотрим, сможем ли мы путем поиска обнаружить какое-либо абсолютно определенное
отклонение от нормы со стороны Рэндольфа, в котором мы можем быть совершенно
уверены, что его отец не был подстрекателем. В восемь вечера того же дня
Убийство. Темно; выпал снег, но снегопад прекратился — я не знаю, как давно, но достаточно давно, чтобы промежуток времени стал достаточно заметным, чтобы его можно было отметить. Теперь группа людей, идущих вокруг дома, идёт по двум следам, пересекающимся под углом. Об одном следе нам известно лишь то, что он был оставлен маленькой женской ножкой, и больше ничего.
О другом следе мы узнаём, что ноги были большими, а ботинки — неуклюжими, и, что добавлено, следы были _наполовину засыпаны снегом_. Таким образом, ясно две вещи: что люди
Те, кто их оставил, пришли с разных сторон и, вероятно, оставили их в разное время. Это, кстати, само по себе может быть достаточным ответом на ваш вопрос о том, был ли Цибрас в сговоре с «грабителями».
Но как Рэндольф относится к этим следам? Несмотря на то, что он несёт фонарь, он не замечает
первого — женского — трупа, который обнаруживает мальчик; но
второй, наполовину занесённый снегом, он замечает довольно
легко и сразу же указывает на него. Он объясняет, что грабители вышли на тропу войны. Но
Обратите внимание на его ужас от неожиданности, когда он слышит, что окно закрыто;
когда он видит окровавленные пальцы женщины. Он не может удержаться от восклицания:
«Боже мой! что же случилось _теперь_?» Но почему «теперь»? Это слово не может относиться к смерти его отца, потому что он знал или догадывался об этом заранее, услышав выстрел.
Не является ли это скорее восклицанием человека, чьи планы нарушила судьба? Кроме того, он должен был _ожидать_, что окно будет закрыто: никто, кроме него самого, лорда Фаранокса и рабочего, который теперь был мёртв, не знал секрета его конструкции; грабители
Таким образом, проникнув в комнату и ограбив её, один из них, намереваясь выйти, надавил на карниз, и створка упала ему на руку, с чем мы все знакомы. Остальные либо разбили стекло и сбежали, либо прошли через дом, либо остались в плену.
Таким образом, это чрезмерное удивление было до абсурда нелогичным, учитывая следы грабителя на снегу. Но как, прежде всего, вы объясните
Молчание лорда Фараникса во время и после визита грабителей — если это был визит?
Вы должны помнить, что всё это время он был жив; это _они_
они не убили его; конечно, они не застрелили его, потому что выстрел был слышен после того, как перестал идти снег, то есть после того, как они ушли, спустя долгое время после того, как они ушли, потому что именно падающий снег наполовину замел их следы; и они не закололи его, в этом Сибрас признаётся. Почему же тогда, будучи живым и без кляпа во рту, он никак не выдал присутствия своих гостей? На самом деле в ту ночь в Орвен-Холле не было грабителей.
"Но след!" - воскликнул я. "Драгоценности, найденные в снегу...
шейный платок!"
Залесский улыбнулся.
"Взломщики, - сказал он, - это простые, честные люди, которые имеют справедливое представление о
Они понимают ценность драгоценностей, когда видят их. Они совершенно справедливо считают, что глупо разбрасывать драгоценные камни по снегу, и отказались бы от компании человека, который настолько слаб, что в холодную ночь не может удержать шейный платок. Вся эта история с грабителями была особенно бездарным трюком, недостойным своего автора. Сама лёгкость, с которой
Рэндольф обнаружил спрятанные драгоценности с помощью тусклого фонаря.
Это должно было послужить подсказкой для образованного полицейского, не боящегося столкнуться с невероятным. Драгоценности были _спрятаны_ там с целью
чтобы отвести подозрения от воображаемых грабителей; с той же целью была сорвана задвижка с окна, створка намеренно оставлена открытой, проложена дорожка, из комнаты лорда Фараникса были похищены ценности.
Всё это было намеренно сделано кем-то — не будет ли опрометчиво сразу сказать, кем именно?
«Теперь, когда наши подозрения утратили свою расплывчатость и начали вести нас в совершенно определённом направлении, давайте рассмотрим показания Эстер Дайетт. Теперь мне сразу становится понятно, почему показания этой женщины на публичных слушаниях были сочтены
искоса. Нет никаких сомнений в том, что она — жалкий образец
человечности, нежелательная служанка, хитрая, истеричная карикатура на
женщину. Её заявлениям, если они были официально зафиксированы,
не верили, а если и верили, то лишь наполовину. Никто не пытался
сделать на их основе какие-либо выводы. Но что касается меня, то
если бы мне нужны были особо достоверные доказательства по какому-
либо вопросу, я бы обратился именно к такому существу. Позвольте мне нарисовать вам портрет этого типа интеллекта. Они жаждут информации, но информация, которую они получают,
Чтобы удовлетворить их, нужно обращаться к действительности; они не питают симпатии к вымыслу; именно из-за нетерпения, с которым они относятся к тому, что кажется, возникает их любопытство к тому, что _есть_. Клио — их муза, и только она.
Вся их страсть направлена на то, чтобы черпать знания из источника, вся их способность — _подглядывать_. Но они лишены воображения и не лгут; в своей страсти к действительности они сочли бы святотатством искажать историю. Они сразу переходят к сути, к бесспорному.
По этой причине «Пеникулы» и «Эргасили» Плавта кажутся мне гораздо более
более верный природе, чем персонаж Пола Прая в комедии Джерролда. В
одном случае, действительно, свидетельство Эстер Дайетт, на
первый взгляд, кажется совершенно ложным. Она заявляет, что видит круглый
белый предмет, движущийся вверх по комнате. Но ночь была темной, ее
свеча погасла, и она, должно быть, стояла в густой темноте.
Как же тогда она могла видеть этот объект? Утверждалось, что её показания должны быть либо заведомо ложными, либо (поскольку она находилась в состоянии экстаза)
результатом разыгравшегося воображения. Но я утверждал, что такие люди,
Нервные, даже невротичные люди не склонны к фантазиям. Поэтому я принимаю её показания как правдивые. А теперь обратите внимание на следствие этого признания. Я вынужден признать, что в комнате должен был быть какой-то источник света — достаточно тусклый и рассеянный, чтобы Эстер его не заметила. Следовательно, он должен был исходить откуда-то сбоку, снизу или сверху. Других вариантов нет. Вокруг не было ничего, кроме ночной тьмы;
комната внизу, как мы знаем, тоже была погружена во тьму. Затем появился свет
из комнаты наверху — из кабинета механики. Но есть только один способ, с помощью которого свет из верхней комнаты может проникать в нижнюю. Это _должно_ происходить через отверстие в промежуточных досках. Таким образом, мы приходим к выводу, что в полу верхней комнаты есть какое-то отверстие. Учитывая это, загадка круглого белого предмета, «поднятого» вверх, исчезает. Мы сразу же задаёмся вопросом: почему его не _подтянуло_ вверх
через недавно обнаруженное отверстие с помощью верёвки, слишком тонкой, чтобы её можно было разглядеть в темноте?
Несомненно, его потянуло вверх. И теперь, когда
Если в потолке комнаты, в которой стоит Эстер, есть дыра,
то разве неразумно — даже без дополнительных доказательств —
подозревать, что в полу тоже есть дыра? Но у нас действительно есть
дополнительное доказательство. Когда она бросается к двери,
она падает, теряет сознание и ломает нижнюю часть ноги. Если бы
она упала _на_ какой-то предмет, как вы предположили, результатом
тоже мог бы стать перелом, но в другой части тела;
Поскольку он находился в таком положении, это могло произойти только в том случае, если он случайно попал ногой в яму, в то время как остальная часть тела быстро двигалась.
Но это дает нам приблизительное представление о размере нижнего отверстия;
он был, по крайней мере, достаточно большим, чтобы вместить ступню и голень, достаточно большим
следовательно, чтобы допустить тот "большой комок ваты", о котором говорит женщина
: и по нижней части мы можем предположить размер
верхний. Но как получилось, что эти отверстия нигде не упоминаются в
доказательствах? Это может быть только потому, что их никто никогда не видел. Тем не менее комнаты
должны были быть осмотрены полицией, которая, если бы она существовала, должна была бы их увидеть. Следовательно, их не существовало: то есть предметов не было
То, что было снято с пола, к тому времени было аккуратно уложено обратно, а в случае с нижним ярусом — покрыто ковром, снятие которого вызвало такой переполох в комнате Рэндольфа в тот роковой день. Эстер Дайетт могла бы заметить и указать хотя бы на одно из отверстий, но она потеряла сознание, не успев понять, почему упала. А час спустя, как вы помните, Рэндольф сам вынес её из комнаты. Но разве отверстие на верхнем этаже не должно было привлечь внимание
класс? Несомненно, если бы он располагался на открытом пространстве в центре
комнаты. Но его не было видно, и поэтому он располагался не там, а в единственном оставшемся месте — за аппаратом, который использовался для демонстрации. Таким образом, аппарат — а вместе с ним и тщательно продуманное лицемерие класса, и речи, и выдвижение кандидатур — служил _одним_ полезным целям: он использовался как занавеска, как экран. Но разве у него не было другого предназначения? На этот вопрос мы сможем ответить, когда узнаем его название и природу. И мы вполне можем предположить это
с некоторой долей уверенности. Ведь единственные «машины», которые можно использовать для иллюстрации простой механики, — это винт, клин,
шкала, рычаг, колесо и ось, а также машина Этвуда. Математические принципы, которые иллюстрируют эти примеры, конечно, были бы непонятны такому классу, но первые пять — в особенности.
И поскольку, естественно, была бы предпринята некоторая попытка объяснить их ученикам, я выбрал последний пример.
И этот выбор оправдан, если вспомнить, что после выстрела
Рэндольф опирается на «машину» и стоит в её тени;
но любая другая машина была бы слишком маленькой, чтобы отбрасывать заметную тень, за исключением одной — колеса с осью, — и та вряд ли могла бы служить опорой для высокого человека в вертикальном положении. Таким образом, нам навязали машину Этвуда.
Что касается её конструкции, то она, как вам известно, состоит из двух вертикальных стоек с перекладиной, на которой закреплены шкивы и верёвки.
Она предназначена для демонстрации движения тел, действующих под постоянной силой, а именно силой тяжести. Но теперь
подумайте обо всех поистине великолепных способах применения тех же самых блоков для незаметного опускания и подъема этого «ватного шара»
через два отверстия, в то время как другие веревки с прикрепленными к ним грузами
болтаются перед тупыми взглядами крестьян. Мне нужно лишь
отметить, что, когда вся компания вышла из комнаты, Рэндольф
ушел последним, и теперь нетрудно догадаться почему.
«В чём же тогда мы обвиняем Рэндольфа? Во-первых, мы показали, что по следам на снегу было видно, что подготовка велась заранее
за сокрытие причины смерти графа. Следовательно, эта смерть должна была быть как минимум ожидаемой, предвиденной. Таким образом, мы обвиняем его в том, что он ожидал этой смерти. А затем, с помощью независимой дедукции, мы можем
также выяснить, каким _способом_ он ожидал, что она произойдёт. Очевидно, что он не ожидал, что она произойдёт от руки Мод
Кибрас — об этом свидетельствует его осведомлённость о том, что она покинула этот район, его явно неподдельное удивление при виде закрытого окна и, прежде всего, его поистине нездоровое желание
чтобы обеспечить себе убедительное, неопровержимое _алиби_, он отправился в
Плимут в тот день, когда были все основания полагать, что она совершит преступление, то есть 8-го числа, в день приглашения графа.
В ту роковую ночь он с тем же нездоровым рвением стремился создать себе
_алиби_, окружив себя толпой свидетелей в верхней комнате. Но, согласитесь, это далеко не так идеально, как, скажем, путешествие в Плимут.
Почему же тогда, ожидая смерти, он не отправился в такое путешествие? Очевидно
потому что в _этом_ случае его личное присутствие было необходимо. Когда
_в связи_ с этим мы вспоминаем тот факт, что во время
интриг с Сибрасом лекции были прерваны и возобновились сразу
после её неожиданного отъезда, мы приходим к выводу, что
смерть лорда Фаранкса должна была наступить из-за личного
присутствия Рэндольфа _в связи_ с политическими выступлениями,
кандидатурой, классом, аппаратом.
«Но хотя он и осуждён за то, что предвидел и в некотором роде
Что касается смерти его отца, я нигде не могу найти никаких указаний на то, что он совершил её лично или хотя бы имел такое намерение. Доказательства свидетельствуют о его соучастии — и не более того. И всё же — и всё же — даже в этом случае мы бы оправдали его, если бы не смогли обнаружить, как я уже сказал, какой-то сильный, адекватный, совершенно непреодолимый мотив для такого соучастия. В противном случае мы должны признать, что в какой-то момент наш аргумент сработал против нас и привёл нас к выводам, полностью противоречащим нашим достоверным знаниям
о принципах, лежащих в основе человеческого поведения в целом. Давайте же поищем такой мотив — нечто более глубокое, чем личная вражда, более сильное, чем личные амбиции, _чем сама любовь к жизни!_ А теперь скажите мне, была ли полностью изучена вся прошлая история Дома Орвенов на момент возникновения этой тайны?
«Насколько мне известно, — ответил я, — в газетах, конечно, были очерки о карьере графа, но, думаю, на этом всё».
«Однако нельзя сказать, что их прошлое было неизвестным, просто оно было
Долго, говорю я вам, долго и часто я размышлял об этой истории и пытался понять, какой ужасной тайной была беременна судьба, мрачная, как Эреб и тьма Нукса с чёрными одеждами, которая веками нависала над людьми из этого злополучного рода. Теперь я наконец знаю. Мрачная, тёмная и кроваво-красная от ужаса история.
По безмолвным коридорам веков эти окровавленные сыновья Атрея бежали,
крича от ужаса, спасаясь от преследующих их эвменид. Первый граф получил патент в 1535 году от
восьмой Генрих. Два года спустя, несмотря на то, что его считали ярым «приверженцем короля», он присоединился к «Благодатному паломничеству» против своего господина и вскоре был казнён вместе с Дарси и некоторыми другими лордами. Ему тогда было пятьдесят. Тем временем его сын служил в королевской армии под командованием Норфолка.
Примечательно, кстати, что женщины в этой семье всегда были редкостью и что ни разу не родилось больше одного сына.
Второй граф при шестом Эдуарде внезапно оставил гражданскую службу, поспешил в армию и погиб в возрасте сорока лет в битве при
Пинки в 1547 году. Его сопровождал сын. Третий граф в 1557 году, при Марии, отказался от католической веры, за которую семья страстно цеплялась как до, так и после этого, и понёс (в возрасте сорока лет) последнее наказание. Четвёртый граф умер естественной, но внезапной смертью в своей постели в возрасте пятидесяти лет зимой 1566 года. В полночь
_В тот же день_ он был похоронен своим сыном. Позже, в 1591 году, _его_ сын увидел, как тот упал с высокого балкона в
Орвен-Холле, когда ходил во сне в разгар дня. Затем в течение некоторого времени
Какое-то время ничего не происходит, но в 1651 году восьмой граф умирает при загадочных обстоятельствах в возрасте сорока пяти лет. В его комнате случился пожар, и он выпрыгнул из окна, чтобы спастись от огня. Некоторые из его конечностей были сломаны, но он уже шёл на поправку, когда случился внезапный рецидив, который вскоре привёл к смерти. Было установлено, что он был отравлен _radix
aconiti indica_, редким арабским ядом, который в то время был известен в Европе
только _учёным_ и впервые упомянут Акостой за несколько месяцев до этого.
Обвинение было предъявлено слуге, его судили, но оправдали. Тогдашний сын
Хаус был членом недавно основанного Королевского общества и автором
ныне забытой работы по токсикологии, которую, однако, я прочитал. Нет
подозрение, конечно, пало на _him_.
Когда Залески продолжил,Оглядываясь назад, я не мог не задаться вопросом,
испытывая при этом самое искреннее удивление, откуда он мог знать
так много о _всех_ знатных семьях Европы! Казалось, будто он
посвятил часть своей жизни тщательному изучению истории Орвенов.
'Точно так же, — продолжал он, — я мог бы подробно рассказать об истории
семьи с того времени и до наших дней. Но все они были пронизаны одними и теми же скрытыми трагическими элементами.
Я сказал достаточно, чтобы показать вам, что в каждой из трагедий неизменно присутствовало нечто
что-то огромное, зловещее, чему разум требует объяснения, но тщетно пытается его найти. Теперь нам больше не нужно искать. Судьба не
задумала, чтобы последний повелитель Орвена и дальше скрывал от мира постыдную тайну своего рода. Такова была воля богов — и он
предал себя. «Вернись, — пишет он, — начало конца уже близко».
Какого конца?
_Тот_ конец — прекрасно известный Рэндольфу и не нуждающийся в объяснениях для
_него_. Старый, добрый конец, который в давние смутные времена заставил первого лорда, всё ещё верного в душе, покинуть своего короля; и другой, всё ещё
Один из них был слишком набожен, чтобы отречься от своей заветной веры, а другой — слишком горд, чтобы поджечь дом своих предков. Вы назвали двух последних отпрысков семьи «гордой и эгоистичной парой»; они были гордыми и эгоистичными, но вы ошибаетесь, если думаете, что их эгоизм был личным: напротив, они были на удивление равнодушны к себе в обычном смысле этого слова. Их гордыня и эгоизм были присущи _расе_. Какое соображение, по вашему мнению, кроме заботы о благополучии своего дома, могло побудить лорда Рэндольфа взять на себя
стыд — ведь он, несомненно, считает это стыдом — за обращение в радикализм? Я убеждён, что он скорее _умер бы_, чем стал притворяться ради личных целей. Но он это делает — и почему? Это потому, что он получил это ужасное письмо из дома; потому что «конец» с каждым днём всё ближе, и он не должен встретить его неподготовленным; это потому, что чувства лорда Фараникса становятся _слишком_ обостренными; потому что стук ножей слуг в другом конце дома доводит его до безумия; потому что его возбуждённый вкус больше не может
он не переносит никакой пищи, кроме тончайших деликатесов; потому что Эстер Дайетт по его позе может догадаться, что он пьян; потому что на самом деле он на грани ужасной болезни, которую врачи называют «_общим параличом душевнобольных_».
Вы помните, как я взял у вас из рук газету с письмом графа к Сибрасу, чтобы прочитать его своими глазами. У меня были свои
причины, и я был прав. В этом письме три орфографические ошибки: вместо «here» написано «hear», вместо «pass» — «pas», а вместо «room» — «room».
как «румя». Вы говорите, что это ошибки печатника? Но это не так — одна могла быть, две в этом коротком абзаце — вряд ли, а три — невозможно.
Просмотрите всю статью, и я думаю, что вы не найдёте ни одной другой. Давайте
отнесёмся с уважением к теории вероятностей: ошибки были допущены автором, а не печатником. Известно, что общий паралич душевнобольных влияет на почерк. Он нападает на своих жертв примерно в среднем возрасте — в том возрасте, в котором умерли все Орвены, погибшие при загадочных обстоятельствах. Обнаружив, что ужасное наследие его
Раса — наследие безумия — падает или уже пала на него, и он призывает своего сына из Индии. Он сам выносит себе смертный приговор: такова
традиция семьи, тайный обет самоуничтожения, передаваемый из поколения в поколение от отца к сыну. Но ему нужна помощь: в наши дни мужчине трудно совершить самоубийство так, чтобы его не обнаружили, — и если безумие — позор для расы, то же самое можно сказать и о самоубийстве. Кроме того, семья должна получить страховку за его жизнь и таким образом породниться с королевской кровью; но деньги будут
погибнет, если самоубийство будет обнаружено. Поэтому Рэндольф возвращается и
превращается в популярного кандидата.
На какое-то время появление Мод Сибрас заставляет его отказаться от своих первоначальных планов.
он надеется, что ее удастся заставить уничтожить графа;
но когда она подводит его, он возвращается к этому - возвращается ко всему этому внезапно, потому что
Состояние лорда Фаранкса стремительно ухудшается, и это очевидно для всех, кто может его видеть.
Настолько очевидно, что в последний день никому из слуг не
разрешают входить в его комнату. Поэтому мы должны рассматривать
Сибраса как простое дополнение, посторонний элемент в трагедии.
не как неотъемлемую его часть. Она не стреляла в благородного лорда, потому что у неё не было пистолета; и Рэндольф не стрелял, потому что он находился на расстоянии от смертного одра в окружении свидетелей; и воображаемые грабители тоже не стреляли.
Поэтому граф застрелился из маленького серебряного пистолета, такого как этот, — тут Залески достал из ящика рядом с собой маленькое венецианское оружие с чеканкой, — который показался взволнованной Эстер в полумраке «ватным шариком», пока его поднимала машина Этвуда. Но если граф застрелился, он не мог
сделала это после того, как получила удар ножом в сердце. Таким образом, Мод Сибрас ударила ножом мертвеца. У неё, конечно, было достаточно времени, чтобы пробраться в комнату и сделать это после выстрела и до того, как группа добралась до балконного окна, из-за задержки на лестнице, связанной с тем, чтобы найти второй фонарь, подойти к двери графа, осмотреть следы и так далее. Но, ударив ножом мертвеца, она не совершила убийства. Сообщение, которое я только что отправил через Хэма, было адресовано
министру внутренних дел и содержало просьбу ни в коем случае не допустить смерти Сибраса завтра.
Он прекрасно знает моё имя и вряд ли настолько глуп, чтобы предположить, что я способен использовать слова без смысла. Будет совершенно нетрудно
подтвердить мои выводы, поскольку части, извлеченные из и замененные внутри, на полу
все еще можно обнаружить, если поискать; пистолет по-прежнему, нет
несомненно, в комнате Рэндольфа, и его диаметр можно сравнить с пулей
, найденной в мозгу лорда Фаранкса; прежде всего, драгоценности, украденные
"Взломщики" все еще в безопасности в каком-нибудь кабинете нового графа, и их легко могут обнаружить.
Поэтому я ожидаю, что ситуация теперь
примет несколько иной оборот.'
То, что деконструкция пошла по другому пути, в точности соответствующему прогнозу Залески, теперь уже история, и произошедшие события не нуждаются в дополнительных комментариях с моей стороны.
КАМЕНЬ МОНАХОВ ЭММУНДСБЕРИ
«Россия, — сказал мне однажды князь Залесский, когда я случайно оказался у него в гостях в его мрачном убежище, — Россию можно рассматривать как сушу, окружённую океаном, то есть как остров. Точно так же совершенно неуместно говорить о _Британии_ как об острове,
если, конечно, это слово не следует понимать как простой _modus loquendi_, возникший в результате довольно неудачной географической шутки. Британия на самом деле — это
небольшой континент. Рядом с ней — немного юго-восточнее — расположен
большой остров Европа. Таким образом, просвещённый французский путешественник, прибывающий на эти берега, должен сказать себе: «Теперь я переправляюсь на материк». А возвращаясь обратно: «Теперь я возвращаюсь на осколок, отделённый от родины войной и землетрясением». И я говорю это не в качестве парадокса, а как выражение суровой правды. Я имею в виду
На мой взгляд, это всего лишь относительная глубина и протяжённость — _не изолированность_, по сути, — впечатлений, которые разные народы производят на мир. Но у этого европейского острова есть свой собственный остров: он называется Россия. Она, из всех земель, является _terra incognita_, неизвестной землёй; до недавнего времени она была чем-то большим — неизведанной, неожиданной землёй. У неё, знаете ли, есть литература, и история, и язык, и цель — но обо всём этом мир едва ли что-то слышал. На самом деле именно она, а не какое-то там Антарктическое море, является настоящим
Ultima Thule современности, истинный Остров Загадок.
Я привожу здесь эти слова Залесского не столько из-за того, что в них содержится великолепная дань уважения моей стране, сколько потому, что мне всегда казалось — и особенно в связи с тем случаем, который я собираюсь вспомнить, — что по крайней мере в этом отношении он был истинным сыном России; если она — Страна Загадок, то он был Человеком Загадок. Я, тот, кто знал его лучше всех, знал, что познать его невозможно. Он был
существованием, мало связанным с настоящим: одной рукой он обнимал всё прошлое;
пальцы другой руки ощупывали пульсирующий пульс будущего.
Мне казалось — я говорю это намеренно и обдуманно, — что он
обладает беспрецедентной способностью не только распутывать прошлое, но и предсказывать будущее. Я знаю, что он мог с невообразимой точностью описывать грядущие события. Он был кем угодно, только не заурядным.
Его обличительные речи, кульминацией которых стала настоящая _экстраваганца_ из
гипербол, теперь парили на расправленных крыльях среди пушистых, заколдованных,
голландских облаков какой-то причудливой трамонтанской Нефелококкугии
Эта мысль — о том, что я устанавливаю законы мидян для реального мира сегодняшнего дня, — часто оказывала на меня странное воздействие, возвращая мне в памяти тот самый необычный древнеэпический эпитет [греч. aenemoen] — _воздушный_ — применительно к человеческой мысли. Сама сила его памяти была не просто необычайной, в ней был знак, намёк на что-то странное, пифийское, даже сивиллическое. А поскольку его аналитический ум, более того,
был легок на подъем, как детеныш серны, то, если бы вы только могли
уследить за каждым его ослепительно быстрым шагом, вы бы
Когда он достиг своих Альпийских высот, он неизбежно оставил в вас
поразительное, сбивающее с толку впечатление ментального всеприсутствия.
Я принёс с собой некий документ, массивную книгу в кожаном переплёте с железными заклёпками, — дневник некоего сэра Джослина Сола. Я взял его у одного моего знакомого, главы фирмы сыскных агентов в Лондоне, в руки которого он попал всего за день до этого. Дальний сосед сэра Джоселина, случайно узнав о его бедственном положении,
обратился за помощью в эту фирму; но престарелый баронет, будучи в
в состоянии крайней слабости, ужаса и, по сути, истерической бессвязности, не смог произнести ни слова в объяснение своего
состояния или пожеланий и в молчаливом отчаянии просто передал
книгу агенту.
Через день или два после того, как я добрался до заброшенного старого особняка, в котором жил принц, я решил, что могу попытаться пробудить в нём интерес к вопросам, которые оказались слишком глубокими или запутанными для обычного решения. Я спросил его, не хочет ли он послушать подробности, изложенные в дневнике, и, получив согласие, приступил к чтению.
В кратком повествовании говорилось об очень большом и очень ценном
овальном драгоценном камне, заключённом в золотую чашу, которая
когда-то много веков простояла в монастыре Сент-Эдмундсбери
в локулусе, или внутреннем гробу, где покоилось тело святого
Эдмунда. При нажатии на потайной рычаг чаша (состоявшая из двух
равных частей, соединённых крошечными петлями) раскрылась, и в
пустом пространстве на дне обнаружился драгоценный камень. Сэр Джоселин Сол, я могу сказать, был кровно связан с... хотя, конечно, и не был его потомком
от того самого Джоселина из Бракелонды, брата из монастыря Эдмундсбери,
который написал ныне столь знаменитую «Хронику Джоселина»: и чаша
перешла во владение семьи, по-видимому, незадолго до упразднения монастыря в 1537 году. На ней были выгравированы древнеанглийскими буквами неизвестного происхождения слова:
'Должен ли этот камень стать сталью,
или он должен превратиться в дерево,
Дом Сола и его голова скоро исчезнут.
Сам камень был рельефным, и на его поверхности была выгравирована фигура мифологического животного, а также почти стёршиеся надписи.
Буквы, из которых можно было разобрать только те, что образовывали слово «Has», были выгравированы на внутренней стороне чаши.
В качестве надёжной меры предосторожности против потери драгоценного камня была изготовлена ещё одна чаша с точно такой же гравировкой.
Внутри неё, чтобы усилить иллюзию, был помещён ещё один камень такого же размера и огранки, но из сравнительно дешёвого материала.
Сэр Джоселин Сол, человек крайне нервный, прожил всю свою жизнь в одиночестве в
отдалённом старинном поместье в Саффолке. Его единственным компаньоном был человек восточного происхождения по имени Уль-Джабал. Баронет растратил все свои жизненные силы
Всю свою жизнь он пытался разобраться в бурном водовороте восточных исследований, и, возможно, в ходе этих изысканий его разум проникся их болезненностью, эзотеризмом и безумием. В течение нескольких лет он работал над грандиозным трудом о дозороастрийских теогониях, в котором, как можно предположить, Уль-Джабаль выступал в роли секретаря. Но я приведу _дословно_ выдержки из его дневника:
'_11 июня_. — Это мой день рождения. Ровно семьдесят лет назад я выбрался из чрева великой Тьмы в этот Свет и Жизнь. Боже мой! Боже мой!
оно короче, чем ярость часа, и мимолетнее, чем полуденный транс.
Уль-Джабаль тепло поприветствовал меня — казалось, он ждал этого — и отметил, что семьдесят — это судьбоносное число, его единственными делителями являются семь, пять и два: последнее обозначает двойственность рождения и смерти; пять — изоляцию; семь — бесконечность. Я сообщил ему, что
это также день рождения моего отца и _его_ отца, и повторил
часто рассказываемую историю о том, как последний, ровно семьдесят лет назад,
прогуливаясь в сумерках у стены кладбища, увидел фигуру _себя_
Он сидел на надгробии и умер пять недель спустя, корчась от адских мук. На что скептик показал два огромных ряда зубов.
'Почему он так интересуется чашей из Эдмундсбери? Каждый раз, когда в день рождения чаши её доставали, он просил меня показать ему камень. Без всякой видимой причины я всегда отказывался, но сегодня уступил. Он долго вглядывался в его небесно-голубую глубину,
а затем спросил, не знаю ли я, что означает надпись «Has». Я
ответил, что это один из утраченных секретов мира.
_15 июня_. — В нашу жизнь здесь проник какой-то новый элемент.
Что-то угрожает мне. Я слышу отголоски угрозы моему рассудку и моей жизни. Как будто одежда, в которую я облачён, стала слишком жаркой и тяжёлой для меня. В моём мозгу поселилась заметная сонливость — сонливость, при которой мысли, хоть и медленные, становятся в тысячу раз более яркими и живыми, чем когда-либо. О, прекрасная богиня Разума, не покидай меня, своего избранного дитя!
'_18 июня_. — Уль-Джабаль? — этот человек — _сам дьявол во плоти!_
'_19 июня_. — Вот вам и вся моя щедрость, вся моя великодушие по отношению к этому
ядовитый червь. Я подобрал его на вершине Ливанских гор,
образованного дикаря среди образованных дикарей, и привёз сюда,
чтобы он стал рядом со мной князем мысли. Что с того, что его награбленное богатство — мой долг перед ним — спасло меня от неминуемого краха? Разве _я_ не посвятил его в сладкую тайну Разума?
«Я лежал на кровати в одиночестве, бодрствуя в утренние часы, и на душе у меня было тяжело, как от дистиллированной эссенции опиатов. Я ясно видел, что он вошёл в мою квартиру. В сумеречном мраке сверкали его ряды
Мне казалось, что акульи зубы впиваются в моё глазное яблоко — я видел _их_, и больше ничего. Я не заметил, как он исчез из комнаты. Но на рассвете я
подполз на четвереньках к шкафу, в котором стояла чаша.
Злобный убийца! Он украл мой драгоценный камень, прекрасно зная, что вместе с ним он украл мою жизнь. Камень пропал — пропал, мой драгоценный камень. Меня охватила слабость, и я много часов пролежал обнажённым на мраморном полу без сна.
'Неужели этот глупец думает, что сможет что-то скрыть от меня? Неужели он думает, что я не верну свой драгоценный камень, свой камень Саула?
_20 июня_. — Ах, Уль-Джабаль, мой храбрый, мой благородный сын Пророка Божьего! Он заменил камень! Он не стал бы убивать старика.
Жёлтый луч его глаза — это всего лишь отблеск великого мыслителя, а не — не — отблеск убийцы. И снова, когда я лежал в полудрёме, я увидел, как он входит в мою комнату, на этот раз более отчётливо. Он подошёл к шкафу. Когда на рассвете, спустя несколько часов после его ухода, я встряхнул чашу, то с радостью услышал, как в ней звенит камень. Я мог бы и догадаться, что он его заменит; я не должен был сомневаться в нём
Помилуй такого бедняка, как я. Но это странное существо! — он взял _другой_ камень из _другой_ чаши — вещь, малоценную для любого человека! Кто безумен — Уль-Джабал или я?
'_21 июня_. — Милосердный Господь на небесах! он _не_ заменил его — не _его_, а другой вместо него. Сегодня я действительно открыл чашу и увидел. Он положил туда камень, такой же по размеру, огранке и гравировке, но другой по цвету, качеству и стоимости — камень, которого я никогда раньше не видел. Как он его раздобыл — откуда? Я должен собраться с духом, чтобы исследовать, чтобы наблюдать; я должен стать глазом, чтобы искать
в этой дьявольской берлоге. Моя жизнь, мой тонкий, хитрый разум висят на волоске.
'_22 июня_. — Только что он предложил мне чашу вина. Я чуть не швырнул её
ему в лицо. Но он пристально смотрел мне в глаза. Я вздрогнул и выпил — выпил.
«Много лет назад, когда, насколько я помню, мы были в Бальбеке, я однажды увидел, как он приготовил почти безвкусное снадобье из чистого чёрного никотина, которое он впоследствии в порыве необузданной похоти дал выпить некоторым обитателям побережья Каспийского моря. Но этому дьяволу и в голову не пришло бы дать его мне».
для меня, старика, мыслителя и пророка.
'_23 июня_. — Таинственный, непостижимый Уль-Джабаль! И снова, когда
я лежал в тяжёлом трансе посреди ночи, он бесшумно, как дух, проник в святая святых моей комнаты. Безмятежный в колышущемся воздухе,
который, озаряемый мягкими лучами алого и фиолетового света, убаюкивал меня,
превращая в разные видения рая, я откинулся на спинку кресла и невозмутимо смотрел на него.
Человек заменил бесполезный камень в современной чаше,
а теперь украл фальшивый камень из другой чаши, которую _он сам_
положи туда! Я буду терпеливо владеть этой душой и смотреть, что из этого выйдет. Мои глаза не сомкнутся!
'_24 июня_. — Больше — больше я не буду пить вино из рук Уль-Джабала. Мои колени подкашиваются под тяжестью моего худого тела. В моем мозгу непрестанно мелькают кинжалы лихорадки. Некое подергивание в правом углу рта также привлекло мое внимание.
_25 июня_. — Он осмелился войти в мою комнату средь бела дня. Я наблюдал за ним с лестницы, как он шёл по коридору и открывал мою дверь.
дверь. Если бы не ужасающий, предвещающий смерть стук, стук моего сердца, я бы тогда встретился лицом к лицу с предателем и сказал ему, что знаю о его вероломстве. Я уже говорил, что у меня странные фибриллярные подергивания в правом углу рта и мозг в огне? Я перестал писать свою книгу — тем больше жалости к миру, а не ко мне.
_26 июня_. — Удивительно, но предатель Уль-Джабал положил в чашу из Эдмундсбери _ещё один_ камень — почти такой же, как оригинал. Значит, это и было его целью.
Вчера он проник в мою комнату. Значит, сначала он украл настоящий камень и заменил его другим; затем он украл этот другой камень и заменил его третьим; кроме того, он украл бесполезный камень из современной чаши и заменил его. Несомненно, этот человек обезумел, он танцует, у него пена изо рта, он бредит!
'_28 июня_. — Теперь я поставил перед собой задачу вернуть свою драгоценность.
Оно здесь, и я найду его. Жизнь против жизни — и чья жизнь лучше, моя или этого проклятого измаильтянина? Если понадобится, я совершу убийство — я, этой иссохшей рукой, — чтобы вернуть себе наследие
который принадлежит мне.
'Сегодня, когда я думал, что он бродит по парку, я прокрался в его комнату и запер дверь изнутри. Я очень дрожал, зная, что он повсюду. Я обыскал комнату, порылся в его одежде, но не нашёл камня. В ящике я увидел одну странную вещь:
длинную белую бороду и парик из длинных белоснежных волос. Когда я выходил из комнаты, он стоял лицом к лицу со мной в дверях.
Моё сердце сделало один удар, а потом, казалось, совсем перестало биться.
О, должно быть, я умираю, я слабее надломленного тростника!
Когда я очнулась после обморока, он поддерживал меня на руках. «Ну вот, — сказал он, ухмыляясь, — теперь ты наконец отдала всё в мои руки».
Он отпустил меня, и я увидела, как он вошёл в свою комнату и запер за собой дверь. Что же я отдала в руки этого безумца?
«_1 июля_. — Жизнь против жизни — и его, молодого, крепкого, а не моей, увядающей, иссохшей. Я люблю жизнь. Я _пока_ не готов поднять якорь, отдать швартовы и направить свой нос к водным путям винно-коричневых глубин. О нет. Пока нет. Пусть _он_ умрёт. Многие и
Сколько ещё дней я буду видеть свет, ходить, думать. Я не хочу, чтобы мои годы подошли к концу: иногда у меня даже возникает ощущение, что это изношенное тело никогда, никогда не познает смерти. Чаша действительно предсказывает, что я и мой род исчезнем, когда камень будет утерян.
Сначала это была просто выдумка, потом — мечта бездельника, но теперь — теперь, когда пророчество так долго было частью реальности и фактом среди фактов, — это уже не выдумка, а незыблемое, суровое, как само слово Божье. Разве я не чувствую каждый час с тех пор, как он исчез, что
Волны жизни отступают, отступают всё ниже в моём сердце? Нет, нет, но надежда есть.
Здесь, рядом со мной, лежит арабский клинок из тонкой дамасской стали,
прочный, чтобы пронзать и рубить, которым я на улице Вифлеема
рассек голову сирийца — доблестный удар! Я сделал его края
яркими и белыми для кровавой свадьбы.
_2 июля_. — Всю прошлую ночь я обыскивал каждый уголок дома, используя мощную лупу. Временами мне казалось, что Уль-Джабал наблюдает за мной и вот-вот набросится и убьёт меня.
Судорожные толчки потрясли мой кадр, как землетрясение. Выеби меня, боюсь я
все слишком слаб для этой работы. Но дорогие-это любовь к жизни.
_7 июля _.-Последние дни я провел, тщательно осматривая территорию.
как и раньше, с помощью объектива. Уль-Джабаль постоянно находил предлоги
чтобы следовать за мной, и я уверен, что каждый мой шаг был ему известен
. Нигде никаких признаков того, что трава была потревожена. Однако мои земли обширны, и я не могу быть уверен. Бремя этой великой задачи
больше, чем я могу вынести. Я слабее надломленного тростника.
Разве я не должен убить своего врага и покончить с этим?
8 июля.-Уль-Джабаль снова был в моей комнате! Я наблюдал за ним
через щель в обшивке. Его фигура была скрыта кроватью, но я
мог видеть отражение его руки в большом зеркале напротив двери.
Сначала, не могу догадаться почему, он переместился к точке перед зеркалом
креслу, в котором я иногда сижу. Затем он подошел к коробке, в которой
лежат мои немногочисленные вещи - и открыл ее. Ах, камень у меня — в безопасности — в полной безопасности!
Он боится моих хитрых, древних глаз и спрятал его в единственном месте, где я вряд ли буду его искать, — _в моём собственном сундуке_! И всё же я боюсь, очень боюсь заглянуть туда.
'_9 июля_. — Камня, увы, там нет! Должно быть, в последний момент он изменил свои намерения. Могла ли его удивительная интуиция подсказать ему, что я наблюдаю за ним?
'_10 июля_. — Глубокой ночью я услышал, как кто-то тихо прошёл мимо моей двери. Я встал и накинул на себя плащ; я надел на голову меховую шапку; я взял в руки закалённое лезвие; затем я выбрался в темноту и пошёл за ним. Уль-Джабаль нёс небольшой фонарь, который освещал ему путь. Мои ноги были босыми, а на нём были войлочные тапочки, которые
Его чуткое ухо не было абсолютно бесшумным. Он спустился по лестнице в подвал.
Я крался за ним по пятам в глубоком мраке углов и стен. Внизу он зашёл в кладовую.
Там он остановился и направил фонарь прямо туда, где я стоял.
Но я так ловко спрятался за колонной, что он меня не заметил. В кладовой он поднял люк и спустился ещё ниже, в подвалы под домом. Ах, эти подвалы — длинные, извилистые, тёмные подвалы — как же я
забыл их? И всё же я последовал за ним, содрогаясь от ужаса. Я не забыл об оружии: если бы я смог подобраться достаточно близко, я бы вонзил его ему в спину. Он открыл железную дверь первого хранилища и вошёл внутрь. Если бы я мог запереть его там! — но у него был ключ. Он шёл и шёл, держа фонарь низко над землёй и склонив голову. _Тогда_ мне пришла в голову мысль, что, будь у меня хоть капля смелости, один быстрый взмах — и всё было бы кончено. Я подкрадывался всё ближе и ближе.
Внезапно он обернулся и сделал быстрый шаг в мою сторону. Я увидел
Его глаза, его убийственная ухмылка. Я не знаю, видел ли он меня...
Мысли покинули меня. Оружие с грохотом выпало из моих рук.
В панике я бросился бежать, раскинув руки, с безрассудной
стремительностью юноши, через чёрные лабиринты пещер, по
пустым коридорам дома, пока не добрался до своей комнаты, дверь
которой я успел запереть за собой, прежде чем рухнуть на пол,
задыхаясь, борясь за жизнь.
_11 июля_. — Сегодня у меня не хватило смелости увидеть Уль-Джабаль. Я всё это время просидел взаперти в своей комнате без еды и воды. Мой
Язык прилип к нёбу.
'_12 июля_. — Я собралась с духом и спустилась вниз. Я встретила его в кабинете.
Он улыбнулся мне, а я ему, как будто между нами ничего не произошло.
О, наша старая дружба, как же она превратилась в лютую ненависть! Я взяла фальшивый камень из чаши из Эдмундсбери и положила его в карман своего коричневого платья с дерзким намерением показать его ему и спросить, знает ли он что-нибудь об этом. Но когда я встретилась с ним взглядом, моя смелость снова улетучилась. Мы вместе пили и ели, как в старые добрые времена.
Июль Л3.--Я не могу думать, что я опять не впитала в себя
спороносных препарата. Многие тяжесть сна, повлияли на мой мозг, пока
в конце дня. Когда я проснулся, мои мысли были в диком смятении, и
совершенно необычное состояние моей кожи заставило меня застыть перед зеркалом.
Она сухая, как пергамент, и коричневая, как осенние листья.
4 июля. - Уль-Джабаль исчез! И я остался одиноким, покинутым стариком! Он сказал, хотя я и поклялся, что это неправда, что я перестал ему доверять! что я что-то от него скрываю! что он может жить со мной
больше никогда! Больше никогда, сказал он, я не увижу его лица! Он простит мне мой долг. Он взял с собой один маленький свёрток — и исчез!
'15 июля. — Исчез! исчез! В тревожном сне я брожу с непокрытой головой
по своим владениям, ища невесть что. Камень, который он взял с собой, — драгоценный камень Саула. Я чувствую, как жизненная сила угасает,
угасает в моём сердце.
Здесь рукопись внезапно обрывается.
Князь Залесский слушал, как я читаю вслух, лёжа на своём мавританском диване и медленно выдыхая из лёгких тяжёлый красноватый пар, который
он впитал из очень маленький, резной, пипетки висмута. Его лицо, как далеко
как я мог видеть в зелено-серый сумеречный атмосферу
апартаменты, был невыразительным. Но когда я закончил, он полностью повернулся ко мне
и сказал:
"Надеюсь, вы понимаете зловещий смысл всего этого?"
"Есть ли в этом смысл?"
Залески улыбнулся.
- Ты можешь сомневаться в этом? в форме облака, в тоне пения дрозда
в нюансе морской раковины, который ты бы нашел, если бы только знал
достаточно индуктивной и дедуктивной хитрости, достаточно не только смысла,
но, я убеждён, в нём заключено бесконечное множество смыслов. Несомненно, в таком человеческом документе есть смысл; и я могу сразу сказать, что этот смысл для меня совершенно прозрачен. Жаль только, что вы не показали мне дневник раньше.
'Почему?'
'Потому что мы могли бы вместе предотвратить преступление и спасти жизнь. Последняя запись в дневнике была сделана 15 июля. Какой сегодня день?
'Сегодня 20-е.'
'Тогда я готов поспорить на тысячу к одному, что мы опоздали. Однако у нас ещё есть шанс. Сейчас семь часов:
Думаю, в семь вечера, а не утра; в это время магазины в Лондоне закрыты. Но почему бы не отправить моего человека, Хэма, с письмом на поезде по частному адресу того, у кого вы взяли дневник, с просьбой немедленно явиться к сэру Джоселину Солу и ни под каким видом не отходить от него ни на минуту?
Хэм добрался бы до этого человека до полуночи и, понимая, что речь идёт о жизни и смерти, наверняка выполнил бы твою просьбу.
Написав записку, предложенную Залески, я повернулся и спросил его:
«От кого, по-вашему, следует ожидать опасности — от индийцев?»
«От Уль-Джабала, да; но ни в коем случае не от индийцев — от персов».
Глубоко впечатлённый этими подробностями, почерпнутыми из источников, которые не принесли мне никакой информации, я передал записку негру,
объяснив ему, что делать дальше, и проинструктировав его перед тем, как он отправится со станции,
чтобы он просмотрел все доступные газеты за последние несколько дней и вернулся, если найдёт в какой-нибудь из них сообщение о смерти
сэра Джоселина Сола. Затем я снова сел рядом с Залески.
«Как я уже говорил вам, — сказал он, — я полностью убеждён, что наш посланник отправился с бесполезным поручением. Я думаю, вы поймёте, что на самом деле произошло следующее: либо вчера, либо позавчера сэр Джоселин был найден своим слугой — полагаю, у него был слуга, хотя об этом не упоминается, — лежащим на мраморном полу своей комнаты мёртвым.
»Рядом с ним, вероятно, у его ног, будет найден драгоценный камень — овальный, белого цвета, — тот самый, который Уль-Джабал в последний раз положил в чашу Эдмундсбери. На нём не будет следов насилия — никаких следов
отравление - смерть будет признана совершенно естественной. Тем не менее, в
данном случае было совершено особо жестокое убийство. Есть,
Уверяю вас, насколько мне достоверно известно, сорок три - а на одном острове
в Южных морях, сорок четыре - различных способа совершения убийства, любой из которых
полностью выходит за рамки самоанализа
учреждения, находящиеся в обычном распоряжении общества.
- Но давайте сосредоточимся на деталях этого дела. Давайте сначала спросим, _кто_ такой этот Уль-Джабаль? Я сказал, что он перс, и
Об этом свидетельствует множество фактов, помимо его имени.
Несмотря на то, что документ фрагментарен и автор не ставил перед собой цели предоставить информацию, в нём всё же есть сведения о религии этого человека, о конкретной секте, к которой он принадлежал, о его необычном цвете кожи, о цели его пребывания в поместье Саула, о племени, среди которого он раньше жил. «Что, — спрашивает он, когда его жадный взгляд впервые падает на давно желанный драгоценный камень, — что означает надпись «Has»?»
смысл которого _он_ так хорошо знал. «Один из утраченных секретов мира», — отвечает баронет. Но я с трудом понимаю учёных
Востоковед так говорит о том, что мне кажется очевидным.
Очевидно, что он никогда всерьёз не занимался разгадкой этой
загадки или, что более вероятно, несмотря на его довольно высокомерную оценку собственного «разума», его разум и разум его предков никогда не могли заглянуть дальше во времени, чем монахи Эдмундсбери. Но не они создали этот камень, и не
они выкопали его из недр земли в Саффолке — они получили его от кого-то, и нетрудно сказать, от кого именно.
Значит, на камне мог быть выгравирован этот кто-то или тот, от кого _он_ получил его, и так далее, вглубь веков.
А теперь рассмотрим характер гравировки — на ней изображено _мифическое животное_ и какие-то слова, из которых различимы только буквы «Has». Но животное, по крайней мере, чисто персидское.
Персы, знаете ли, были не только достойными соперниками
Евреи, египтяне, а позднее и греки славились своим мастерством в глиптическом искусстве.
Но примечателен тот факт, что точно так же, как изображение _скарабея_ на инталии или камее безошибочно указывает на египетскую руку, так и изображение жреца или гротескного животного безошибочно указывает на персидскую руку. Таким образом, мы можем сказать, что только по этому признаку — хотя есть и другие — этот драгоценный камень определённо был персидским. И когда мы доходим до этого момента, тайна «Has» исчезает:
потому что мы сразу же приходим к выводу, что это тоже персидское слово. Но
Персидский, говорите вы, написанный английскими буквами? Да, и именно этот факт сделал его значение одним из тех, что баронет по-детски называет «потерянными тайнами мира»: ведь каждый последующий исследователь, полагая, что это часть английской фразы, безнадежно сбивался с пути в своих поисках. «Has» на самом деле является частью слова «Hasn-us-Sabah», и тот факт, что часть надписи была стёрта, в то время как изображение мистического животного осталось нетронутым, свидетельствует о том, что надпись была выполнена представителем народа, менее искушённого в этом искусстве
Гравировка на драгоценных камнях была изобретена не персами, а грубым средневековым англичанином. Современное возрождение этого искусства, конечно же, связано с Медичи более поздней эпохи. А что нам известно об этом англичанине, который либо сам гравировал камни, либо нанимал для этого кого-то другого? Мы знаем, по крайней мере, что он определённо был
воином, вероятно, нормандским бароном, что на руке у него был
красный крест, что он ступал по священной земле Палестины. Возможно, чтобы доказать это,
мне не нужно напоминать вам, кем был Хасн-ус-Сабах. Достаточно будет сказать
что он был тесно связан с делами крестоносцев, предоставляя своё непобедимое оружие то одной, то другой стороне. Он был главой неортодоксальной мусульманской секты ассасинов (это слово, как я полагаю, происходит от его имени); считал себя воплощением божества и из своей неприступной крепости-скалы Аламут в Эльбурсе оказывал зловещее влияние на запутанную политику того времени. Рыцари Красного Креста называли его Шейх-уль-Джабаль
— Старец гор, и это прозвище закрепилось за ним
Он безошибочно сравнил его с Уль-Джабалом наших дней. Теперь три
хорошо известные факта приходят мне на ум в связи с этим камнем Дома
Саула: первый, с которым Саладин встретился в битве и победил, _и
ограблен_, в определенном месте, в определенный день, этот Хасан-ус-Сабах,
или один из его преемников, носящий то же имя; второй, что около
на этот раз произошло сердечное сближение между Саладином и
Ричардом Львом, а также между неверными и христианами
в целом, во время которого свободный обмен драгоценными камнями, тогда считавшийся
Произошло нечто, имевшее глубокое мистическое значение, — вспомните «Талисман» и «Ли Пенни».
Третье: вскоре после того, как воины Ричарда, а затем и он сам вернулись в Англию, локулус, или гроб, святого Эдмунда (как нам сообщает «Хроника Джоселини») был _открыт аббатом_ в полночь, и тело мученика было обнажено. В таких случаях было принято класть в гроб драгоценные камни и реликвии, а затем закрывать его. Чаша с камнем была извлечена из этого тайника.
Можно ли не поверить в то, что какой-то рыцарь,
которому его преподнёс один из людей Саладина, в свою очередь,
подарил его монастырю, предварительно нацарапав на его
поверхности имя Хасна, чтобы обозначить его полусвященное происхождение, или, возможно, попросив монахов сделать это? Но ассасины, которых теперь, кажется, называют «аль
«Хасани» или «Исмаилиты» — «проклятые _измаилиты_», — восклицает баронет в одном месте, — всё ещё живы, всё ещё процветают как секта, движимая пылким религиозным фанатизмом. И где, по-вашему, находится их главное поселение? Где же, как не на высотах того самого
«Ливан», на котором сэр Джоселин «подцепил» своего слишком ненадёжного писца и литературного помощника?
Теперь становится очевидным, что Уль-Джабаль принадлежал к секте
Ассасины, и целью его пребывания в поместье, его финансовой помощи баронету, возможно, всего его путешествия в Англию было возвращение священного камня, который когда-то сверкал на груди основателя его секты. Опасаясь всё испортить своей опрометчивостью, он ждёт, возможно, годами, пока не убедится, что камень тот самый, увидев его собственными глазами, и не узнает
Он узнаёт секрет источника, с помощью которого открывается чаша. Затем он приступает к краже. Пока всё достаточно ясно. Но возможно и такое,
что, намереваясь совершить кражу, он заранее запасся другим камнем,
похожим по размеру и форме — а они ему хорошо известны — на тот,
настоящий, чтобы подменить его и таким образом, по крайней мере на
какое-то время, избежать разоблачения. Можно предположить, что
баронет нечасто _открывал_ чашу, и поэтому со стороны Уль-Джабала это было вполне рациональным решением. Но
Если предположить, что он мыслил именно так, то насколько нелепо и абсурдно выглядит вся та работа, которую он проделал, чтобы _выгравировать_ фальшивый камень в точности так же, как и настоящий. _Это_ не помогло бы ему ввести в заблуждение, ведь он не рассчитывал, что камень будет _виден_, а только _слышен_ в чаше. Об этом свидетельствует тот факт, что он выбрал камень другого _цвета_. Этот цвет, как я покажу вам позже, был цветом бледного камня с коричневыми пятнами. Но когда мы доходим до
последний камень, белый — я докажу, что он был белым, — который
Уль-Джабаль положил в чашу. Возможно ли, что он приготовил _две_
замены и что он выгравировал эти _две_ без всякой цели с той же скрупулёзной тщательностью? Ваш разум отказывается это постичь; и
_сделав_ это, он, вдобавок, отказывается верить, что он приготовил хотя бы одну замену; и я полностью согласен с вами в этом выводе.
«Тогда мы можем сказать, что Уль-Джабаль не _приготовил_ никакой замены; и можно добавить, что это было нечто совершенно выходящее за рамки
Вполне вероятно, что он мог _случайно_ завладеть двумя старинными драгоценными камнями, в точности похожими друг на друга во всех деталях, вплоть до полустёртых букв слова «Хасн-ус-Сабах». Теперь вы понимаете, что он не изготавливал их намеренно и не завладел ими случайно.
Они также не принадлежали баронету, поскольку он заявил, что никогда раньше их не видел. Откуда же они взялись у перса? Эта
точка зрения сразу станет ясной, когда мы выясним, почему он заменил один фальшивый камень другим, и, прежде всего,
за то, что забрал бесполезный камень, а затем заменил его. И в
того, чтобы привести вас к пониманию этого мотива, я начинаю с
делает смелое утверждение, что уль-Джабаль не в его владение
реальные Сент-Эдмундсбери камень вовсе.
- Вы удивлены, поскольку утверждаете, что если мы вообще хотим принять показания баронета
, то должны принять их и в данном конкретном случае, а он
положительно утверждает, что видел, как перс взял камень. Это правда,
что в документе есть несомненные признаки безумия, но это безумие больного разума, проявляющееся в фантазиях
Это скорее преувеличение чувств, чем признание разума в собственных заблуждениях относительно фактов. Поэтому нет ничего более достоверного, чем то, что Уль-Джабал действительно украл драгоценный камень. Но в равной степени очевидны две вещи: что камень тем или иным способом очень скоро оказался не у него, и что, когда это произошло, он, со своей стороны, решил, что камень находится у баронета. «Ну вот, — торжествующе кричит он однажды, застав сэра Джослина в его комнате, — теперь ты отдал всё в мои руки».
«Всё» — что, удивляется сэр Джослин. «Всё», — отвечает он.
конечно же, он имел в виду камень. Он считает, что баронет сделал
именно то, что баронет впоследствии считает, что сделал _он_
— спрятал камень в самом укромном месте, а именно в своей
комнате. Перс, наконец-то уверенный в своей победе,
спешит в свою комнату и «запирает дверь», чтобы без труда
найти свой приз. Кроме того, когда баронет осматривает дом ночью с помощью своего телескопа, он считает, что Уль-Джабал следит за его передвижениями. Когда он начинает осматривать парк,
другой находит предлоги, чтобы быть рядом с ним. Уль-Джабал следует за ним по пятам, как тень. Но предположим, что драгоценный камень действительно был у него и что он спрятал его в надежном месте — например, на обширной территории поместья, с линзами или без них, — тогда его более разумной _ролью_ была бы роль неосознанной _беспечности_, а не мучительного интереса. Но на самом деле он
предполагал, что владелец камня сам ищет безопасное место для его
сокрытия и готов на всё, чтобы узнать
секрет. И снова в подземельях под домом сэр Джоселин сообщает, что Уль-Джабал «держит фонарь у самой земли, склонив голову».
Может ли что-то лучше описать состояние _поиска_?
Однако каждый из них настолько уверен, что драгоценный камень находится у другого, что ни один из них не подозревает, что оба находятся в поиске.
«Но, в конце концов, есть гораздо более убедительное доказательство того, что перс не владел камнем, чем всё это, — и это убийство баронета.
Я почти уверен, что наш посыльный вернётся через несколько минут.
Теперь мне кажется, что Уль-Джабал на самом деле не был
Он не кровожаден, скорее, ему претит убийство; поэтому баронет часто оказывается в его власти, падает в обморок у него на руках, лежит в полусонном состоянии под действием наркотиков, пока перс находится в его комнате, и при этом не получает никаких увечий. Тем не менее, когда перед Уль-Джабалом встаёт очевидная необходимость убийства — очевидный способ заполучить камень, — он ни секунды не колеблется. Более того, он уже тщательно подготовился к такому развитию событий. И когда же возникла эта необходимость?
Когда баронет положил фальшивый камень в карман бродяги
платье, чтобы предъявить его персу. Но что это был за карман? Думаю, вы согласитесь со мной, что на мужской одежде, которую можно назвать «платьем», обычно есть только внешние карманы — большие квадратные карманы, просто пришитые к внешней стороне одежды. Но камень такого размера _должен_ был выпирать из такого кармана. Уль-Джабаль наверняка это заметил. Никогда прежде он не был так уверен в том, что баронет носит на себе столь желанный драгоценный камень.
Но теперь, наконец, он знает это наверняка. Чтобы заполучить его,
У него есть несколько вариантов: он может ворваться туда и схватить
слабого старика, вырвав у него камень; он может напоить его
наркотиками и достать камень из кармана, пока тот спит. Но в обоих
случаях вероятность провала невелика; есть вероятность, что его
быстро или в конце концов обнаружат, что за ним начнётся погоня, а
это страна Закона, быстрого и довольно надёжного. Нет, старик должен умереть: только так — так наверняка и так тайно — можно успокоить оскорблённое достоинство Хасн-ус-Сабаха.
Уже на следующий день он покидает дом — больше он не будет жить в недоверии.
баронет, который «что-то от него скрывает», посмотрите на его лицо. Он несёт с собой небольшой свёрток. Позвольте мне рассказать вам, что было в этом свёртке: там лежали меховая шапка баронета, одно из его «коричневых платьев», а также белоснежная борода и парик. Насчет шапки мы можем быть уверены, потому что, судя по тому,
что, выходя из своей комнаты в полночь, чтобы последовать за персом через
_дом_, он надел ее на голову, я делаю вывод, что он носил ее постоянно
все время бодрствования; однако после того, как Уль-Джабаль покинул его, он бродит
_ повсюду_ "с непокрытой головой." Разве вы не можете себе представить
рассеянный старик, то и дело рассеянно ищущий свой давно привычный головной убор и тщетно его ищущий? В отношении платья мы можем быть столь же уверены: именно его поиски привели Уль-Джабала к сундуку баронета. Теперь мы знаем, что он пошёл туда не для того, чтобы _спрятать_ камень, ведь ему нечего было прятать, и не для того, чтобы _найти_ его, ведь он не мог поверить, что баронет настолько глуп, чтобы оставить его в таком очевидном месте. Что касается парика и бороды, то их уже видели в его комнате. Но прежде чем он успевает выйти из дома, Уль-Джабал
Ему предстоит ещё одно дело: они снова едят и пьют вместе, как в «старые добрые времена любви»; снова баронет погружается в глубокий сон, а когда просыпается, его кожа «побурела, как осенние листья».
Это свидетельство, о котором я говорил в начале, даёт нам представление о точном оттенке кожи азиата — он был желтовато-коричневым, как опавший лист. И теперь, когда лицо баронета
испачкано этим несмываемым пигментом, всё готово к трагедии, и Уль-Джабал уходит. Он вернётся, но не сразу, потому что
он, по крайней мере, даст глазам своей жертвы время привыкнуть к
изменению цвета его лица; и он не будет медлить, ведь неизвестно,
исчезнет ли камень из этого внешнего кармана и если да, то куда.
Поэтому я предполагаю, что трагедия произошла день или два назад. Я вспомнил о слабости старика, о его крайне невротическом состоянии; я подумал об этих «фибриллярных подергиваниях»,
указывающих на начало хорошо известного нервного расстройства, которое наверняка закончится внезапной смертью; я вспомнил о его вере в то, что из-за потери
Камень, в котором он чувствовал свою жизнь, был для него как колесница смерти, неотступно следовавшая за ним по пятам. Я помнил, как его дед умирал в муках всего семьдесят лет назад, после того как увидел свой призрак у стены кладбища. Я знал, что такой человек, как он, не мог не испытать внезапного, ужасающего потрясения, увидев _себя_ сидящим в кресле перед зеркалом (кресло, как вы помните, _поставил_ там Уль-Джабал), и не упасть замертво на месте. Таким образом, я смог
предсказать, как и где погибнет баронет — если он _умрёт_
мёртв. Рядом с ним, сказал я, вероятно, будет найден белый камень. Ибо Уль-Джабал, закончив своё жуткое перевоплощение, поспешит к карману,
вытащит камень и, обнаружив, что это не тот камень, который он искал,
скорее всего, бросит его на землю, отлетит от трупа, как от чумного,
и, я надеюсь, тут же пойдёт и... повесится.
В этот момент между гобеленами из кожи питона в дверном проёме появилась чёрная маска Хэма.
Я вырвал у него из рук бумагу, которой было уже два дня.
Он держал её в руке, и под заголовком было написано:
«Внезапная смерть баронета» — так почти дословно звучал рассказ о фактах, которые Залески подробно излагал мне.
«По твоему лицу я вижу, что не так уж сильно провинился, — сказал он, рассмеявшись своим музыкальным смехом. — Но нам ещё предстоит выяснить, откуда Уль-Джабал взял две подменыши, почему он обменял одну на другую и украл бесполезный камень. Но прежде всего мы должны найти, где был настоящий камень всё то время, пока эти двое так усердно его искали, и где он сейчас». А теперь давайте обратим внимание на этот камень и сначала спросим, какой свет он отражает.
Что говорит надпись на чаше о её природе? Надпись уверяет нас, что если «этот камень будет украден» или если он «изменит форму», то Дом Саула и его глава «немедленно» (т. е. сразу же) умрут. «Dre», позвольте напомнить, — это древнеанглийское слово, которое, как мне кажется, использовал Бёрнс. Оно идентично саксонскому «_dreogan_» и означает «испытывать». Так что автор, по крайней мере, предполагал, что камень может «испытывать изменения». Но какие именно изменения — внешние или внутренние? Внешнее изменение — изменение окружающей среды — уже предусмотрено, когда он говорит: «Должен ли этот камень
stalen bee"; "chaunges," следовательно, по _его_ мнению, означало внутренние изменения. Но возможно ли такое для любого драгоценного камня, и для этого в частности? На этот вопрос мы сможем ответить, когда узнаем название этого камня. Оно нигде не упоминается в рукописи, но его можно легко найти. Ибо это был «небесно-голубой» камень; небесно-голубой,
священный камень; небесно-голубой, священный, персидский камень. Это сразу же даёт нам представление о его названии — это была _бирюза_. Но может ли бирюза, по точному знанию средневекового писателя, быть «chaunges dre»? Давайте обратимся к свету
старому Ансельму де Буту: это он в свиной коже на полке за
бронзовой Герой.
Я протянул том Залесскому. Он указал на отрывок, который гласил
следующее:
- Непременно бирюзовый владеет душой умнее
человека. Но мы не можем быть полностью уверены в присутствии ангелов
драгоценные камни. Я скорее склоняюсь к тому, что злой дух вселяется в него,
превращаясь в ангела света, чтобы мы уповали не на Бога, а на драгоценный камень.
И таким образом он, возможно, обманывает наш дух с помощью бирюзы: ведь
Бирюза бывает двух видов: та, что сохраняет свой цвет, и та, что его теряет.
[1]
[Сноска 1: 'Несомненно, у бирюзы душа более разумная, чем душа человека.
Но мы не можем с уверенностью утверждать, что в драгоценных камнях обитают ангелы. По моему мнению, злой дух, который превращается в ангела света, поселяется в драгоценных камнях, чтобы люди не обращались к Богу, а полагались на веру в драгоценный камень.
Так, возможно, он обманывает наши души с помощью бирюзы:
«Ведь бирюза бывает двух видов: одни сохраняют свой цвет, а другие его теряют». _Ансельм Бутский_, книга II.]
"Таким образом, вы видите, — продолжил Залески, — что бирюза, как считалось, обладала свойством менять свой цвет — и это изменение повсеместно воспринималось как знак угасания и смерти её владельца. Увы, добрый Де Бут считал, что это свойство присуще многим другим камням, подобно тому, как иудеи относились к своим уримам и туммимам.
Но в случае с бирюзой, по крайней мере, это так.
Это хорошо задокументированное природное явление, и я сам видел такой экземпляр. В некоторых случаях изменение происходит постепенно, в других — внезапно, в течение часа, особенно если драгоценный камень, долгое время хранившийся в темноте, попадает под яркий солнечный свет. Однако я должен сказать, что в этой метаморфозе всегда есть промежуточная стадия: сначала камень меняет цвет с синего на бледный с коричневыми пятнами, а затем становится чисто белым. Итак, Уль-Джабал, украв камень, обнаруживает, что он не того цвета, и вскоре подменяет его. Он предполагает, что
что в темноте он выбрал не ту чашу и поэтому берёт
бесценный камень из другой. Эту чашу он тоже возвращает на место и,
крайне озадаченный, предпринимает ещё одну безнадёжную попытку завладеть чашей из Эдмундсбери, но, снова потерпев неудачу, снова возвращает её на место, решив, что баронет заподозрил его намерения и подменил настоящий камень поддельным. Но после этой последней замены камень приобретает свой
окончательный белый оттенок, и баронет начинает думать, что
Уль-Джабал подменил его бесценный драгоценный камень двумя другими.
Всё это время драгоценный камень безмятежно лежал на своём месте в чаше.
И так случилось, что в поместье Саула поднялась изрядная суматоха по пустякам.
На мгновение Залески замолчал, а затем, обернувшись и положив руку на
смуглый лоб мумии, лежавшей рядом с ним, сказал:
«Мой друг мог бы рассказать вам прекрасную историю о том, какую
важную роль во все времена играли драгоценности в человеческой
истории, религиях, институтах и идеях. Он жил примерно за пять
веков до Мессии, был мемфисским жрецом Амсу и, как и
Иероглифы на его гробе уверяют меня, что он был любимцем одной
королевы Аминты. Под этими истлевшими пеленами могилы на указательном пальце его правой руки всё ещё хранится огромный рубин, хранящий свою кровавую тайну. Самое любопытное — это то, что во _всех_ странах и во _все_ времена люди наделяли драгоценные минералы мистическими свойствами. Персы, например, верили, что шпинель и гранат приносят радость. Вы читали об этом у древнего епископа Реннского?
Серьёзно, я почти уверен, что в этом есть доля правды
во всём этом. Инстинкт универсального человека редко подводит.
У вас уже есть полушутливое «золотое лекарство» от алкоголизма, и вы слышали о геофагии некоторых африканских племён. Что, если учёному будущего суждено будет открыть, что алмаз, и только он, является специфическим средством от холеры, что измельчённый в порошок рубеллит лечит лихорадку, а хризоберилл — подагру? Это полностью соответствовало бы тому, что я до сих пор наблюдал: общей тенденции к определённой врождённой изворотливости и причудливости в природе.
_Примечание_. — В качестве доказательства тонкости интуиции, о которой свидетельствует
Залески, в отличие от его более выдающихся способностей к рассуждению,
могу здесь отметить, что через несколько лет после трагедии, о которой я
рассказал выше, в подвалах поместья Саула был обнаружен скелет мужчины.
Я ни на секунду не сомневаюсь, что это был скелет Уль-Джабала. Зубы были очень крупными. Вокруг шейных позвонков была свободно обмотана гнилая верёвка.
'Рождённые в любви, здоровые дети приносят много радости...
'Когда природа презирает, она открыто заявляет об этом: это существо,
То, что живёт неправильно, рано разрушается. Бесплодие, суетливость
Существование, преждевременное разложение — вот их проклятия, признаки их суровости. Гёте. [Примечание: 'Хорошо сложенные, здоровые дети приносят в мир много хорошего...
«Когда природа испытывает отвращение, она говорит об этом вслух: существо, живущее ложной жизнью, вскоре будет уничтожено. Бесплодие, мучительное существование,
раннее разрушение — вот её проклятия, знаки её недовольства.
»]
[Греч.: Argos de andron echaerothae outo, oste oi douloi auton eschon panta ta praegmata, archontes te kai diepontes, es ho epaebaesan hoi
ton apolomenon paides.] ГЕРОДОТ. [Примечание: 'И Аргос был настолько опустошён людьми (т. е. _после битвы с Клеоменом_), что
рабы узурпировали всё — правили и распоряжались — до тех пор, пока не выросли сыновья убитых.']
Сказать, что существуют эпидемии самоубийств, — значит выразить то, что сейчас является общеизвестным фактом. И они настолько распространены, что даже было высказано предположение, что за каждым нашумевшим случаем _felo de se_, опубликованным в газетах, обязательно последуют другие, менее известные: на самом деле они встречаются довольно часто
несоизмеримо с _масштабом_ каждой конкретной вспышки.
Однако иногда, особенно в деревнях и небольших городках,
безумие, вызванное лесными пожарами, становится всепоглощающей страстью, не уступающей в своей ярости великим эпидемиям в истории.
Таким было безумие в Версале в 1793 году, когда от этой напасти
погибла примерно четверть всего населения; а в _Отеле инвалидов_ в
Париж был лишь одним из многих примечательных событий, произошедших в нынешнем столетии. В такие времена кажется, что зрительный нерв разума
Представления целых сообществ искажались до тех пор, пока в безликом и облачённом в чёрное Жнеце они не начали видеть прекрасного ангела. Как
наполненная до краёв девственница, измученная своей невинностью, в полуобмороке отдаётся дорогому болезненному напряжению своего желания, — с такими же обмороками, с таким же распутным огнём душа, измученная воздержанием от жизни, добровольно отдаётся могиле и прелюбодейно делает Смерть своей возлюбленной.
«Когда она увидит банк
Усыпанный цветами, она со вздохом скажет
Своим слугам, какое это прекрасное место
Для того, чтобы хоронить в нём влюблённых; и заставит своих служанок
Сорви их и укрой ею, как саваном.
[Примечание: Бомонт и Флетчер: «Трагедия служанки»]
Мода распространяется, а затем набирает обороты: дышать — значит устареть, носить саван становится _comme il faut_, эта погребальная ткань приобретает всю привлекательность и _;clat_ свадебного наряда. Гроб не слишком тесен для беззаконной брачной постели, а сладкие комья земли в долине не окажутся бесплодными женихами для извивающегося потомства.
Однако в действии чумы такого рода нет ничего особенно загадочного: это вполне возможно, если не сказать неизбежно.
Это объяснимо, как и заражение холерой, ведь разум не менее чувствителен к прикосновениям разума, чем тело к прикосновениям тела.
Именно во время памятной вспышки этой загадочной болезни в 1875 году я осмелился нарушить тишину, в которую, словно в мантию, закутался мой друг князь Залеский.
На самом деле я написал ему, чтобы спросить, что он думает об эпидемии. Его
ответ был лаконичен и обращён к Учителю в доме скорби в Вифании:
'Приди и посмотри.'
Однако в постскриптуме он добавил: 'но что это за эпидемия?'
Я на мгновение упустил из виду тот факт, что Залески настолько
абсолютно отгородился от мира, что вряд ли знал что-либо даже о
той ужасающей череде событий, о которой я упоминал. И всё же не
будет преувеличением сказать, что эти события повергли большую
часть Европы в состояние ужаса и даже замешательства. В
Лондоне, Манчестере, Париже и особенно в Берлине волнение было
крайне сильным. В воскресенье, накануне того дня, когда я написал свою
заметку для Залески, я присутствовал на чудовищной демонстрации в Гайд-парке
Парк, в котором правительство было выставлено на всеобщее посмешище и осуждение, — ведь многие помнили, что таинственные обстоятельства некоторых ежедневных смертей имели ещё более мрачное значение, чем простое саморазрушение, и, казалось, указывали на череду бессмысленных и отвратительных убийств. Должен сказать, что демагоги говорили с некоторой горячностью и бессвязностью. Многие возлагали вину на полицию и утверждали, что всё было бы иначе, если бы она подчинялась муниципалитету. вместо того, чтобы находиться под имперским контролем. Была изобретена тысяча
панацейных средств, вынесена тысяча бесцельных обвинений. Но
люди слушали, опустив уши. Я никогда не видел населения, так
агитировал, и так приглушенно, как с чувством некоторой обреченности.
Блестящие глаза выдавали волнение, бледность щек -
сомнение, навязчивый страх. Никто не чувствовал себя в полной безопасности; люди с содроганием узнавали в воздухе ухмылку смерти. Дрожать от страха и не понимать почему — вот трансцендентализм ужаса.
Угроза, исходящая из жерла пушки, оказывает незначительное влияние на разум
в сравнении с угрозой, исходящей от Тени. Невыносима та чума, что ходит _по ночам_. Что касается меня, то я признаюсь, что все эти недели меня охватывал безымянный и парализующий ужас.
И это чувство, похоже, было распространено по всей стране. В газетах была только одна тема; партийные органы забросили политику. Я слышал,
что на фондовой бирже, как и на парижской _Bourse_, дела
шли из рук вон плохо. В парламенте работа над законопроектами
практически прекратилась, а министры по вечерам проводили время в
отвечая на тома гневных "Вопросов" и рассматривая одно предложение за другим
предложение о "закрытии" Палаты представителей.
В разгар всей этой суматохи я принял принца
Короткое «Приходи и посмотри» от Залески. Я был польщён и доволен: польщён, потому что подозревал, что такое приглашение, исходящее от него, адресовано только мне; и доволен, потому что много раз посреди шумных городских улиц и крикливого, пыльного мира мысль об этом огромном особняке, этой тёмной и тихой комнате наполняла мой разум дремотным ощущением романтики, пока совсем недавно
Избыток меланхоличной сладости в картине заставил меня зажмуриться. Я признаться, что одинокой комнате, мрачный в своей лунных ванн мягкий
парфюмированный свет, окутанный мрачным сладострастием бархатные,
наркотическое средство-дыхание драпировки--проникнут таинственный дух его
задумчивый пассажир--все больше и больше моя фантазия, до
память была для меня всем в прохладный сарай с
в летнюю ночь Сон в росистой глубине некоторых Perrhoebian роща
кизил и лотос и рубиновые звезды асфодель. Таким образом, это было в
Я так спешил, что решил ненадолго уединиться с моим другом.
Залески принял меня очень радушно. Как только я вошёл в его святая святых, он разразился потоком диких, восторженных слов.
Он с каким-то упоением рассказывал мне, что как раз в тот момент кропотливо занимался согласованием с одним из калькуляторов некоторых новых свойств, которые он обнаружил в параболе.
Он с бесконечным удовольствием добавил, что «твёрдо» верит в то, что древние ассирийцы были знакомы со всеми нашими современными представлениями о самой параболе, проекции
о телах в целом и о небесных телах в частности; и, более того,
должен был, исходя из некоторых собственных умозаключений, связанных с
Крылатым Кругом, знать, что свет — это не эфир, а лишь
колебание эфира. Затем он поспешил предложить мне
незамедлительно принять участие в его исследованиях и отметил
своевременность моего визита. Я, со своей стороны, хотел узнать его мнение по другим, гораздо более важным вопросам, чем проблемы ассирийцев, и сообщил ему об этом. Но в течение двух дней он был
Он был непреклонен в своём молчаливом отказе выслушать мою историю, и, придя к выводу, что он не склонен испытывать мучительное беспокойство, которое всегда вызывала у него любая тайна, ставившая его в тупик, я, разумеется, был вынужден хранить молчание. Однако на третий день он сам спросил меня, что за эпидемия, о которой я говорил. Тогда я подробно рассказал ему о некоторых странных событиях, которые будоражили умы людей во внешнем мире. С самого начала он заинтересовался этим, а позже этот интерес перерос в страсть, в жадное, всепоглощающее стремление к
правда, сила которой в конце концов стала настолько велика, что я даже пожалел его.
Я могу с тем же успехом изложить факты так, как я сообщил их Залески.
Как вы помните, череда событий началась с
необычной смерти выдающегося учёного, профессора
Шлезингера, ларинголога-консультанта больницы Шарите в
Берлине. Профессор, человек преклонных лет, был на грани того, чтобы
в третий раз вступить в брак с прекрасной и образованной
дочерью господина тайного советника Отто фон Фридриха.
Этот союз, который был одним из тех _браков по расчёту_, столь распространённых в высшем обществе, возник из-за страстного желания профессора оставить после себя прямого наследника своего весьма значительного состояния. От первых двух браков у него действительно были большие семьи, и в то время его окружала целая армия маленьких внуков, из которых (поскольку все его прямые потомки были мертвы) он мог бы выбрать себе наследника. Но старые немецкие предрассудки в этих вопросах сильны, и он всё ещё надеялся, что после его смерти династию продолжит сын
его собственная. Из-за этой прихоти очаровательная Оттилия была отмечена родителями как
жертва. Свадьба, однако, была отложена из-за небольшой
болезни ученого-ветерана, и как раз в тот момент, когда он был на грани
окончательного выздоровления, вмешалась смерть, чтобы полностью помешать
осуществлению его замысла. Никогда смерть человека не производила более глубокой
сенсации; _ никогда смерть человека не сопровождалась последствиями более
ужасными_. _Резиденция_ учёного представляла собой величественный особняк рядом с университетом на бульваре _Унтер-ден-Линден_, то есть в
в самом фешенебельном _квартале_ Берлина. Его спальня располагалась на
значительном возвышении и выходила окнами на небольшой задний двор.
В этой комнате он до поздней ночи беседовал со своим коллегой и лечащим врачом, доктором Иоганном Хофмайером. Всё это время он казался весёлым и довольно связно говорил на разные темы. В частности, он показал своему коллеге любопытную полоску чего-то похожего на древний папирус, на котором были начертаны какие-то гротескные и, по-видимому, бессмысленные фигуры. По его словам, он
несколько дней назад он нашёл его на кровати бедной женщины в одном из ужасных трущобных районов Берлина, где ему пришлось проводить _вскрытие_. Женщина страдала от частичного паралича. У неё была небольшая семья, но никто из них не мог ничего сказать о записке, кроме одной маленькой девочки, которая заявила, что взяла её «изо рта матери» после её смерти.
Бумага была испачкана и источала приятный аромат, как будто её смазали мёдом. Профессор добавил, что всё время, пока он болел,
Он занимался тем, что изучал эти рисунки. Он был
убеждён, по его словам, что они имеют какое-то археологическое
значение; но в любом случае он не переставал задаваться вопросом, как
оказался клочок папируса в таком месте — на кровати умершей
берлинки из беднейших слоёв населения? История о том, что он был
извлечён изо рта женщины, конечно, была неправдоподобной. Весь этот инцидент, казалось, ставил его в тупик, но в то же время забавлял. Казалось, он взывал к его сильному инстинкту — исследовать, докапываться. Несколько дней он
заявил, что тщетно пытался что-то понять из этих фигур. Доктор Хофмайер тоже изучил листок, но склонился к мнению, что эти фигуры — какими бы грубыми и неотесанными они ни были — мог нарисовать любой школьник в свободную минутку. Они состояли
всего лишь из мужчины и женщины, сидящих на скамейке, с чем-то вроде декоративной каймы вокруг них. После приятного вечера, посвящённого научным беседам, доктор Хофмайер, чуть позже полуночи, покинул комнату больного.
Час спустя были разбужены слуги
от сна один глубокий, хриплый крик исходя из профессора
номер. Они поспешили к нему в дверь; она была заперта изнутри; все
все-таки в пределах. На их звонки никто не отвечал, дверь была взломана.
Они нашли своего хозяина спокойным и мертвым на своей кровати. Окно в комнате
было открыто, но ничто не указывало на то, что кто-то входил в нее
. Послали за доктором Хофмайером, который вскоре прибыл на место происшествия. Осмотрев тело, он не нашёл ничего, что могло бы объяснить внезапную кончину его старого друга и начальника. Однако одно наблюдение...
от ужаса у него по спине побежали мурашки. Войдя в комнату, он
заметил на краю кровати клочок папируса, с которым профессор
возился в начале дня, и убрал его. Но, уже собираясь выйти из
комнаты, он случайно снова подошёл к трупу и, наклонившись над
ним, заметил, что губы и зубы слегка приоткрыты. Раздвинув окоченевшие челюсти, он, к своему изумлению и оцепенению, обнаружил, что под мёртвым языком аккуратно сложен ещё один такой же кусок
папирус, такой же, как тот, что он взял с кровати. Он вытащил его — тот был влажным. Он поднёс его к носу — от него исходил медовый аромат.
Он развернул его — тот был исписан цифрами. Он сравнил их с цифрами на другом листке — они были похожи, как если бы два чертёжника наспех копировали один и тот же образец. Доктор был встревожен: он поспешил домой и сразу же отправил мёд на папирусе на тщательный химический анализ. Он подозревал, что это был яд — очень слабый яд — для совершения самоубийства, что было довольно нелепо.
безумие свершилось. Он обнаружил, что жидкость совершенно безвредна — чистый мёд, и ничего больше.
На следующий день Германия была взбудоражена новостью о том, что профессор
Шлезингер покончил с собой. Однако некоторые газеты предположили, что это было убийство, хотя ни того, ни другого не было ни капли. На следующий день в Берлине трое покончили с собой.
Двое из них были молодыми врачами.
Ещё через день их число возросло до девятнадцати.
Гамбург, Дрезден и Ахен присоединились к безумному танцу смерти.
В течение трёх недель после той ночи, когда профессор Шлезингер встретил свой безвестный конец, восемь тысяч человек в Германии, Франции и Великобритании умерли при столь поразительно внезапных и загадочных обстоятельствах, которые мы называем «трагическими». Многие из них явно покончили с собой, а у многих под языком были найдены исписанные от руки и смазанные мёдом полоски папируса, что наводило на мысль о рабском подражании. Даже сейчас — сейчас,
спустя столько лет, — я испытываю сильный трепет, вспоминая об этом ужасе.
Но пережить его, ежедневно дышать этой слащавой, миастической атмосферой...
всё померкло от удушающей смерти — ах, это был слишком глубокий ужас, слишком отвратительная тошнота для смертного. Новалис где-то намекал на возможность (или желательность) одновременного самоубийства и добровольного возвращения всего человеческого рода в сладостные объятия нашего древнего Отца. Я почти ожидал, что это произойдёт, и это произошло _тогда_. Это было похоже на то, как если бы старый, добродушный, кроткого вида учёный, умирая, проклял весь мир и тем самым превратил цивилизацию в одну всепоглощающую могилу, в один всеобщий склеп. Я
Я провёл несколько дней, зачитывая Залески отчёты о конкретных смертях по мере их совершения. Казалось, он никогда не уставал слушать,
большую часть времени лёжа на диване с серебряными подушками и с непроницаемым выражением лица. Иногда он вставал и начинал бесшумно расхаживать по ковру,
его шаги становились неровными, как у животного в неволе, когда его внимание привлекал какой-нибудь проход, а затем они снова становились медленными и размеренными. При любом перерыве в чтении он тут же поворачивался ко мне с
Он проявлял некоторое нетерпение и умолял меня продолжать. А когда у нас закончились материалы, он даже разозлился, что я не привёз с собой ещё. С тех пор негр Хэм, используя мою повозку, ежедневно совершал два путешествия — одно до рассвета, а другое в сумерках — в ближайший городок, откуда возвращался с кучей газет. С
невообразимым рвением мы с Залески утро за утром и вечер за вечером хватались за эти бюджеты, чтобы долгие часы злорадствовать над всё более затянувшейся историей смерти. Что касается его, то он спал
бросила его. Он был человеком мелкого разума, презиравшим
ограниченность человеческих возможностей; его вкус не терпел мяса, когда его
мозг был безрассудно увлечен погоней; даже легкие наркотики, которые теперь были
его еда и питье, казалось, потеряли часть своей способности смягчать,
обуздывать его. Часто, пробуждаясь от сна, я думал, что сейчас глубокая ночь,
хотя в этом мрачном жилище трудно было понять, день на дворе или
ночь. Я заглядывал в комнату с купольным потолком и видел его там
в мертвенно-зелёном свете кадила, из которого поднимался свинцовый дым
Его губы были сжаты, а взгляд был устремлён на квадратный кусок эбенового дерева, лежавший на гробе мумии рядом с ним. На этом куске эбенового дерева он
приклеил рядом несколько гравюр на дереве, вырезанных из газет, с изображениями, найденными на кусках папируса, которые были во рту у мёртвых. Со временем я понял, что он сосредоточил все свои силы на этих цифрах.
Ведь подробности самих смертей были уныло однообразными и не давали особых зацепок для расследования. В тех случаях, когда самоубийца оставлял после себя
Поскольку у него были явные доказательства того, каким образом он совершил это деяние, расследовать было нечего. Остальные — и богатые, и бедные, и знать, и крестьяне — тысячами отправились в далёкое путешествие, не оставив ни малейшего следа на дороге, по которой они шли.
Возможно, именно по этой причине через некоторое время Залески отложил газеты, предоставив их изучение мне, и сосредоточил своё внимание исключительно на эбеновой табличке. Зная, как хорошо я знал, о смелости и успехе его прошлых духовных подвигов, о его проницательности и
Воображение, имперская хватка его интеллекта — я нисколько не сомневался, что его выбор был мудрым и в конце концов оправдал себя.
Эти гравюры на дереве, ставшие теперь такими известными, были абсолютно одинаковыми по замыслу, хотя и различались в деталях. Ниже представлено факсимиле одной из них, выбранной мной наугад:
[Иллюстрация]
Время шло. Теперь мне стало горько видеть, как мертвенная бледность постепенно покрывает и без того пепельное лицо Залесского.
Я стал замечать, как разрушительная жизнь, которая сверкала и пылала в
Его запавшие глаза казались мне слишком вулканическими, демоническими, чтобы быть хитрыми. Тайна, решил я наконец — если это была тайна, — была слишком глубокой, слишком тёмной для него. Возможно, поэтому я всё чаще и чаще уходил от него в соседнюю комнату, где спал. Однажды я сидел там, читая последний список ужасов, и вдруг услышал громкий крик из сводчатой комнаты. Я бросился к двери и увидел, что он стоит,
уставившись безумным взглядом на эбеновую табличку, которую держал перед собой.
'Клянусь небом!' — воскликнул он, яростно топнув ногой. 'Клянусь небом!
Тогда я, конечно, _дурак_! _Это жезл Феба в руке Гермеса!'_
Я поспешил к нему. 'Скажи мне, — сказал я, — ты что-нибудь обнаружил?'
'Возможно.'
'И действительно ли в какой-то из этих смертей была злая воля — убийство?'
«По крайней мере, в этом я был уверен с самого начала».
«Великий Боже! — воскликнул я, — мог ли какой-нибудь сын человеческий так превратиться в
чудовище, в зверя из дикой природы...?»
«Ты судишь точно так же, как и все остальные, — ответил он несколько раздражённо. — Незаконное убийство — это всегда ошибка, но не
не обязательно является преступлением. Вспомните Кордэя. Но в тех случаях, когда убийство одного человека действительно является злодейством, почему оно качественно менее злодейское, чем убийство многих? С другой стороны, если бы Брут убил тысячу Цезарей — и каждый акт включал бы в себя демонстрацию высочайшего самоподавления, — он вполне мог бы стать святым на небесах.
Не сумев на тот момент уловить суть или связь этого аргумента, я
успокоился и стал ждать развития событий. До конца того дня и
следующего за ним дня Залески, казалось, не возвращался к этой теме.
Он выбросил из головы все трагедии и спокойно вернулся к своим прежним занятиям. Он больше не заглядывал в новости и не изучал цифры на планшете.
Газеты, однако, по-прежнему приходили каждый день, и вскоре он положил передо мной несколько из них, с любопытной улыбкой указывая на небольшой абзац в каждой. Все они были в разделе объявлений, были написаны одинаково и гласили следующее:
«Истинный сын Ликурга, _получивший известие_, желает знать _время_ и _место_ следующей встречи своего Фили. Адрес: Залески, в Р----
Аббатстве, в графстве М----».
Я молча переводила взгляд с рекламы на него и обратно. Здесь я могу остановиться, чтобы упомянуть об одном очень примечательном ощущении, которое я иногда испытывала рядом с ним. В этот момент я ощущала его с особой, неприятной, раздражающей остротой. Это было ощущение того, что меня поднимает ввысь — ввысь — внешняя по отношению ко мне сила.
Такое ощущение могло бы возникнуть у дождевого червя, когда его поднимают в безграничную воздушную высь сильные и смелые крылья орла. Это было ощущение того, что меня стремительно уносят прочь
Я словно провалился в бездну — меня подхватил и унёс с собой всепоглощающий поток какой-то бешеной энергии, устремившийся в новую, чуждую стихию. Нечто подобное я испытал в «экспрессе», когда он нёсся вместе со мной — крылатый, раскачивающийся, восторженный, пронзительно ревущий дракон Ага! — на слишком крутом повороте. Это было далеко не приятное ощущение.
«Что касается этого, — сказал он, указывая на абзац, — то, я думаю, мы можем вскоре ожидать ответа. Будем надеяться, что, когда он придёт, он будет понятным».
Мы ждали весь день и всю ночь, скрывая своё
Он с нетерпением ждал, притворяясь, что поглощён чтением наших книг. Если мне вдруг удавалось задремать, я просыпался и видел, что он по-прежнему бодрствует и
усердно трудится над огромным томом, лежащим перед ним. Однако
примерно в то время, когда, если бы мы могли это увидеть, над землёй
уже забрезжили бы первые лучи рассвета, его нетерпение снова стало
мучительным для окружающих; он встал и начал расхаживать по комнате,
время от времени что-то бормоча себе под нос. Это прекратилось только тогда, когда несколько часов спустя Хэм вошёл в комнату с конвертом в руке.
Залески схватил его, вскрыл, бегло просмотрел содержимое и с проклятием швырнул на пол.
«Будь оно проклято!» — застонал он. «Ах, будь оно проклято! Неразборчиво — ни единого слога не разобрать!»
Я взял послание и осмотрел его. Это был клочок папируса,
покрытый узором, который теперь был мне так отвратительно знаком, за исключением того, что двух центральных фигур не хватало. Внизу была указана дата — 15 ноября.
Тогда было утро 12-го числа, и на записке было написано:
«Моррис». Таким образом, вся записка выглядела следующим образом:
[Иллюстрация]
Мои глаза слипались от сна, все чувства притупились из-за спертого воздуха в комнате, так что, бросив что-то
Полный надежд, я, пошатываясь, добрёл до своей кровати и погрузился в глубокий сон, который продлился, должно быть, до тех пор, пока не сгустились тени ночи. Затем я встал. Не найдя Залески, я стал искать его по всем комнатам. Его нигде не было видно.
Негр с нежностью и тревогой в голосе сообщил мне, что его хозяин покинул комнаты несколько часов назад, но ничего ему не сказал. Я приказал слуге спуститься и заглянуть в ризницу
небольшой часовни, где я оставил свою _калешу_, и в
поле позади, где должна быть моя лошадь. Он вернулся с известием, что
оба исчезли. Залесский, как я тогда заключил, несомненно,
отправился в путешествие.
По прошествии нескольких часов я был глубоко тронут поведением Хэма. Он
украдкой бродил по комнатам, как потерянное существо. Это было похоже на
материю, вздыхающую по духу, оплакивающую его. Князь Залесский никогда прежде не
выходил из-под _наблюдения_ этого крепкого стражника, и его
исчезновение стало для них как громом среди ясного неба. Хэм
неоднократно умолял меня, если я могу, бросить немного
пролить свет на смысл этой катастрофы. Но я тоже был в неведении.
Титаническая фигура эфиопа дрожала от волнения, когда он ломаным детским голосом сказал мне, что инстинктивно чувствует приближение какой-то большой опасности для своего хозяина. Так прошёл день, а за ним и другой. На следующий день он разбудил меня, чтобы передать мне письмо, которое, открыв, я обнаружил, что оно от Залески. Оно было наспех нацарапано карандашом, датировано «Лондоном, 14 ноября» и гласило:
«Что касается моего тела — если я не вернусь к пятнице вечером — ты, без сомнения,
Будь добр, займись поисками. _Спустись_ по реке, постоянно держась
слева; сверься с папирусом; остановись у _Descensus Aesopi._
Ищи усердно, и ты найдёшь. Что касается остального, ты знаешь мою любовь к
кремации: отвези меня, если хочешь, в крематорий _Пер-Лашез._
Всё своё состояние я завещаю Хаму, ливийцу.
Хэм очень хотел узнать содержание этого письма, но я отказался сообщить ему хоть слово. Я был ошеломлён, я был в ещё большем недоумении, я был потрясён безумием Залески. В пятницу вечером! Именно тогда
В четверг утром. И мне предстояло провести этот унылый
промежуток времени в неопределённости, муках и бездействии! Я был обижен на своего друга;
его поведение можно было расценить как рассеянность. Тягучие
часы тянулись невыносимо долго, пока я пытался заглушить остроту
своего беспокойства с помощью снотворного. Однако на следующее утро
я получил ещё одно письмо — довольно объёмное. Обложка
была оформлена в стиле Залески, но на ней он нацарапал
слова: «Это не нужно открывать, если только я не появлюсь снова»
Поэтому в субботу я отложил пакет в сторону, не прочитав его.
Я ждал всю пятницу, решив, что в шесть часов, если ничего не произойдёт, я предприму какие-то действия. Но с шести часов я так и сидел, не сводя глаз с двери, до десяти. Я был в полной растерянности, моя изобретательность была настолько подавлена ситуацией, что я не мог придумать ни одного плана действий, который не казался бы мне абсурдным. Но в полночь я вскочил — я больше не мог выносить это мучительное ожидание.
Я схватил свечу и вышел за дверь. Я
Однако я не успел пройти и половины пути, как свет погас. Тогда я с содроганием вспомнил, что мне придётся пройти через всё здание, чтобы найти выход. Это была практически безнадёжная задача — пробираться в кромешной тьме через лабиринт залов и коридоров, шатких лестниц, сводов, кишащих летучими мышами, бессмысленных поворотов и изгибов. Но я продолжал идти с каким-то слепым упрямством, вытянув перед собой руки. Так я бродил, наверное, с четверть часа.
час, когда мои пальцы на мгновение соприкоснулись с чем-то, что
на ощупь было похоже на холодную и влажную человеческую плоть. Я отпрянула назад, нервничая, как это уже было
, с испуганным бормотанием.
'Zaleski?' - Что? - прошептал я, затаив дыхание.
Как я ни напрягал слух, ответа не услышал. Волосы
мою голову, уловив ужас от моих фантазий, возводили сами.
Я снова пошёл вперёд и снова почувствовал прикосновение.
Быстрым движением я провёл рукой вверх и вниз.
Это действительно был он. Он полулежал-полустоял, прислонившись к стене
Я вошёл в комнату: по его прерывистому дыханию я сразу понял, что он не умер. Действительно, когда я некоторое время растирал ему руки, пытаясь привести его в чувство, он быстро пришёл в себя и пробормотал: «Я потерял сознание; я хочу спать — только спать».
Я отнёс его обратно в освещённую комнату, и Хэм помог мне на обратном пути. Восторг Хэма был безграничен; он уже почти не надеялся снова увидеть лицо своего господина.
Одежда Хэма была мокрой и грязной, и негр снял её с него и
одел его в плотно облегающий алый халат с вавилонским узором.
Оно доходило до ступней, но оставляло обнажёнными нижнюю часть шеи и предплечья и было подпоясано широким золотым поясом. Со всей нежностью, на которую способен мужчина, слуга уложил своего господина в таком облачении на кушетку. Там он стоял на страже, пока Залески спал глубоким сном, не прерываясь ни ночью, ни днём. Когда наконец
спящий пробудился, в его глазах, полных божественного инстинкта,
промелькнула привычная вспышка отточенного, обоюдоострого интеллекта; на его губах заиграла тайная, суровая, самодовольная улыбка триумфа; ни следа
Боль или усталость остались. После сытного обеда, состоявшего из орехов, осенних фруктов и самосского вина, он вернулся на кушетку, а я сел рядом, чтобы послушать историю его странствий. Он сказал:
'Мы с тобой, Шиэль, стали свидетелями весьма примечательной серии убийств и весьма примечательной серии самоубийств. Были ли они как-то связаны?
Я думаю, что именно в такой степени таинственность и беспрецедентность этих убийств вызвали болезненное состояние в общественном сознании,
которое, в свою очередь, привело к эпидемии самоубийств. Но хотя такое и
Эпидемия берёт своё начало в инстинкте подражания, столь распространённом среди людей.
Не стоит полагать, что мыслительный процесс является _осознанным_.
Человек чувствует побуждение пойти и сделать что-то, но не осознаёт, что в глубине души это всего лишь побуждение пойти и сделать _то же самое_.
Он бы действительно отверг такое предположение. Таким образом, один человек убивает себя, а другой подражает ему, но если первый использует пистолет, то второй — верёвку. Поэтому довольно абсурдно предполагать, что в каком-либо из тех случаев, когда клочок папируса был найден во рту
после смерти причиной смерти стала рабская подражательность
суицидальной мании, — ибо, как я уже сказал, она никогда не бывает _рабской._
Таким образом, папирус — помимо безошибочных признаков самоубийства,
которые неизменно оставляет каждый самоубийца, — даёт нам чёткие и
определённые средства, с помощью которых мы можем различить два
класса смертей; и таким образом мы можем разделить общее число
смертей на две почти равные половины.
«Но вы начинаете — вы встревожены — вы никогда не слышали и не читали о таких убийствах, как это, о массовых убийствах тысяч людей на обширных территориях
на поверхности земного шара; здесь вы чувствуете нечто, выходящее за рамки вашего опыта, нечто более глубокое, чем ваши самые смелые фантазии. На вопросы «кто это совершил?» и «с какой целью?» ваш разум не может дать никакого ответа. И всё же ответ должен быть таким: «Человеком и по человеческим
мотивам», — ведь Ангел Смерти с горящим взором и пылающим мечом
сам давно мёртв. И снова мы можем сказать, что не одним человеком,
а многими, когортой, армией людей; и не обычными людьми,
а людьми адскими (или небесными) по хитрости, находчивости и силе
и единство цели; люди, смеющиеся над хрупкими профилактическими мерами общества, отделённые бесконечной уверенностью в себе и духовной целостностью от обычного преступника наших дней, которого легко сломить.
'По крайней мере, это я смог понять с самого начала; и я сразу же приступил к выявлению мотивов, тщательно изучая каждый случай. Со временем мне стало ясно и это, но, возможно, к вопросу о мотивах будет удобнее вернуться позже. Следующее, что привлекло моё внимание, — это цифры на папирусе, и я с благоговением принялся их изучать
Я надеялся, что, разгадав их, смогу приблизиться к более точному пониманию этой тайны.
'Меня сначала привлекли фигуры по краям, и само _чтение_
их не составило для меня труда. Но я был убеждён, что за их значением, прочитанным таким образом, кроется какой-то глубокий эзотерический смысл, и я был совершенно не в состоянии постичь его. Вы видите,
что эти пограничные фигуры состоят из волнистых линий разной
длины, изображений змей, треугольников, похожих на греческую
дельта, и объекта в форме сердца с точкой. Они следуют друг за другом
На всех бланках они располагались в определённом порядке. Что, спрашивал я себя, должны были изображать эти рисунки — буквы, цифры, предметы или абстракции? Это мне было легче определить,
потому что я часто, размышляя о форме латинской буквы S, задавался вопросом, не обязана ли она своей изогнутой формой попытке её изобретателя изобразить _змея_; S — шипящая буква, а змей — шипящее животное.
Мне кажется (хотя я и не уверен), что филологи не разделяли эту точку зрения, но
Вы, конечно, знаете, что все буквы изначально были _изображениями
предметов_, а что изображала буква S, как не змею? Поэтому я
предположил, что змеи на диаграмме обозначают шипящую букву, то есть либо C, либо S. И отсюда,
предположив, что это так, я сделал вывод: во-первых, что все остальные
фигуры обозначают буквы; и во-вторых, что все они представлены в
виде изображений тех вещей, которые изначально обозначались этими
буквами. Таким образом, буква «m», одна из четырёх «_жидких_»
Согласный звук, как мы его сейчас произносим, — это всего лишь сокращённая форма волнистой
линии. Изначально волнистая линия использовалась для
обозначения _потока текущей воды_. На самом деле она получила
своё название только потому, что, когда губы сжаты и звук «м»
произносится с постоянным усилием, возникает определённое
сходство с журчанием текущей воды. Поэтому более длинную волнистую линию на диаграмме я принял за «m», и из этого сразу же следовало, что более короткая означает «n», поскольку ни одна из двух букв не
Обычные европейские алфавиты различаются только длиной (а не формой) букв, за исключением «m» и «n», а также «w» и «v». Действительно, точно так же, как французы называют «w» «double-ve», «m» вполне можно было бы назвать «double-en».
Но в данном случае, поскольку более длинная буква не была «w», более короткая не могла быть «v»: следовательно, это была «n».
И теперь остались только сердце и треугольник. Я не мог придумать ни одной буквы, которая могла бы изображать сердце, но треугольник, как я знал, был буквой #A.# Изначально она была написана без поперечной черты
Опора на опору, и две ножки в нижней части опор не были
разделены, как сейчас, а соединялись, так что буква образовывала
настоящий треугольник. Первобытный человек хотел изобразить
свой первобытный дом, который, конечно же, был похож на хижину
и состоял из конической крыши без стен. Таким образом, я
разгадал всё, кроме сердца, и тогда (оставив место для сердца)
получилось следующее:
{ ss
'mn { anan ... san.'
{ cc
Но 'c' перед 'a' никогда не является шипящим (за исключением нескольких так называемых
«Романские» языки), но гортанный звук на данный момент был отброшен;
также, поскольку ни одно слово не начинается с букв "mn" - за исключением "мнемоники" и
ее собратьев - я пришел к выводу, что между ними должна быть пропущена гласная
буквы, и, следовательно, все гласные (кроме "a") были опущены; опять же,
поскольку двойная "s" никогда не может стоять после "n", я увидел, что либо гласная
было пропущено между двумя "s", или что первое слово заканчивалось после
первого "s". Таким образом, я получил
'm ns sanan... san,'
или, добавляя уже вполне очевидные гласные,
'mens sana in... sano.'
Сердце, как я теперь знал, обозначало слово «corpore», что в переводе с латыни означает «тело».
«Сердце» по-латыни — «cor», а точка, указывающая на то, что слово в таком виде является сокращением, окончательно подтвердила все мои выводы.
До сих пор всё шло как по маслу. Только когда я приступил к рассмотрению центральных фигур, я понял, что много дней потратил впустую. Вы
слышали мой возглас восторга и удивления, когда наконец луч света
пробил завесу мрака. На самом деле я никогда не был в полном неведении
относительно _общего_ значения этих фигур, потому что сразу понял
их сходство с надгробными рельефами античных времён. Если вы не знакомы в деталях с _техникой_ обработки этих камней, я могу показать вам один из них, который я сам извлёк из старой могилы в
Таренте.
Он достал из ниши небольшой кусок мелкозернистого мрамора
площадью около квадратного фута и положил его передо мной. С одной стороны он был искусно обработан в технике рельефа.
«Это, — продолжил он, — типичный пример греческого надгробия.
Увидев один такой образец, можно сказать, что вы видели почти все,
потому что в этом жанре на удивление мало разнообразия. Вы заметите
На картине изображён мужчина, лежащий на кушетке; в руке он держит _патеру_, или блюдо, наполненное виноградом и гранатами, а рядом с ним стоит треножник с яствами, которыми он угощается.
У его ног сидит женщина — ведь греческие дамы никогда не полулежали за столом.
В дополнение к этим двум фигурам иногда можно увидеть голову лошади, собаки или змеи.
Эти формы составляют почти неизменный узор на всех надгробных рельефах.
Теперь я не сомневался, что это и есть та самая модель, с которой были скопированы фигуры на папирусе.
Я задумался о кажущейся абсурдной точности, с которой при каждом убийстве под язык жертве клали папирус, смазанный мёдом.
Я сказал себе: должно быть, убийцы связали себя соблюдением строгого и узкого ритуала, отступление от которого не допускается ни при каких обстоятельствах — возможно, ради того, чтобы издалека сигнализировать о ходе событий другим. Но что это за ритуал? На этот вопрос я смог ответить, когда узнал ответ на другие: почему _под языком_ и почему _намазан мёдом?_
Без всякой причины, за исключением того, что греки (а не римляне до очень позднего периода
своей истории) всегда клали _obolos,_ или пенни, под язык
из мертвых, чтобы оплатить его проезд через стигийскую реку призраков; по
без всякой причины, за исключением того, что для тех же греков мед был священной жидкостью,
тесно связанной в их сознании со скорбной темой
Смерть; жидкость, которой помазывали тела умерших, а
иногда - особенно в Спарте и на Юге Пеласгов - бальзамировали; с
какие возлияния были совершены Гермесу Псухопомпосу, дирижеру
мёртвых в царство теней; с этими подношениями обращались ко всем хтоническим божествам и к душам усопших в целом.
Вы помните, например, меланхоличные слова Елены, обращённые к
Гермионе в «Орестее»:
[Греческий: _Kai labe choas tasd'en cheroin komas t'emas
elthousa d'amphi ton Klutaimnaestras taphon
melikrat'aphes galaktos oinopon t'achnaen._]
И так повсюду. Тогда ритуал убийц был _греческим_ ритуалом, а их культ — греческим культом, предпочтительно, возможно, южногреческим, спартанским, поскольку именно здесь царили строгие нравы
народы этого региона дольше и с большей любовью сохраняли это полуварварское поклонение. Поэтому я ещё больше утвердился в своём предположении, что центральные фигуры на папирусе были нарисованы по греческому образцу.
'Однако здесь я зашёл в тупик. Меня бесконечно озадачило
жезл в руке мужчины. Ни на одном из греческих надгробных рельефов не изображён такой предмет, как жезл, за исключением одного хорошо известного примера.
На нём бог Гермес, которого обычно изображают с _кадуцеем_, или жезлом, подаренным ему Фебом, ведёт мёртвую девушку к
земля ночи. Но во всех других известных мне примерах скульптура изображает _живого_, а не мёртвого человека, пирующего _на земле_, а не в Аиде, рядом со своим живым спутником. Какое же тогда значение может иметь посох в руке этого живого человека? Только после нескольких дней тяжелейшей борьбы и мучительного ожидания мне в голову пришла мысль, что идея о том, что Гермес уводит за собой умершую женщину, в данном случае могла быть доведена до логического завершения; что мужская фигура могла быть не живым человеком, а вообще не человеком, а _Гермесом
сам_ на самом деле пирует в Аиде с душой своей бестелесной
_протеже_! Эта мысль привела меня в неописуемый восторг, и вы были свидетелем моего волнения. Но, как бы то ни было, я понял, что это был
поистине грандиозный отход от греческого искусства и мысли, к которым
копиисты в целом, казалось, так ревностно относились. Следовательно,
для такого вандализма должна быть причина, веская причина. И
это, по крайней мере, уже не составляло труда выяснить; теперь я
знал, что мужская фигура была не смертным, а богом, духом, ДЕМОНОМ
(в греческом смысле этого слова); и женская фигура, которую я увидел, судя по короткой драпировке, была не афинянкой, а спартанкой; и не матроной, а девушкой, девчонкой, LASSIE; и теперь я заставил себя произнести Lassie daemon, _Lacedaemon._
'Значит, это был знак, так тщательно скрываемый знак этого сообщества мужчин. Единственное, что по-прежнему озадачивало и сбивало меня с толку,
это поразительное обстоятельство, что _греческое_ общество должно
было использовать _латинский_ девиз. Было ясно, что либо все мои
выводы в корне неверны, либо девиз _mens sana in corpore
sano_ заключало в себе некий акроаматический смысл, который я
не смог постичь и который авторы не смогли передать с помощью греческого девиза. Но, как бы то ни было, обнаружив это, я сделал ещё один шаг в своих познаниях.
Я понял, что, несмотря на широкую сферу деятельности, общество в основном было _английским_ или, по крайней мере, англоязычным.
Об этом явно свидетельствовало слово «lassie». Теперь было легко догадаться, что это Лондон, город-монстр, в котором всё теряет смысл.
сами, как их штаб-квартира; и на этом этапе моего расследования я отправил в газеты объявление, которое вы видели.
'Но,' — воскликнул я, 'даже сейчас я совершенно не понимаю, каким загадочным образом вы пришли к формулировке объявления;
даже сейчас она не имеет для меня никакого смысла.'
«Это, — ответил он, — станет ясно, когда мы придём к правильному пониманию зловещего _мотива_, который вдохновлял этих людей. Я уже говорил, что мне не потребовалось много времени, чтобы его обнаружить. Был только один возможный способ сделать это — и это был любой способ, какой только можно было придумать».
чтобы выявить какое-то общее для всех жертв состояние, предшествовавшее смерти.
Правда, в некоторых случаях мне это не удалось.
Но там, где я потерпел неудачу, я был уверен, что это произошло из-за недостатка имеющихся у меня доказательств, а не из-за фактического отсутствия такого состояния. Теперь давайте возьмём почти любые два случая, которые вам
придутся по душе, и поищем это общее условие. Возьмём, к примеру,
первые два, которые привлекли внимание всего мира: бедную женщину
из берлинских трущоб и знаменитого учёного. Их разделяет
как бы велик ни был их интервал, мы все же обнаружим, если присмотримся повнимательнее,
в каждом случае одни и те же жалкие признаки все еще не устраненного
_striae_ нашего бедного человечества. Эта женщина не была старухой, потому что у неё была «небольшая молодая» семья, которая, если бы она выжила, могла бы стать ещё больше. Несмотря на это, она страдала гемиплегией, «частичным параличом». У профессора тоже была не одна, а две большие семьи и «армия внуков». Но обратите внимание на поразительный, ужасный факт: _все его дети мертвы!_
Сырая могила разверзлась перед членом, чтобы поглотить каждую из
этих сморщенных форм, столь лишенных жизненного импульса, столь нищих в гражданственности,
похоть, такая сквозистая, такая неопределенная, такая тощая - но не раньше, чем у них будет время
подкрепить ахами и горестями своей немощи целую жалкую "армию
о внуках." И все же этот мудрый человек в своем
преклонном возрасте собирается жениться еще раз, производить на благо своей расы
еще больше этого бедного человеческого материала. Вы видите зловещую подоплёку,
точку соприкосновения — вы видите это? И, о небеса, не слишком ли это
грустно? Для меня, скажу я вам, во всём этом деле есть какая-то трагическая жалость,
слишком глубокая, чтобы её выразить словами. Но это подводит меня к обсуждению важного
вопроса. Мне, например, было бы интересно услышать, что вы,
современный европеец, пропитанный всеми идеями вашего маленького мирка,
считаете самым важным, самым значимым вопросом для народов Европы в данный момент. Ошибусь ли я, если предположу, что вы могли бы перечислить с полдюжины спорных вопросов, разжигающих вражду между соперничающими группировками в вашей стране, выбрать один из них и назвать его «
Вопрос дня: Хотел бы я видеть то, что видите вы; хотел бы я, чтобы Бог не дал мне видеть глубже. Чтобы подвести вас к моей мысли, позвольте спросить, что _именно_ погубило старые нации — что в конце концов поставило, скажем, Рим на колени? Централизация, говорите вы, тяжеловесный империализм, дилетантский пессимизм, любовь к роскоши. В конце концов,
поверьте мне, это было не что-то высокопарное — это была просто
Война; совокупность сражений, длившихся веками. Но позвольте мне объясниться: для вас это новый взгляд на вещи, и вы, возможно, не в состоянии
Вы не можете понять, как и почему война была так губительна для старого мира, ведь вы видите, как мало она вредит новому. Если бы вы собрали несколько миллионов современных англичан и убили их всех
одновременно, как вы думаете, каковы были бы последствия с точки зрения государства? Эффект, как я полагаю, будет бесконечно малым и удивительно преходящим. Конечно, в кипящем потоке на мгновение образуется брешь.
Но чрево человечества полно соков и изобилует плодами.
Океанский прилив, влекомый той Илитией, у которой много грудей,
Жизнь продолжалась бы, и пустота вскоре была бы заполнена. Но эффект был бы незначительным, если бы, как я уже сказал, ваши миллионы были растрачены без разбора (как в современной армии), а не если бы они были _отобраны_
у людей. В _этом_ случае потери (или приобретения) были бы чрезмерными и необратимыми. Итак, военные отряды древних государств, не зависевшие от механических приспособлений современной армии, состояли из самых лучших воинов: крепких, выносливых, здоровых телом и духом. В таких условиях государство содрогалось всем своим существом, трепетало.
каждая нить рвалась, когда на поле боя погибал один из её сыновей.
Поскольку дома оставались только слабые и престарелые, их число после каждого сражения становилось больше _пропорционально общему количеству_ чем раньше. Таким образом, нация всё больше и больше, с нарастающей скоростью, деградировала в физическом и, конечно же, в духовном плане, пока не наступил _конец_ и природа не поглотила слабаков целиком.
И таким образом, война, которая для современного государства в худшем случае является бессмысленным и неприличным _делом чести_ для лиц, занимающих государственные должности, — и которая, несомненно, была до нас с вами
Смерть вообще перестанет существовать — для древних это было настоящим и безжалостно роковым бедствием.
'А теперь позвольте мне применить эти факты к Европе нашего времени. У нас больше нет серьёзных мировых войн, но на их месте появилось бедствие,
влияние которого на современное государство _точно такое же_, как влияние войны на древнее, только, в конце концов, гораздо более разрушительное, гораздо более тонкое, уверенное, ужасное, отвратительное. Имя этому бедствию — медицинская наука. Да, это чистая правда, содрогнись
— содрогнись, как хочешь! Лучший друг человека превращается в змею в его
грудь, чтобы ужалить его до самой низменной из смертей. Стремительный рост медицинской, и особенно хирургической, науки — это, если хотите, для всех нас «вопрос дня»! И какой вопрос! Какой
чрезвычайно важный вопрос, по сравнению с которым все остальные «вопросы»
какими бы они ни были, превращаются в простую академическую банальность. Ведь точно так же, как древние
Государство было ранено в самое сердце гибелью своих здоровых сыновей на поле боя.
Так же медленно, так же безмолвно современное государство получает смертельные раны от ошибок и махинаций своих нездоровых детей.
Конечный результат в обоих случаях один и тот же — изменение соотношения общего количества репродуктивного здоровья к общему количеству репродуктивных заболеваний. Они безрассудно тратили свои лучшие ресурсы, а мы тщательно бережём свои худшие. И как они чахли и умирали от анемии, так и мы, если не раскаемся, должны погибнуть в приступе апоплексического удара чёрной кровью. И эта перспектива
становится ещё более очевидной, если задуматься о том, что врач, каким мы его знаем,
в отличие от других людей и вещей, не является существом, которое постепенно растёт и развивается: от Адама до середины прошлого века мир
я не увидел ничего, хотя бы отдалённо напоминающего его. Он не сын Пайана, а
без отцовского воспитания, взрослое порождение непрекращающейся утробы Современности
Времени, столь матерински заботливой к чудовищным отпрыскам «Горгоны и Гидры и
Химеры говорят: «Вы поймёте, что я имею в виду, если вспомните, как недавно появились, скажем, анестетики или антисептики, как были открыты коленный рефлекс, бактериология и даже такое учение, как теория кровообращения». Мы сейчас, если я не ошибаюсь, стоим на пороге новых открытий, которые позволят
Человек должен смеяться над болезнью — смеяться над ней в том смысле, что он преодолевает её естественную склонность к смерти, а не в том смысле, что он уничтожает её постоянно расширяющееся _существование_. Знаете ли вы, что в этот самый момент ваши больницы переполнены существами, похожими на людей,
страдающими от тысячи неясных и трудноизлечимых болезней,
которые, если их не лечить, почти сразу умрут, но девяносто из ста будут «вылечены» и отправлены «домой», как миссионеры ада, и ужасные порождения Ночи и Ахерона, чтобы
Смешалась ли в чистой реке человечества ядовитая примесь их изменчивой подлости? Знаете ли вы, что в ваших школах четверть детей уже страдает куриной слепотой? Оценили ли вы важность вашего огромного потребления шарлатанских католиков, состояния, полученного от их продажи, распространения современных нервных расстройств, беззубой юности и трижды отвратительного возраста среди илотов? Знаете ли вы, что во время моего недавнего путешествия в Лондон я прошёл от площади Пикадилли до Гайд-парка, и за это время я увидел около пятисот
людей, из которых только двадцать семь были совершенно здоровыми, хорошо сложенными мужчинами, и восемнадцать — здоровыми, красивыми женщинами? На каждом шагу — с трепетом величайшей радости, я говорю это! — можно увидеть если не зарождающуюся цивилизацию, то прогресс, прогресс — во всём мире — на пути к ней. Только здесь — в самом сердце — царит упадок, жировое вырождение. Эволюция мозга — и благоприятная атмосфера — и время созревания — и безмолвная воля Божья, Божья воля — всё это, кажется, сговорилось, чтобы подтолкнуть всю нашу корабельную компанию к чему-то невообразимому
Роскошь славы — и вдруг этот искусственный, неизбежный контроль. Меньше смертей, больше болезней — вот печальная, неестественная статистика.
Особенно дети — такие чувствительные к искусству врача — живут сотнями тысяч, неся в себе зародыши широко распространяющейся скорби.
В прежние времена они бы умерли. И если вы считаете, что
долг врача заключается в том, чтобы лечить тех, кого можно вылечить, а не в том, чтобы с гордостью увековечивать неизлечимых, вам может быть сложно дать рациональный ответ на этот простой вопрос
вопрос: _ почему?_ Нет ничего более определенного, чем то, что для единицы это
жестокость; нет ничего более определенного, чем то, что для человечества это неправильно; говорить
что такой-то был послан Всеведущим и должен
_ посему_ быть не просто дозволенным, но изощренно уговоренным и принужденным,
жить - значит произносить богохульство против Человека, при виде которого даже непристойный
язык священника может запнуться; и на самом деле, общество, из
простого презрения к такого рода аргументам, никогда не стесняется вешать,
для его собственного воображаемого блага, для его посланных небом католиков, протестантов,
овцы, овцекрады и т. д. Что же, спросите вы, я буду делать с этими нечестивцами?
Чтобы спасти государство, пронзу ли я их мечом или оставлю корчиться в муках?
Ах, не ждите от меня ответа на этот вопрос — я не знаю, что ответить. Весь дух настоящего времени проникнут широким и прекрасным, хотя и совершенно бездумным, гуманизмом, и я, дитя настоящего времени, не могу не поддаваться его влиянию, не могу не сочувствовать ему. Я говорю «прекрасному», потому что если где-то в мире и можно увидеть зрелище более прекрасное, чем группа
Больничные _учёные_ с бесконечной тщательностью склоняются над маленьким
ребёнком из бедной семьи, сосредотачивая на его хрупком теле всё своё мастерство и мудрость веков. Так и я поступаю. Вот вам полная реализация притчи, более глубокой, чем притча о человеке, который спустился из Иерусалима в Иерихон. Значит, он прекрасен, по крайней мере внешне, как змея _lachesis mutus_; но, как и многие прекрасные вещи, он смертоносен, _в_человеческом обличье. И в целом ответ должен быть найден. Что касается меня, то меня часто мучает сомнение, является ли центральное
Догмат иудаизма и христианства, в конце концов, может быть одной из внутренних истин нашего земного бытия — догмат о том, что только через пролитие невинной крови род человеческий обретёт очищение и спасение. Неужели никакая агония отторжения не преодолеет необходимость того, чтобы один человек умер, «чтобы не погиб весь народ»?
Может ли быть правдой то, что не иначе как «тремя днями мора» земля будет очищена от скверны, и что эта древняя божественная альтернатива вот-вот предстанет перед нами в новой, современной форме?
Неужели непостижимая Артемида действительно требует человеческих жертвоприношений, чтобы усмирить свой гнев? Как печально, что человеку когда-либо приходилось, да и сейчас приходится, осквернять свои руки [греч. musaron aima] собственной кровью! Но что есть, то есть. И неужели суждено, чтобы в самой развитой цивилизации будущего в качестве первого и главного элемента её славы был самый варварский из всех варварских ритуалов — жертвоприношение гекатомбы, сопровождаемое мучительным человеческим воем? Действительно ли это часть странной судьбы человека в глубинах Времени, что однажды он
склонить голову перед долгом, который он должен исполнять, как садовник, обрезающий свой сад, чтобы тот не превратился в дикую пустошь? Должен ли врач, акушерка будущего времени, облачиться в ефод и нагрудник, помазать голову елеем радости и добавить к своим обязанностям целителя обязанности священного жреца? Вы скажете, что это нелепые, тёмные вопросы. Достаточно нелепые, достаточно тёмные. Мы знаем, как
Спарта — «Спарту, укрощающую людей», как называет её Симонид, — ответила им.
Здесь вся жизнь была полностью подчинена благополучию
Всего. Ребёнок сразу после появления на свет попадал под контроль государства: вопрос о том, воспитывать его или нет, решался не родителями, как в других странах, а комиссией филы, в которой он родился. Если ребёнок был слабым или некрасивым, его оставляли на месте под названием Тайгет, где он погибал. Это было следствием того,
что никогда ещё солнце не освещало человека столь благочестивого,
стойкого, а женщину столь прекрасной, как в суровом и крепком старике
Спарта. Смерть, как и все смертные, должна быть им подвластна; с болезнями они решили покончить раз и навсегда. Слово, которое они использовали для обозначения понятия «уродливый», означало также «отвратительный», «мерзкий», «позорный»
— и мне едва ли нужно указывать вам на важность одного этого факта; ведь они считали — и были правы, — что нет никаких естественных причин, по которым каждый житель Земли не мог бы быть совершенно здоровым, цельным, разумным и красивым, если бы только прилагались хоть какие-то усилия для достижения этого божественного результата. Один парень, правда, назвал
Нанклидас немного растолстел, что не могло не огорчить чувствительных спартанцев.
Я полагаю, что его периодически пороли. При столь варварской системе
нежный, эгоистичный голос поэта с косолапостью Байрона, конечно, никогда бы не был услышан: одно короткое эгоистичное
"оплакивание" Тайгета, и делу конец. Однако нет никакой уверенности в том, что мир прекрасно бы обошёлся без лорда Байрона. Единственное, что не подлежит сомнению, — это то, что оно не может обойтись без святого гражданина, и что болезнь, поражающая людей и народы, может иметь только
одно из значений — уничтожение, близкое или окончательное. В любом случае, из этих замечаний вы, скорее всего, сможете составить некоторое представление о формулировках объявлений, которые я разослал в газеты.
Залески, закончив эту необычную _тираду_, сделал паузу:
вернул надгробный барельеф на место, накинул серебряную ткань на босые ноги и подол своего старинного вавилонского одеяния, а затем продолжил:
«Через некоторое время наконец пришёл ответ на моё объявление, но, к моему ужасу, он был совершенно непонятен для меня.
»Я попросил сообщить мне дату и адрес. В ответном письме была указана дата и адрес, но адрес был зашифрован, и я, как предполагаемый член общества, должен был уметь его читать. Во всяком случае, теперь я понял значение того странного обстоятельства, что латинская пословица _mens sana etc._ была принята в качестве девиза греческого общества.
Значение заключалось в том, что девиз _содержал адрес_ — адрес места их собраний или, по крайней мере, главного места их собраний. Теперь передо мной стояла задача
Я решил — и решил быстро, не теряя ни часа, — эту загадку.
И я признаюсь, что смог сделать это вовремя только благодаря самой
неистовой и необычайной концентрации того, что я могу назвать способностью к препарированию. И всё же в этом не было особой сложности. При взгляде на девиз в том виде, в котором он был зашифрован, я в первую очередь понял, что для того, чтобы прочитать секрет, нужно исключить из рассмотрения фигуру в форме сердца, если в системе шифров вообще есть какая-то _последовательность_, потому что
принадлежала к классу символов, совершенно отличному от всех остальных, и не была, как они, буквенно-изобразительной. Поэтому, опустив её и взяв все остальные гласные и согласные, независимо от того, были они изображены на устройстве или нет, я получил пословицу в форме _mens sana in ... pore sano._ Я записал это, и что меня сразу поразило, так это огромное, совершенно необычное количество
_жидкостей_ в девизе — всего шесть, что составляет не менее трети
от общего количества букв! Если сложить их все вместе, получится
_mnnnnr_, и вы можете видеть, что само по себе сочетание букв «m» и «n» (особенно в _написанном_ виде) наводит на мысль о потоке воды.
Придя ранее к выводу, что местом встречи был Лондон, я не мог не
сделать вывод о _Темзе_; там или поблизости я найду тех, кого ищу. Тогда буквы «mnnnnr» означали Темзу. Что же означали оставшиеся буквы?
Я взял эти оставшиеся буквы и расположил их рядом: получилось aaa, sss, ee, oo, p и i. Сопоставив их
Расположив их почти в том порядке, который определяется частотой их
употребления и местом в латинском алфавите, вы сразу и неизбежно
получите слово _Aesopi._ И теперь я был по-настоящему поражён этим
симметричным доказательством точности моих собственных выводов в
других отношениях, но прежде всего, намного прежде всего, появлением
этого слова _"Aesopi."_ Ведь кто такой был Эзоп? Он был рабом, которого освободили за его мудрые и остроумные высказывания.
Поэтому он является олицетворением свободы мудрецов — их морального освобождения от временных и узких рамок закона. Он был
а также близкий друг Креуса: таким образом, он олицетворяет союз мудрости и богатства — истинной мудрости и настоящего богатства; и наконец, самое главное: дельфийцы сбросили его со скалы за его остроумие:
Таким образом, он является воплощением смерти — пролития крови — как результата мудрости. Эта мысль является развитием великого изречения Соломона: «Много мудрости — много печали». Но как точно всё это соответствовало тому, что, естественно, было учением людей, по стопам которых я шёл! Я больше не мог сомневаться в справедливости своих рассуждений, и
Сразу же, пока ты спал, я отправился в Лондон.
'О своих приключениях в Лондоне мне нет нужды подробно рассказывать.
Встреча должна была состояться 15-го числа, и к утру 13-го я добрался до места под названием Уоргрейв на Темзе. Там я нанял лёгкое каноэ и поплыл вниз по реке, двигаясь зигзагами, внимательно осматривая берега по обеим сторонам и высматривая какую-нибудь доску, знак или дом, которые могли бы указывать на какую-либо связь со словом «Эзопи».
Я провёл бесплодный день и, добравшись до судоходного района, пришвартовал своё судно и в духе _дьявольщины_ провёл ночь в общей ночлежке в компании самых примечательных людей, от которых исходил запах алкоголя и которые отличались навязчивой _доброй дружбой_, которую не мог полностью подавить преобладающий страх смерти. На рассвете 14-го числа я снова отправился в путь — дальше, дальше и ещё дальше. Я с нетерпением ждал, когда увижу искомое слово, но я недооценил людей, с которыми сравнивал свою хитрость. Я
Мне следовало бы чаще вспоминать, что они были не обычными людьми. Как мне суждено было узнать, в этом девизе скрывался более глубокий, более каббалистический смысл, чем я мог себе представить. Я продолжил своё паломничество вниз по реке, миновав Гринвич, и теперь добрался до пустынного и ровного участка земли, простиравшегося в обе стороны. Гребя веслом от правого берега к левому, я
добрался до места, где небольшой рукав реки в нескольких
ярдах от берега впадал в сушу. Это место выглядело особенно унылым и заброшенным:
Земля была плоской и покрытой невысоким кустарником. Я подгребла к этому мелководному рукаву реки и оперлась на весло, устало размышляя о том, что делать дальше. Однако, оглядевшись, я, к своему удивлению, увидела, что в конце этого рукава есть короткая узкая тропинка — извилистая дорога, ведущая от берега реки. Я встала в лодке и проследила взглядом за её направлением. Там была ещё одна дорога, тоже петляющая среди кустов, но ведущая немного в другом направлении. В конце этой дороги стоял маленький, низкий, круглый дом с высокой крышей, без дверей и окон.
А потом — а потом — охваченный тысячей восторгов — я увидел
пруд рядом с этим сооружением, а затем ещё один низкий дом,
параллельный первому, а затем, всё в том же направлении, ещё
один пруд, а затем огромную скалу в форме сердца, а затем
ещё одну извилистую дорогу, а затем ещё один пруд. Всё это
было моделью — _в мельчайших подробностях_ — устройства,
изображённого на папирусе! Первая волнистая линия — это сама река; три короткие волнистые линии — это рукав реки и два пруда; три змейки — это три извилистые дороги; два треугольника — это два
Два круглых дома с высокими крышами символизировали букву #А#.
Сердцем была скала! Я вскочил, совершенно взволнованный, из лодки
и сломя голову побежал к концу последнего озера. Здесь рос довольно густой и высокий кустарник, но, заглянув в него, я сразу увидел белую продолговатую доску, закреплённую на колышке. На ней чёрными буквами было написано: «DESCENSUS AESOPI».
Значит, нужно было спуститься: место встречи было подземным.
Я без труда нашёл небольшое отверстие в
земля, наполовину скрытая подлеском; из отверстия я увидел, что
прямо вниз ведёт ряд деревянных ступеней, и я сразу же смело
спустился. Но не успел я коснуться дна, как передо мной
оказался древний человек в эллинистической одежде, вооружённый
_зифосом_ и _пельтами_. Его глаза, привыкшие к темноте,
долго и пристально смотрели на меня.
"Ты спартанец?" спросил он наконец.
"Да", - быстро ответил я.
"Тогда почему ты не знаешь, что я абсолютно глух?"
Я пожал плечами, показывая, что на данный момент забыл об этом факте.
«Ты _и есть_ спартанец?» — повторил он.
Я многозначительно кивнул.
«Тогда почему ты не показываешь знак?»
«Теперь вы не должны думать, что в тот момент я был в замешательстве, потому что в таком случае вы не придали бы должного значения странной врождённой способности разума приспосабливаться к внезапным чрезвычайным ситуациям и растягивать себя до масштабов события. Я без колебаний могу сказать, что _никакая_ комбинация обстоятельств не может сломить энергичный, бдительный и владеющий собой разум. С быстротой, которой не может похвастаться даже молния, я вспомнил, что это место было указано
по символам на папирусе: я вспомнил, что этот самый папирус всегда клали под _язык_ умершего; я также вспомнил, что у того самого народа, чей язык послужил источником девиза, «поднять _большой палец_» (_pollicem vertere_) было символом смерти.
Я коснулся нижней поверхности языка кончиком большого пальца.
Пожилой мужчина успокоился. Я прошёл дальше и осмотрел это место.
Это был просто огромный круглый зал, сводчатый потолок которого опирался на колоннады из того, что я принял за порфировые колонны. Вниз
В центре и по бокам располагались столы из того же материала.
Стены были увешаны портьерами из чёрного бархата, на которых в бесконечном
повторе был вышит шифром девиз общества. Стулья были обиты той же
тканью. В центре круга стояла огромная статуя, которая, как мне
показалось, была сделана из чистого чеканного золота. На большом
чёрном постаменте было высечено слово [греч. LUKURGOS].
С крыши на медных цепях свисала единственная тусклая лампа.
'Насмотревшись, я вернулся в страну света и, будучи
Я был полон решимости явиться на собрание на следующий день или ночью и, не зная, что меня ждёт, написал вам, чтобы сообщить о способе, с помощью которого можно найти моё тело. Но на следующий день мне в голову пришла новая мысль: я рассуждал так: «Эти люди не обычные убийцы; они ведут слишком жестокую войну против больных, но не против жизни в целом. По всей вероятности, они испытывают совершенно неумеренное, почти болезненное благоговение перед святостью здоровой жизни.
Поэтому они не примут мою, _если только_ не сочтут меня
я единственный из них, кто знает их тайну, и поэтому
считаю, что для осуществления их благородных замыслов необходимо
принести в жертву мою жизнь. Поэтому я не позволю им руководствоваться
этим мотивом и сообщу другому человеку всю их тайну, а если возникнет необходимость, _дам им знать_,
что я это сделал, не сообщая, кто этот другой. Таким образом, моя жизнь будет в безопасности».
Поэтому в тот день я написал вам полный отчёт обо всём, что узнал, дав вам, однако, понять, что
конверт, чтобы вам не пришлось некоторое время изучать его содержимое.
'Большую часть следующего дня я прождал в подземном хранилище, но сообщники собрались только в полночь.
Я не стану раскрывать вам, что произошло на том собрании.
Всё было священно — торжественно — полно благоговения. Я не буду говорить о пении хоров, о
священнодейственных ритуалах, литургиях, пеонах, великолепных символах — о богатстве, культуре, искусстве, самопожертвовании — о смешении всех языков Европы.
Я повторю имена, которые вы сразу узнаете как знакомые вам.
Хотя, возможно, я могу упомянуть, что «Моррис», чьё имя указано на
присланном мне папирусе, — это известный литератор с таким именем.
Но это конфиденциальная информация, по крайней мере на несколько лет.
'Однако позвольте мне подвести итог. Настала моя очередь говорить. Я поднялся, не дрогнув, и спокойно представился. В наступившей тишине все уставились на меня широко раскрытыми глазами.В последовавшей за этим тишине я заявил, что полностью разделяю их взгляды, но не могу одобрить их методы — они кажутся мне слишком поспешными, слишком жёсткими, слишком преждевременными. Мой голос внезапно потонул в едином, сотрясающем землю рёве ярости и презрения, после чего меня окружили со всех сторон, схватили, связали и швырнули на центральный стол. Всё это время, в надежде и любви к жизни, я страстно кричал, что я
не единственное живое существо, которое разделяет их тайну. Но мой голос
Я утонул и снова утонул в водовороте суматохи. Никто меня не слышал.
Был приготовлен мощный и малоизвестный анестетик — средство, с помощью которого совершались все их убийства. На мой рот и ноздри положили ткань, пропитанную этой жидкостью. Я задохнулся.
Все чувства притупились. Инкуб вселенной навис надо мной.
Как я цеплялся за мандрагоры слов! был запертым в клетке кулачным бойцом с языком!
В глубине моего отчаяния, помню, промелькнула мысль,
которая, как туман, проплыла сквозь моё угасающее сознание, что теперь
возможно... теперь... вокруг меня воцарилась тишина; что _теперь_, если бы мои парализованные губы могли говорить, меня бы услышали и поняли. Вся моя душа
сосредоточилась на этом усилии... моё тело рванулось вверх. В этот
момент я осознал, что мой дух поистине велик, по-настоящему возвышен.
Потому что я _действительно_ что-то произнёс... мой мёртвый и дрожащий язык _действительно_ пробормотал что-то связное. Затем я упал, и всё снова погрузилось во тьму. На следующий день, когда я проснулся, я лежал на спине в своей маленькой лодке,
поставленной туда бог знает чьими руками. Во всяком случае, одно было ясно
ясно — я _что-то_ пробормотал — я был спасён. Собравшись с силами,
я добрался до того места, где оставил вашу _калеку_, и
пошёл домой. Мне очень хотелось спать, потому что
пары анестетика всё ещё окутывали мой мозг; поэтому
после долгого пути я потерял сознание, проходя через дом, и
в таком состоянии вы меня и нашли.
Такова история моих мыслей и действий, связанных с этим опрометчивым братством.
И теперь, когда их заговор известен другим — скольким ещё другим, _они_ не могут догадаться, — я думаю, что это не
Маловероятно, что мы ещё услышим о «Спартанском обществе».
КОНЕЦ
Принц Залески
© Copyright: Вячеслав Толстов, 2025
Свидетельство о публикации №225121701453
Свидетельство о публикации №225121701453
Рецензии