Пустая строка

Пустая строка

Маттео был церковным летописцем. В его обязанности входило записывать значимые события, писать биографии деятелей церкви и составлять списки имён тех,
кого церковь объявляла грешниками, ведьмами и преступниками.

Работа Маттео была несложной.
Перо, чернила и список имён.
Рука автоматически выводила буквы красивым витиеватым почерком.

Но одно имя всё время оставляло пустое место.

Сначала Маттео решил, что устал.
Он сменил перо. Макнул в чернила. Они рассыпались по бумаге мелким бисером, оставляя пустую строку.

После нескольких попыток Маттео остановился.
Он оставил строку пустой
и просто продолжил список дальше.

Когда он закончил,
в монастыре зазвенели колокола.

Это был не церковный перезвон.
Это был знак того, что приговор вскоре будет приведён в исполнение.

Маттео вышел во двор.
Город уже ждал зрелищ.

На телеге медленно везли молодую  рыжеволосую женщину.
Везли так, чтобы толпа, жаждущая крови, могла всё видеть.

На женщине была надета жёсткая мешковина вместо платья.
На груди — дощечка с обвинением: «Ведьма».

Толпа буйствовала:
кто-то плевал,
кто-то крестился,
кто-то смотрел с любопытством.

Маттео узнал её сразу.
Не по лицу.
По тишине, которая шла рядом с ней,
не подпуская к себе крики.

Когда телега остановилась у костра,
ей разрешили сказать последнее слово.

Она подняла голову.
Огляделась вокруг.
Внезапно посмотрела на Маттео.

Их взгляды встретились.

Маттео понял, что навсегда пропал
в её зелёных глазах.

Она едва заметно улыбнулась
и ничего не сказала.

Раздался колокольный звон.

Маттео понял, что
он не сможет спасти её.

Земля закружилась перед ним.
Лица кричащей толпы начали расплываться,
потом и вовсе исчезли.

Очнулся Маттео в келье монаха,
который мокрой тряпкой вытирал ему лицо.

С этого дня Маттео жил как во сне.

Ночами, засыпая, он слышал
её предсмертный крик на костре.

Он шептал её имя:
Лавиния.

Имя, которое так и не появилось на странице,
но осталось с ним до конца дней.


---

Спустя шесть веков.

Оливия работала в реставрационной мастерской.
Это была рыжеволосая женщина с зелёными глазами.

Она жила одна на краю города в двухкомнатной квартире,
доставшейся ей от родителей.

Она привыкла к тишине
и к чужим словам, сохранённым на бумаге.

Она разбирала записи средневекового летописца
по имени Маттео.

Манускрипт был обычным:
список, даты, обвинения.

Внезапно взгляд Оливии остановился
на пустой строке.

Пустота показалась ей знакомой.

Оливия наклонилась ближе.

Имя возникло само —
не из памяти,
а откуда-то глубже.

Лавиния.

Она прошептала имя
и вздрогнула от страха.

Оливия вела достаточно замкнутый образ жизни,
но иногда вместе с коллективом посещала мероприятия.
Начальник приглашал всех сотрудников
в выходные дни на дачу.

Оливия согласилась,
но к вечеру почти пожалела,
что приняла приглашение.

Чужая дача,
малознакомые люди,
разговоры вполголоса.

Пришли выходные.

Был заказан коллективный автобус,
который вёз сотрудников на дачу.

Дача стояла недалеко от леса.
Это был двухэтажный, деревянный, ухоженный дом.

В доме было тепло и уютно.
В камине горел огонь —
ровно, спокойно.

Хозяин дачи поднял бокал
и представил гостям своего друга и одноклассника:

— Позвольте вам представить Матвея.
Он мой одноклассник, друг, товарищ
и замечательный археолог.
Матвей недавно вернулся из экспедиции.

Это был высокий, статный мужчина лет сорока пяти.
Очень харизматичный,
с умной, чуть насмешливой улыбкой.

Оливия смотрела на огонь,
когда вдруг почувствовала чей-то взгляд.

Она обернулась.

Матвей стоял у камина.

Их взгляды встретились.

Не любопытство.
Не случайность.

Время не остановилось.
Оно просто перестало мешать.

Оливия вдруг ясно поняла,
что знает этого человека.

Не по жизни,а
из глубины веков.

Матвей шагнул навстречу,
будто хотел что-то сказать —
но не сказал.

Огонь  в камине вспыхнул сильнее.

Через несколько минут
хозяин дачи заговорил с ним,
а Оливия вышла в другую комнату.

Вечеринка продолжилась.

Выходя, Оливия обернулась.

Матвей всё ещё смотрел на огонь.

Оливия  знала:Это он.Маттео .И
этой встречи было  достаточно
на всю  оставшуюся жизнь.

Они больше,никогда  не увидятся.

Оливия поспешила уйти с вечеринки.
Она тихонько взяла пальто
и вышла на улицу. Матвей все также  неподвижно стоял  и смотрел на огонь.
В голове крутилось одно имя : Лавиния .
Он понял , что навсегда  пропал в этих зелёных глазах...

Был месяц ноябрь,
шёл противный дождь,
а на земле лежал снег.

«Он сделан на заказ», —
подумала Оливия.

Она шла в сторону города.
Мысли путались,
перебивая друг друга.

— Мне не жалко себя. Я сильная, —
думала рыжеволосая женщина. — Я сильная.

— Мне жалко ту девочку,
которой я была,
когда мечтала о большой и вечной любви.

—
Я не смогла осуществить мечты той девочки.

— Прости…

18 декабря 2025 год
Масюта