Одесские зарисовки. Заповедь 1

«Никогда не иди к врачу, если он улыбается до приёма.»


Все знали, что доктор Фридман — человек хороший. Вежливый, чистенький, всегда в костюме. Только вот у него была одна странность: он всегда улыбался. Даже когда у человека давление 240 и рука отваливается.

— Он просто добрый, — говорила наивная тётя Белла.
— Беллочка, добрый — это когда тебе борщ подливают. А если человек улыбается, когда у тебя пульс прыгает, как еврей на свадьбе, — это уже симптом, — заявила тётя Соня, затягиваясь «Примой без фильтра».

Однажды в поликлинике у тёти Сони как бы слегка закололо в боку. Не сильно, но подозрительно.

— Пойду, — сказала она, — проверю, чтобы не пришлось потом проверять кого-то по завещанию.

Очередь у Фридмана тянулась, как шлейф за вдовой на похоронах. Все сидели с лицами, будто читали коммунальную платёжку. Только доктор выходил из кабинета с широкой улыбкой — и говорил:

— Следующий! Кто на нас с воспалением?

Тётя Соня зашла, села, посмотрела на него и сказала:

— Доктор, у меня проблема: я не могу вам доверять.
— Почему же, Софья Исаевна?
— Потому что вы улыбаетесь, а я ещё не сказала, что у меня болит.
— Но я рад вас видеть.
— Радость — это когда ты внуков встречаешь, а не кишечник пациента осматриваешь. Вот скажите честно: у меня всё нормально?

Доктор послушал, постучал, повертел… и говорит:
— У вас, возможно, лёгкий холецистит.
— Что это значит по-русски?
— Что нужно сделать УЗИ.
— Доктор, если вы улыбаетесь и при холецистите, и при УЗИ, и при похоронах — мне нужен кто-то с лицом похуже, но правдой в голосе!

Фридман обиделся. Сказал:
— Вы не доверяете медицине!
— Я не доверяю энтузиазму. Особенно когда он в белом халате.

С тех пор тётя Соня ходила к врачу Мееровичу. Он не улыбался вообще. Он смотрел на пациентов, как будто они лично мешают ему жить.
Зато диагноз ставил чётко. И ни одного лишнего слова.

Как говорила тётя Соня:

«Сначала ты платишь врачу за приём, потом — за анализы, потом — за лекарства. А потом узнаёшь, что всё это можно было переждать дома с компотом из груш.»


Продолжение следует

Творческий союз Веры и Сусанны Мартиросян