Особая примета

   Во втором классе я весной пару месяцев жила в деревне. И очень даже понравилась учительнице.
   Но вот через несколько лет, уже взрослой молодой девушкой, приехала в эту деревню погостить у родственников. Мама отчима пришла из магазина и сказала, что видела старую учительницу. Та с обидой посетовала, что её любимая отличница так загордилась, что даже не поздоровалась при встрече.
   Это она живёт в небольшой деревне, а я-то в областном центре. Забыла давно, как выглядит. Столько людей за эти годы промелькнуло передо мной! Что бы ей самой окликнуть и поговорить? А не принято здесь так, я же младше!
   Ладно! Решила со всеми встреченными за день женщинами здороваться. Они, пенсионерки, для меня все на одно лицо. Седые прямые волосы в пучок на затылке. Это чтобы к парикмахеру не ходить часто. Лица обветренные, морщинистые, не знавшие крема. Руки с узловатыми жилами, сухой кожей.
   Одежда – вообще отдельная песня. На голове чаще всего белый платочек из ситца в мелкий цветочек. На плечах ситцевое выцветшее платье до колен. На нём сверху – мужской тёмный пиджак. Старый, потерявший форму. Часто не застёгнутый, если у женщины груди большие и не дают совместить петельку и пуговицу.
   На ногах мужские носки. Совсем чёрные или с рисунком: галочки, крестики, полоски. И довершает летний наряд обувь: утеплённые галоши. Старые, потрескавшиеся, непонятного цвета. В них удобно копаться в грядках. А ношением бюстгалтера многие пенсионерки не заморачиваются.
   Но у некоторых есть очки! Они в пластмассовой оправе. Часто одна из дужек примотана толстым слоем синей изоленты. Ой, чуть о фартуке не забыла! Он у большинства тоже ситцевый и застиранный. Если есть карманы, то плотно набиты содержимым.
   Добродушно глядят на мир серые глаза. При улыбках видны желтоватые зубы, по несколько штук в разных местах челюстей. Но не всегда же эти женщины улыбаются! Так что по расположению оставшихся зубов запомнить тоже не получится. А если приветствовать всех подряд почти не глядя – нормально.
   Подхожу к колодцу. Вижу пенсионерку. Здороваюсь. Она в ответ. О! Дело пошло! Ношу воду, заполняя бочку в бане. «Здравствуйте, здравствуйте», – ну, думаю, теперь точно никто не обидится. Но, когда к колодцу в очередной раз подошла, то после приветствия услышала:
   – Девонька! Я в баню воду ношу. Ты мне уже в четвёртый раз «Здравствуйте» говоришь!
   Мы засмеялись. Женщина при этом сверкнула белейшей верхней вставной челюстью. Примета, однако.