Не слышны в саду даже шорохи... Матусовский

«Школьный вальс» и «Баллада о солдате», «Подмосковные вечера» и «Московские окна», «На безымянной высоте» и «Березовый сок», «Это было недавно» и «Вологда», «Что так сердце растревожено» и «Целую ночь соловей нам насвистывал», «Летите, голуби, летите», и, конечно же, самая проникновенная «С чего начинается родина?»… Можно еще долго перечислять названия популярных песен, слова которых написаны поэтом Михаилом Львовичем Матусовским. Они стали летописью целой эпохи, их помнят, любят и поют до сих пор.
Вспоминая поэта, режиссер Эльдар Рязанов сказал: «Когда задумаешься, оказывается, что большинство стихов для главных песен нашей жизни написал Михаил Матусовский! … Его песни будут петь еще многие поколения. Они стали уже значимой частью нашей истории и символом России». Оказалось, эти песенные шедевры «в новое время» решительно нечем заменить, вот и звучат они, памятные нам с детства, с телеэкранов, из окон, со школьных площадок. Да есть ли вообще человек, не слыхавший песен Матусовского?
***
С чего начинается Родина?
С картинки в твоём букваре,
С хороших и верных товарищей,
Живущих в соседнем дворе…

А, может, она начинается
С той песни, что пела нам мать,
С того, что в любых испытаниях
У нас никому не отнять.

С чего начинается Родина…
С заветной скамьи у ворот,
С той самой берёзки, что во поле,
Под ветром склоняясь, растёт.

А, может, она начинается
С весенней запевки скворца,
И с этой дороги просёлочной,
Которой не видно конца.

С чего начинается Родина…
С окошек горящих вдали,
Со старой отцовской будёновки,
Что где-то в шкафу мы нашли,

А, может, она начинается
Со стука вагонных колёс,
И с клятвы, которую в юности
Ты ей в своём сердце принёс.

С чего начинается Родина…

***
Старый клен, старый клен, старый клен стучит в стекло,
Приглашая нас с собою на прогулку.
Отчего, отчего, отчего мне так светло?
Оттого, что ты идешь по переулку.

Снегопад, снегопад, снегопад давно прошел,
Словно в гости к нам весна опять вернулась.
Отчего, отчего, отчего так хорошо?
Оттого, что ты мне просто улыбнулась.

Погляди, погляди, погляди на небосвод,
Как сияет он безоблачно и чисто.
Отчего, отчего, отчего гармонь поет?
Оттого, что кто-то любит гармониста.


Подмосковные вечера

Не слышны в саду даже шорохи,
Всё здесь замерло до утра;
Если б знали вы, как мне дороги
Подмосковные вечера.

Речка движется и не движется,
Вся из лунного серебра,
Песня слышится и не слышится
В эти тихие вечера.

Что ж ты, милая, смотришь искоса,
Низко голову наклоня,
Трудно высказать и не высказать
Всё, что на сердце у меня.

А рассвет уже всё заметнее,
Так, пожалуйста, будь добра:
Не забудь и ты эти летние
Подмосковные вечера.

***
Было много трудных дней,
Будет много трудных дней —
Значит, рано подводить итоги.
Вот и встретились мы с ней,
Вот и свиделись мы с ней
Где-то на проселочной дороге.

Только несколько минут,
Только несколько минут
Между нами длилась та беседа.
«Как, скажи, тебя зовут,
Как, скажи, тебя зовут?»
И она ответила: «Победа!»

Под шинелью на груди,
Рядом с сердцем на груди
Скромные солдатские медали.
Только ты не уходи,
Больше ты не уходи —
Мы тебя давно в окопах ждали.
За тобой в огонь и дым,
Шли вперед в огонь и дым
Моряки в изодранных бушлатах.
Это именем твоим,
Светлым именем твоим
Бредили солдаты в медсанбатах.

Было много трудных дней,
Будет много трудных дней —
Значит, рано подводить итоги.
Вот и встретились мы с ней,
Вот и свиделись мы с ней
Где-то на проселочной дороге.

Только несколько минут,
Только несколько минут
Между нами длилась та беседа.
«Как, скажи, тебя зовут,
Как, скажи, тебя зовут?»
И она ответила: «Победа!»


Подмосковные вечера

Дымилась роща под горою,
И вместе с ней горел закат.
Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят.
Как много их — друзей хороших
Лежать осталось в темноте.
У незнакомого поселка
На безымянной высоте.

Светилась, падая, ракета,
Как нагоревшая звезда.
Кто хоть однажды видел это,
Тот не забудет никогда.
Тот не забудет, не забудет
Атаки яростные те.
У незнакомого поселка
На безымянной высоте.

Над нами «Мессеры» кружили,
И было видно словно днем.
Но только крепче мы дружили
Под перекрестным арт-огнем.
И как бы трудно не бывало,
Ты верен был своей мечте.
У незнакомого поселка
На безымянной высоте.

Мне часто снятся все ребята —
Друзья моих военных дней.
Землянка наша в три наката,
Сосна, сгоревшая над ней.
Как — будто вновь я вместе с ними
Стою на огненной черте.
У незнакомого поселка
На безымянной высоте.


***
Прожектор шарит осторожно по пригорку,
И ночь поэтому нам кажется темней…
Который месяц не снимал я гимнастёрку,
Который месяц не расстегивал ремней!
Есть у меня в запасе гильза от снаряда,
В кисете вышитом – душистый самосад. –
Солдату лишнего имущества не надо,
Махнём не глядя, как на фронте говорят…

Солдат хранит в кармане выцветшей шинели
Письмо от матери да горсть родной земли.
Мы для победы ничего не пожалели,
Мы даже сердце, как «эНЗе», не берегли.
Что пожелать тебе сегодня перед боем?
Ведь мы в огонь и дым идём не для наград.
Давай с тобою поменяемся судьбою,
Махнём не глядя, как на фронте говорят…

Мы научились под огнём ходить не горбясь,
С жильём случайным расставаться не скорбя.
Вот потому-то, наш родной гвардейский корпус,
Сто грамм «с прицепом» надо выпить за тебя!
Покуда тучи над землёй ещё теснятся,
Для нас покоя нет, и нет пути назад.
Так чем с тобой мне на прощанье обменяться?
Махнём не глядя, как на фронте говорят…
Так чем с тобой мне на прощанье обменяться?
Махнём не глядя, как на фронте говорят…


***
Что так сердце, что так сердце растревожено,
Словно ветром тронуло струну?
О любви немало песен сложено,
Я спою тебе, спою еще одну.

По дорожкам, где не раз ходили оба мы,
Я брожу, мечтая и любя.
Даже солнце светит по-особому
С той минуты, как увидел я тебя.

Все преграды я могу пройти без робости,
В спор вступлю с невзгодою любой.
Укажи мне только лишь на глобусе
Место скорого свидания с тобой.

Посажу я на земле сады весенние,
Зашумят они по всей стране.
А когда придет пора цветения,
Пусть они тебе расскажут обо мне.


Романс из телефильма «Дни Турбиных»

Целую ночь соловей нам насвистывал,
Город молчал, и молчали дома…
Белой акации гроздья душистые
Ночь напролёт нас сводили с ума.

Сад весь умыт был весенними ливнями,
В тёмных оврагах стояла вода.
Боже, какими мы были наивными,
Как же мы молоды были тогда!

Годы промчались, седыми нас делая…
Где чистота этих веток живых?
Только зима да метель эта белая
Напоминают сегодня о них.

В час, когда ветер бушует неистово,
С новою силою чувствую я:
Белой акации гроздья душистые
Невозвратимы, как юность моя!

Белой акации гроздья душистые
Неповторимы, как юность моя…


***
Лишь только подснежник распустится в срок,
Лишь только приблизятся первые грозы,
На белых стволах появляется сок –
То плачут березы, то плачут берёзы.

Как часто, пьянея средь ясного дня,
Я брёл наугад по весенним протокам,
И Родина щедро поила меня
Берёзовым соком, берёзовым соком.

Заветную память храня обо всём,
Мы помним холмы и проселки родные.
Мы трудную службу сегодня несём
Вдали от России, вдали от России.

Где эти туманы родной стороны
И ветви берёз, что над заводью гнутся,
Туда мы с тобой непременно должны
Однажды вернуться, однажды вернуться.

Открой нам, Отчизна, просторы свои,
Заветные чащи открой ненароком
И так же, как прежде, меня напои
Берёзовым соком, берёзовым соком.


***
Сиреневый туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит полночная звезда…
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.

Ты смотришь мне в глаза и руку пожимаешь;
Уеду я на год, а может быть, на два,
А может, навсегда ты друга потеряешь…
Ещё один звонок, и уезжаю я.

Последнее «прости» с любимых губ слетает,
В глазах твоих больших тревога и печаль…
Ещё один звонок, и смолкнет шум вокзала,
И поезд улетит в сиреневую даль.

Сиреневый туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит полночная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда…