Просто хороший кофе

Рассказ десятый: Просто хороший кофе

После ухода Бориса Анатольевича в кофейне повисла тишина. Семён стоял с чашкой эспрессо в руке, оглушенный собственным решением. Он только что отказался от мечты любого стартапера — от масштабирования, от миллионов, от мировой славы. Он выбрал свой маленький, аналоговый мир. Но искушение оставило глубокий след.

Он начал смотреть на свою кофейню другими глазами. Глазами Бориса Анатольевича.

Он видел не уютное заведение, а «неэффективно используемое пространство». Он смотрел на Валеру и видел не друга, а «немасштабируемую человеческую единицу». Он смотрел на очередь из трех человек и видел «потерянную прибыль из-за низкой пропускной способности».

Вирус, который он так долго носил в себе, — вирус оптимизации, роста и «дисрапта» — снова проснулся.

Он подошел к Валере.
— А что, если?.. — начал он, и Валера внутренне напрягся. — Что, если мы немного оптимизируем процесс? Купим вторую кофемолку, чтобы не было простоя? Введем электронную очередь?

На следующий день он принес в кофейню планшет.
— Будем принимать заказы через него, — объявил он. — Это ускорит процесс и исключит ошибки.

Затем он начал анализировать поведение клиентов. Он заметил, что люди, делающие селфи с фикусом (старая привычка умерла не до конца), задерживаются дольше, но покупают меньше.
— Нам нужно переставить фикус в менее фотогеничное место, — бормотал он себе под нос, составляя в голове «карту клиентских потоков».

Валера молча наблюдал за этим. Он видел, как Семён, отвергнув большое зло в лице Бориса Анатольевича, начал сам, по кусочкам, воссоздавать его. Он снова усложнял, оптимизировал, анализировал. Он снова пытался превратить живой организм в машину.

Апогей наступил, когда Семён принес домой толстую книгу «Нейромаркетинг в ритейле» и на следующее утро пришел с идеей распылять в кофейне специальный аромат «свежей выпечки», который, согласно исследованиям, повышает средний чек на 17%.

Мы даже не продаем выпечку! — не выдержал Валера.
— Это неважно! — горячился Семён. — Это подсознательный триггер! Мы создадим иллюзию...

На слове «иллюзия» Валера замер. Он выключил кофемашину, снял фартук и положил его на стойку.
— Я так больше не могу, Семён, — сказал он тихо.

Семён опешил.
— В смысле?
В смысле, я ухожу, — сказал Валера, глядя ему прямо в глаза. — Я уходил с тобой из мира ИИ, чтобы варить честный кофе. А ты строишь здесь тот же самый мир, только на коленке. Ты хочешь не кофейню, ты хочешь еще один «эффективный проект». Ты воюешь не с Борисом Анатольевичем. Ты воюешь сам с собой. И я устал быть частью этого.

Эти слова ударили по Семёну сильнее, чем любой штраф или сорванный контракт. Валера, его молчаливый, стоический партнер, его единственный островок здравого смысла, — уходит.

Валера развернулся и пошел к выходу.

И в этот момент Семён посмотрел на свою кофейню. На планшет с системой заказов. На книгу по нейромаркетингу. На стопку распечаток с «картами потоков». На испуганных клиентов. На Валеру, уходящего прочь. И на фикус, который молчаливо взирал на весь этот абсурд.

Он увидел не бизнес. Он увидел свою болезнь. Вечную погоню за чем-то большим, лучшим, более эффективным. Погоню, в которой он терял суть.

Стой! — крикнул он.

Валера остановился у двери.

Семён подошел к стойке, взял планшет и с размаху бросил его в мусорное ведро. Затем он схватил книгу и отправил ее туда же. Он сорвал со стены свои расчеты и схемы.

Ты прав, — сказал он, тяжело дыша. — Я все испортил. Опять.

Он подошел к Валере.
— Прости. Я, кажется... понял. Наконец-то.

Он развернулся, подошел к своей старой доске, стер все надписи и взял мел. Несколько секунд он просто стоял, глядя на пустую черную поверхность. А затем, простыми, немного кривыми буквами, он написал всего три слова.
«ПРОСТО ХОРОШИЙ КОФЕ»

Он повернулся к Валере.
— Никаких оптимизаций. Никаких триггеров. Никаких франшиз. Просто ты, я, эта кофемашина и люди, которые хотят выпить кофе. Сможем?

Валера смотрел на него долго. Он видел перед собой не визионера, не стартапера, не оптимизатора. Он видел просто уставшего человека, который наконец-то нашел дорогу домой.

Он медленно подошел к стойке, поднял свой фартук и надел его.
— Эспрессо? — спросил он.
Да, — улыбнулся Семён. — «Пробуждение нейрона».

Они оба рассмеялись.

Фикус в углу, казалось, расправил листья. В кофейне пахло только одним — честным, настоящим, хорошим кофе. И больше ничем. Дзен был найден. Не в технологиях, не в концепциях, а в простой чашке, которую один человек сварил для другого. И в этот раз, кажется, навсегда.