Одинокая роза

Я не особенный садовник, но сам возраст, наши собаки, которые жили на даче, всё это заставляло идти в сад, есть черешню, интересоваться у жены, как растут груши и яблони. Это ведь приходит не сразу, а постепенно. Когда-то несколько лет мы жили в частном доме. Дом этот остался в памяти тенистыми проулками окраины городка, ведущими к нашей ограде, уединённостью, там всё, точно застывало по-вечерам. Было тихо. Потом мы уехали. И вот, через много лет, была у нас дача с садом.
Дни стояли жаркие, и ещё вчера эта одинокая роза, точно задыхалась от зноя. Я щедро её полил. А вот сегодня она расцвела. Необычайно красивый был у этой розы цвет наполненный алый в середине и бархатистый с чернотой по самым краям, - точно бальное платье с оторочкой. Было солнечно сегодня. И роза на этой яркой панораме сада выглядела прекрасно. И было понимание, что эта красота рядом с нами будет совсем мало. Зной не щадит даже розы...