Американская помощь

            В войну из-за рубежа помощь была - с Америки. Зимой, где-то после Нового года. Я ещё не пошла в школу-то, я в сорок третьем году пошла, не отдали меня сразу. Два платья было. Кто давал, не знаю, может, ещё что было, я не помню. Просто ношеное было, поутюженное, как сейчас - в приют дают негодные вещи. И жилеточка. На бумажке  написано – перечень - как называется, вроде, баска звалась она-то.
            Мы даже впервой увидели, что такие платья могут быть. Мы какие носили? - мама сошьёт, не голый - и ладно, мы тогда не понимали, что надето. Кто где что-то доставал, у кого возможно. В магазине ничего не было, всё на рынке. Мама нам всю дорогу шила, то гимнастёрку у солдат купит на картошку - картошку продавали, да на варёнку, то рубаху купит нательную, кальсоны - маленько покрасит. На станции соскачивали с эшелонов. Кто как. Базар был - вокзал рядом, легче было выживать.
            Домой его к нам принесли, откуда? - ничего не знаю, столько лет прошло.  На Марию оно не полезло, она пополней меня, порослей, конечно, она постарше, она крепенькая росла. Если бы она в него влезла, мне бы оно не досталось.  Марии не влезти, не могли натянуть – маленькое. Зинка ещё маленькая, Зинке длинное, а на меня - как раз, я всегда тощая, а на меня - в аккурат!
            Я помню, что оно как современное было, как кукол Барби-то шьют - сейчас-то я понимаю: всё на спецмашинах было обработанное, беленькое, всё в воланчиках, такие рукавчики пышненькие. Оно быстро изорвалось, что мы по заборам лазили, да по назьмам бегали, оно не новое было, поношенное.
            А жилеточку долго таскали, она долго у нас была. На ребятишек её надевали сверх какой кофточки, чтобы потеплее. Все ребятишки почти в ней выросли, так и не знаю, у кого она осела. Коричневая такая, блестящая, красивая. То ли плюш такой мелкий был, то ли не шибко качественный панбархат.