Мгновения памяти редко приходят по одному. Они собираются в минуты, как осколки стекла в ладони, — ранят не сразу. В тот момент всё кажется обыкновенным: запах пыли на солнце, пауза между фразами, взгляд, задержавшийся дольше допустимого. Ничто не требует внимания. Ничто не просит остаться.
Но память — странный мастер. Она не хранит целое, ей нужны рамки. Поэтому она выбирает именно эти минуты — неважные, необъяснимые — и обрамляет их в памяти, словно заранее зная: ты ещё споткнёшься. Не о боль, нет. О узнавание.
Ты вдруг вспомнишь, как промолчал не вовремя. Как не задал вопрос, потому что он показался лишним. Как ушёл на минуту раньше, чем следовало. И в этом «раньше» окажется всё.
Эти минуты не учат. Они не предупреждают. Они просто существуют — тихо, упорно, с неуместной ясностью. И когда ты натыкаешься на них спустя годы, становится ясно: значимость не всегда рождается из выбора. Иногда её придают задним числом.
Все начинается с них.
Задним числом
© Copyright: Лана Готтлиб, 2025
Свидетельство о публикации №225122201910
Свидетельство о публикации №225122201910
Рецензии
Здравствуйте, Лана!
Память человека так странно устроена. Она хранит пазлы нашей жизни ни как фотографии или видео. Нет. Она хранит как жизнь в обратном времени. Или в безвременье. Отдельные целые с полным набором информации.
И по какой-то игре ассоциаций выхватывает нить событий. Как Вы говорите, выбирает и
обрамляет те события в памяти, о которые ты ещё споткнешься.
Вдруг узнаешь, вспомнишь ясно и четко, что кажущаяся забытая неважная тогда в прошлом мелочь, живет в тебе и ждёт своей минуты воспоминания.
Когда будешь готов понять, что в той малости, которую не сделал когда-то, окажется переломный момент. Когда будешь способен осознать настоящую значимость этой "малости"
Не знаю, у всех ли есть такие значимые "малости"? Разрешают приходить таким воспоминаниям или они как непрошенные гости приходят...
Спасибо, Лана, такую непростую вещь Вы заметили. И что с этим делать?
Всего Вам самого доброго,
Лана Вальтер 08.02.2026 14:57 • Заявить о нарушении
Память человека так странно устроена. Она хранит пазлы нашей жизни ни как фотографии или видео. Нет. Она хранит как жизнь в обратном времени. Или в безвременье. Отдельные целые с полным набором информации.
И по какой-то игре ассоциаций выхватывает нить событий. Как Вы говорите, выбирает и
обрамляет те события в памяти, о которые ты ещё споткнешься.
Вдруг узнаешь, вспомнишь ясно и четко, что кажущаяся забытая неважная тогда в прошлом мелочь, живет в тебе и ждёт своей минуты воспоминания.
Когда будешь готов понять, что в той малости, которую не сделал когда-то, окажется переломный момент. Когда будешь способен осознать настоящую значимость этой "малости"
Не знаю, у всех ли есть такие значимые "малости"? Разрешают приходить таким воспоминаниям или они как непрошенные гости приходят...
Спасибо, Лана, такую непростую вещь Вы заметили. И что с этим делать?
Всего Вам самого доброго,
Лана Вальтер 08.02.2026 14:57 • Заявить о нарушении
Здравствуйте, Лана.
Спасибо вам за внимательный и глубокий отклик.
Как вы хорошо написали: «жизнь в обратном времени» или в безвременье — очень точно и сильно.
Мы ведь не складываемся из отдельных воспоминаний, мы живём как одно целое — в выборе, который совершается сейчас.
И, возможно, единственная важная данность, которой мы действительно можем пользоваться, — это не сами памятные моменты, а то, как мы выбираем к ним относиться, и то, что мы носим с собой.
С теплом и добрыми пожеланиями :))
— Лана
Лана Готтлиб 08.02.2026 22:40 Заявить о нарушении
Спасибо вам за внимательный и глубокий отклик.
Как вы хорошо написали: «жизнь в обратном времени» или в безвременье — очень точно и сильно.
Мы ведь не складываемся из отдельных воспоминаний, мы живём как одно целое — в выборе, который совершается сейчас.
И, возможно, единственная важная данность, которой мы действительно можем пользоваться, — это не сами памятные моменты, а то, как мы выбираем к ним относиться, и то, что мы носим с собой.
С теплом и добрыми пожеланиями :))
— Лана
Лана Готтлиб 08.02.2026 22:40 Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.