Время против. Из сборника Честно и искренне

 С появлением новых технологий у нас стало так много возможностей сделать мир добрее, а жизнь — удобнее. Воздушные трассы изобилуют направлениями, экономя часы для деловых встреч. Но для тихих разговоров с самыми близкими этого времени почему-то остаётся всё меньше.

Поезда научились мчаться с невероятной скоростью, но дорога к родному порогу отчего-то стала длиннее и сложнее.

Телефоны, мессенджеры, видеочаты — всё это даёт нам возможность в любой момент увидеть и услышать своих детей, преодолев тысячи километров. Мы наблюдаем, как они стремительно взрослеют на маленьком экране. И самое горькое — мы вдруг осознаём, что самое главное так и не успели сказать.

И ты понимаешь, что невольно втянут в марафон длиною в жизнь. Но бег этот почему-то идёт по кругу — кажется, будто Земля вертится именно от нашей беспрестанной, суетливой беготни.

И вот они смотрят на меня — мои повзрослевшие дети. А в их глазах, таких взрослых и таких по-детски ясных, читается немой укор: «Мама, зачем же ты торопила наше детство?»

И тогда сердце сжимается от острой, физической боли. К горлу подкатывает комок вины — за все «недо» нашей жизни. Не до любила, не дослушала, не досказала, не уберегла, не посоветовала, не дошла, не пережила вместе, не побыла просто рядом. Не дожила эти моменты по-настоящему.

А всё потому, что я изо всех сил старалась быть за них. Быть их щитом, их опорой, их тихой крепостью. Быть для них — всегда, несмотря ни на что. И… быть против всего остального мира, который так и норовит отнять, растоптать, обмануть. Против времени, которое оказалось самым хитрым и неумолимым противником из всех.