Кануны Нового года. Записки

Встречая 1989-й.
«На улице пасмурно, слякотно, сыро. А ведь сегодня тридцать первое декабря!.. Все дни на работе была слишком занята, чтобы бегать по магазинам в поисках продуктов, поэтому надо – на базар...
Ой, за мороженой свининой - очередь. Нет, голова болит, мне её не осилить. Побегала-побегала, да так ничего и не купила. Ладно, стушу картошки, поджарю курицу... хорошо, что позавчера на работе дали, а мы её не съели, на оладьях перебились.

Прибежала домой, сжевала листок свежей капусты и сразу заболел живот, не помогли ни березовые почки, ни мята... Дочка – молодец, прибирает в квартире, а сын бездельем мается. Забурчала на него... но пока – про себя и он позже сел ремонтировать телевизор... Этот наш телевизор - просто сволочь! Вот так же и в прошлом году отключился под самый Новый год!.. А желудок болит, болит!.. Ёлки-палки, вроде бы и готовить было особенно нечего, а вожусь, вожусь... Кажется, Глеб отремонтировал телевизор... Девятый час уже? Но управилась наконец! Можно и «Вокруг смеха» посмотреть. Только начал выступать Хазанов, а телевизор хоп!.. и отключился. Ну, паразит! Снова сын полез ремонтировать, я что-то подсказала, он огрызнулся... Слезы! В ванную... Пососала валидол. Слава Богу, дышать стало легче, а тут как раз и дочка пришла от подружки, - ездила к ней за сосисками, которые та из Москвы привезла.

Сели за стол. Муж, как всегда, надел белую рубашку, я накинула на плечи индийский платок... За час до Нового вылетела пробка из шампанского, я вздрогнула… Ещё летом презентовал мне эту бутылку коллега Поцелуйкин, раздобыв по блату... Платон «коротко подвел итог года», пожелал всем здоровья, удачи, взяли по конфетке… Дочку в очереди чуть не задавили за этими конфетами, стояла зажатая в угол и чуть не плакала… Зажгли свечи. Сиреневым облачком засветилась ветка сибирского багульника… купила её на базаре у таджика... мелкие цветочки вспыхнули каким-то удивительно радостным светом! Да и телевизор вдруг ни с того, ни с сего очнулся...

В половине двенадцатого дочка с сыном ушли встречать Новый год к подруге и стало тихо, а мы около двенадцати посмотрели выступление Михаила Сергеевича Горбачева*, чокнулись остатками шампанского, - «За перемены! Чтоб свободней дышать стало!» - посидели молча. Потом я осталась у телевизора, Платон ушел в свою комнату и послышался бесовский вой... Обычно-то, перед тем как уснуть, муж ставит себе на грудь коротковолновый приёмник «ВЭФ», чтобы послушать «Би-би-си» или «Свободу»,* вот и сейчас в новогодний концерт с телевизора ворвался рёв глушителей, - это наши «пастухи», а, вернее, шакалы мечутся в поисках зарубежных радиостанций, чтобы вцепиться им в горло».


Встречая 1990-й
«Сегодня тридцать первое декабря... Снежку бы с лёгким морозцем, но… Снег растаял, потом подморозило и по тротуарам завьюжила пыль.
На книжный шкаф дети подвесили еловую ветку с несколькими шарами, притрусили конфетти и получилось скромненько, но красиво и скоро будем пить сухое вино, провожая Старый, потом – «Шампанское», встречая Новый. Вот ведь как получается: магазины пусты, а на столе!.. Но буквально о каждом провианте можно рассказ писать, как попал к нам. Ну, к примеру, свиной рулет - из деревни, и привез нам его Лёша, наш деревенский знакомый, который заходит, чтобы просто отвести душу (Платон и о нём писал, как о Саше, защищая от произвола парт аппаратчиков попытки фермерствовать). Теперь - о сухой колбаске, которую мне дали на работе... В нашем социалистическом обществе как-то укоренилось, что в магазинах или дают, или выбрасывают, а вот в спец. распределителях выдают. Но отвлеклась я…

Так вот, сухую колбаску корреспондент Редькина где-то выбила (тоже термин «зрелого социализма») для Комитета, и потом еще слушок пошел, что, мол, она погрела ручки на этой колбаске, недовешивая всем по пятнадцать грамм. Красную рыбку (названия её так и не припомнили, ибо с ней не «плавали») недавно дочке уступила подруга, - ей с Севера прислали, - и сын повесил эту рыбину на кухне для провяливания, но две недели, что она там болталась, всё ходил и отщипывал от неё, так что к Новому году красная доплыла не вся. Зеленый горошек, что точками рассыпан в салате, приехал когда-то из Москвы, и он - добыча сына… привез его, когда всем классом возили их туда на экскурсию. А вот с майонезом ровно месяц назад повезло мужу, - шел мимо магазина, а тут дают! - так что сейчас можно было бы отметить годовщину того счастливого события.
Ну, а что касается десертов... Сгущенное молоко для торта ждало своего часа с того самого дня, когда летом дочка привезла его из Киева… правда, четыре банки дети тогда же вылизали, переругиваясь, кто, мол, больше… но одна уцелела, благодаря моей бдительности; за шоколадом дочка «давилась» целый час в их заводском буфете, да еще со скандалами, когда слушок пробежал, что, мол, «не всем хватит»; конфеты «Птичье молоко» дали на работе мне... коробочка в двести грамм, двадцать четыре штуки...
- Почему уже двадцать три? Кто одну увел?
- Нет, не я... - хитровато улыбнулась дочка. - Глеб, наверное.
Ну ладно, промолчу, все ж Новый год на носу!

А сухое вино... О, вино, опять же дочка привезла еще осенью, когда ездила в столицу искать себе сапоги к зиме… и аж шесть бутылок, поэтому муж встречал ее в семь утра. А вот венгерское «Шампанское»... Как-то летом за дочкой в собственной машине заехали новоявленные парни-кооперативщики, пригласили с подругой в ресторанчик и там-то преподнесли ей. Вот такие, совсем не праздничные истории о нашем праздничном столе…Да! О селедке «под шубой» забыла. Но у нее особой истории нет. Недели две назад выбросили её в военторговском магазине, а я как раз проходила мимо, а «шубу» для нее «сшила» из бураков и морковки из овощного магазина… а, впрочем, нет, морковка там была сморщенная и мелкая, поэтому пришлось сбегать на базар и купить у бабульки… иногда и покупаю вот у таких, жалеючи, - руки трясутся, глаза умоляют.
А сегодня пошел снег... Не кружась и не взвихряясь, он покорно и тихо укрывал всё вокруг, наполняя душу ощущением чистоты и радости».


Встречая 1992-й
... Стремительно растут цены на базаре, мороженую мойву расхватывают в очередь, и становится страшно: а что будет после Нового года, когда цены разморозят? Не сожрут ли отпущенные и мороженую мойву? Сказала о своих страхах мужу, а он заверил:
- Не сожрут. Появятся продукты, непременно появятся.
И откуда такая уверенность? Но дай-то Бог!
... Приняли закон о «Средствах массовой информации»,* по которому «под издателем понимается издательство, иное учреждение, а также приравненное к издателю юридическое лицо». Чудо! И в нём же: «Цензура, то есть требование от редакции… предварительно согласовывать сообщения и материалы, а равно наложение запрета на распространение… не допускается». Значит, Сомин, журналист, с которым делаю передачи, уйдёт от нас, чтобы создать свою газету. И радуюсь за него, и грустно, - умный, интересный журналист.   
... 25 декабря по телевидению выступил Горбачев и сложил с себя полномочия расползшегося по швам Союза. Жалко, конечно жалко Михаил Сергеевича, но что же делать? Думаю, что СССР распался бы и без Беловежского соглашения, ибо по законам СССР республики имели право выхода, и невозможно их, почуявших свободу, удержать.

...Еще один год нашей перестраивающейся жизни – за спиной... Как живём? А вот так. Вчера захожу в магазин, а на прилавках - совсем пусто. Только - для смеха что ли? - на одном лежат пачки сухой горчицы, еще какие-то приправы да мороженое фруктовое. На десерт?.. Да и весь месяц мороженую мойву расхватывали в очередь, росли и росли цены не только в магазинах, но и на базаре, и становилось страшно: а что будет после Нового года, когда их «разморозят», как пишут в газетах? Не сожрут ли «отпущенные» (тоже - из газет) и её, мойву мороженую?

...Сегодня кружил и кружил снежок, к вечеру подморозило. Муж принёс со двора несколько еловых веток, дочка поставила их в напольную вазу, повесила игрушки и даже красиво получилось! Теперь дети накрывают на стол, а я сижу в уголке дивана, пишу эти строки и мне не хочется даже пошевелиться, - устала от хлопотни на кухне, но… И все же здорово, что за полтора месяца до этого дня удалось кое-чего натаскать, даже перед голодной Россией как-то неудобно... Ближе к полуночи выпили за прошедший год, встретили Новый, наш старенький телевизор работал хорошо и шел совсем неплохой концерт. Ну, что еще человеку надо?.. Да и утро за окном вспыхнуло с чистым, еще не истоптанным снежком.
После завтрака бродила по деревенским улочкам Макаронки с моим черным котом Найсом за пазухой и иногда думалось: «И всё... «Жизнь прекрасна!» Кажется, так называется отличный итальянский фильм».


Встречая 1993-й
Помню, как в первый день того года пошла в магазин, чтобы узнать: какими ж стали «опущенные, размороженные» цены? И вот запись того дня:

«Ба-а, даже колбаса появилась! Но цены!.. От радости что ль взбесились, отпущенные-то? Как раньше писали в газетах: «с таким же периодом прошлого года...» творог подскочил в 33 раза, сыр колбасный - в 26, сырки плавленые в 20, хлеб – втрое... И в троллейбусах, поездах было, как на митингах! Но уже через пару месяцев сало тише.» Да нет, поругивали правительство, но «не в голос». И потому, что в магазинах стало возможным купить всё. Правда, дорого, баснословно дорого, но на прилавках появились разные колбасы, молочные продукты, рыбка красная, баночки импортные с пивом, конфетки-батончики... А тряпок сколько! Выбирай, что хошь!»

 «На пианино, в вазе, снова еловая ветка с шишками, на ней - несколько игрушек, дети носят в зал приготовленное мною, а я сижу и снова пишу эти строки: «И все же здорово, - «шоковая терапия» помогла, - что не пришлось, как раньше, добывать по блату, хранить, стаскивать понемногу то, с чем сейчас будем встречать 93-й. Конечно, всё дорого, очень дорого, но впервые просто пошли и купили то, что хотели. Может, потому и не так устала? Вот только – нервы… Полечить Владиславом Ходасевичем*?
                Горит звезда, дрожит эфир,
                Таится ночь в пролетах арок.
                Как не любить весь этот мир,
                Невероятный твой подарок?
                И я творю из ничего
                Твои моря, пустыни, горы,
                Всю славу солнца твоего,
                Так ослепляющего взоры.
                Но разрушаю вдруг шутя
                Всю эту пышную нелепость,
                Как рушит малое дитя
                Из карт построенную крепость.
Да, разрушаю... Но как удержать себя от этого, как продлить тот нечаянный праздник души, который возникает иногда так неожиданно и который ей так необходим!
                Ты дал мне пять неверных чувств,
                Ты дал мне время и пространство,
                Играет в мареве искусств
                Моей души непостоянство…
Как мягко кружит снег за окном! Вдыхаю еловой запах, смотрю на горящую свечу и теплится, вспыхивает в душе еще ярче утешающий свет благодати».
 

Встречая 1995-й
«Вчера получила письмо от брата из Питера: «Мы с Валей все работаем на даче, но думаю, что больше того, чем необходимо просто для выживания. И мотивы такого поведения - страх перед голодом. Первый приступ его мы испытали, когда начинались реформы Гайдара*, - думали, что все рухнет и голод неизбежен, - но все получилось лучше, чем ожидали, особенно у нас, в Питере, где открылась масса торговых будок, где можно купить все, что при коммунизме видели только в иностранных фильмах: ананасы, бананы, «Шампанское», а барахла и того больше. Правда, цены на вызывают нервный смех и, естественно, купить что-то просто невозможно. А второй приступ страха испытываем в настоящее время: боимся, что коммуняки вернутся к власти, а, вернувшись, ничего хорошего не сделают и снова начнется смута, ибо правительство не сможет контролировать ситуацию. Но утешает в какой-то мере одно: эта смута будет недолгой и в конце ее произойдет окончательное крушение коммунистов и образованные люди навсегда придут к власти».

И у нас, как в Питере, день ото дня ярче, красочней становятся прилавки магазинов, ларьков: шоколадные батончики, конфеты, печенья, торты, пирожные, бананы, апельсины и даже кокосы, ананасы, - на каждом шагу! А ветчина какая, колбасы, куриные окорочка! И всё – из-за границы. Но и наших продуктов прибавляется, так что в магазинах есть на что посмотреть... вот дожить бы еще до времени, когда и купить будет возможно без особого ущерба для семейного бюджета, а то... Я, к примеру, получаю по нынешним временам не так уж и мало: около 270 тысяч в месяц, а килограмм сахарного песка стоит 600 рублей, картошки - 200, буханка хлеба - тоже 200. А многие получают (привыкли в совковые времена говорить «получают» и никак не отвыкнем) сейчас очень и очень по-разному: от 30 тысяч в месяц на издыхающих предприятиях и заводах до полутора-двух миллионов - банковские служащие. Да и цены ползут и ползут вверх, страна наполняется безработными, нищими, беженцами и, воодушевленные этим коммунисты, поднимают головы, а народ тянет к ним руки, вернее, «за» них, и вчерашние довыборы в нашу местную Думу тому доказательство, - там их большинство.

А еще в Чечню* снова в декабре прошлого года ввели войска, чтобы «разоружить незаконные формирования», и снова гибнут наши ребята. Своим слабым умишком раскидываю: нужно ли это было делать или нет? И пока не могу найти ответа. И думается: в мутном водовороте Перестройки многое делается не так, как хотелось бы. Ну почему фермерам нет никакой помощи? Почему с неоперившихся предпринимателей, поверивших свободе, дерут безбожные налоги и не дают стать на ноги? Почему не контролируют хопёров и МММ-ов*, которые грабят людей и компрометируют саму идею акций? Почему не ограничивают зарплаты директорам заводов и совхозов, которые хапают миллионы, а рабочих держат за рабов? Рассказывают: эти самые директора-коммунисты уже столько награбили, что хватит не только им, но и их внукам, - все прибыли идут в их личные «закрома». Да, понимаю: контролировать растаскивание государственной коврижки почти невозможно, - уж слишком огромна и слишком быстро идет этот процесс – но ведь люди все видят и естественно их недовольство, а этим пользуются коммунисты, и что будет, если опять прорвутся к власти?.. Как же мы устали от всего этого! Какой-то иностранец высказал свое первое впечатление о русских: все они, мол, о чем-то думают, думают и лица у них сосредоточенные, напряженные. И пра-аильно (как говорила моя маленькая дочка) дядя подметил!

И все же надеемся, что в наступающем Новом году еще дальше отползём от края обрыва, над которым висели – как же хочется верить! – и там, внизу, навсегда останется всё то темное, что было при советской власти. За это и выпьем накануне девяносто пятого».
 

Встречая 2000-й
Из 99-го запомнилась фраза Степашина*, сказанная им перед Думой, когда президент Ельцин* назначил его очередным премьером Правительства (после Примакова*):
- Я - не Пиночет*, я – Степашин.
И сказал новоявленный премьер так потому, что журналисты сразу стали писать о том, что, мол, он генерал, а, значит, в России устанавливается военная диктатура, как в Чили, тем более что Дума проголосовала за него «значительным большинством». Но через три месяца его сменил Путин*, руководитель Федеральной Службы Безопасности, так что при больном Президенте мы уже больше жили при нём и рейтинг у него был высокий.
А еще помню страшные дни, когда чеченские боевики взорвали пятиэтажный дом в Буйнакске*, через неделю - два в Москве, потом - в Волгодонске и подвалы наших домов стали закрывать на замки, боясь новых терактов. 
         
«Итак, с чем вступаем мы в последний год двадцатого века?
Самое главное - со свободой слова и со свободой инициативы. Правда, не умеем еще пользоваться ни тем, ни другим, - нет опыта! – ну, так, может, дети научатся, внуки?
С магазинами, к которым никак не могу привыкнуть, - на витринах всегда… но навсегда ли?.. красуются сортов тридцать колбас, множество сыров, молочных продуктов, - изобилие полное. Ах, если бы еще деньжат побольше, чтобы не смотреть на эти живописные прилавки, как на неприкосновенность, а то пустовато в магазинах особенно вечерами - только продавцы за прилавками в голубых передниках, - и в этом есть что-то тревожащее.
С шестой Думой. И коммунисты в ней не в большинстве, - растворяют, размывают их понемногу другие партии, объединения.

С войной в Чечне, с каждодневными сводками о числе убитых, раненых.
Артиллерия и авиация бьют по бандитам-террористам-боевикам, как называют их в прессе, а наши солдаты вступают с ними в «контакт» только при «зачистке населенных пунктов», и «пункты» эти теперь не очень-то сопротивляется нашим войскам, ибо натерпелись люди от своих «борцов за независимость», - хапали те деньги, которые получали из России, хапали и от нефти, которую воровали из трубопроводов да строили себе особняки.

С почти с новым Президентом. Почему «почти»? А потому, что за несколько часов до Нового года первый президент России Ельцин вдруг отказался от власти, попросил у народа прощения и, порекомендовав вместо себя премьера Путина, побывал на захоронении царской семьи* (словно покаялся в расстреле вместо коммунистов), потом с семьей улетел в Иерусалим к святым местам. Вот так, неожиданно и «красиво закончил свою эпоху» (как пишут в газетах) первый Президент России, благодаря которому страна освободилась наконец-то от диктатуры одной партии, пробует жить по Конституции и начала возрождать религию и церкви, разрушенные коммунистами. В марте будем избирать второго Президента России и станет им - почти не сомневаемся – Владимир Путин, ведь Ельцин часто болеет, мы больше живем под премьером и у него самый высокийрейтинг, хотя журналисты и пророчат неуспех, - порекомендовал его сам президент Ельцин! А еще СМИ утешают: наметились положительные сдвиги в подъеме промышленности, - аж восемь процентов, - да и пенсии приносят вовремя.

... Прочитала у недавно изданного мыслителя Василия Розанова*, который писал в начале 20 века: «Руки каждого в наши дни, его заботы, внимание, мысль приложены не к объектам, с ними кровно и генетически связанными, а к иным и далеким. И это – великая социальная болезнь, которая указывает: необходимо обществу воссоздаться как организму; безродные должны получить родство, бескровные духовно – кровь, безотечественные – отечество. И тогда социализма больше не будет».
Но сколько лет будем идти ко всему, о чем пишет Розанов?»

P. S. Помню, как распадался не только Союз, но и Россия, когда даже в нашей областной Думе пробовали ставить на голосование вопрос за отделение от страны. Но избранный второй Президент Владимир Путин остановил это падение в пропасть, на мировой арене Россия стала независимой, была восстановлена Армия, промышленность, сельское хозяйство, которое теперь на пятом месте в мире по экспорту курятины, свинины и первое – по зерну. 


 *Михаил Горбачёв (1931-2022) - Генеральный секретарь ЦК КПСС в 1985-91, президент СССР в 1990-1991 годах.
*«Радио Свобода» — Международная некоммерческая радиовещательная организация, финансируемая Конгрессом США.
*Закон «О средствах массовой информации» был принят Верховным Советом России и подписан Президентом РСФСР Ельциным Борисом Николаевичем 27 декабря 1991 года.
*Владислав Ходасевич (1886-1939) - Русский поэт, критик, мемуарист и историк литературы.
*Егор Гайдар (1956 -2009) - С 22 сентября 1993 года по 20 января 1994 - исполняющий обязанности министра экономики Российской Федерации.
*11 декабря 1994 года - Начало боевых действий на территории Чечни и приграничных регионов Северного Кавказа между войсками России и непризнанной Чеченской Республикой Ичкерия.
*АО «МММ» - Одна из частных компаний, организованная Сергеем Мавроди в 1989 году.
*Сергей Степашин (1952) - директор Федеральной службы безопасности Российской Федерации (1994-1995).
*Государственная Дума Российской Федерации - До 1917 года было четыре созыва Думы. До 93-го её функции исполнял Верховный Совет, выборы в пятую состоялись 12 декабря 1993 года.
*Борис Ельцин (1931-2007) - Первый Президент Российской Федерации, в ноябре 1991 - июне 1992 года одновременно возглавлял «правительство реформаторов». Занимал должность с 10 июля 1991 года по 31 декабря 1999 года.
*Евгений Примаков (1929-2015) – Председатель Правительства Российской Федерации (1998-1999), министр иностранных дел РФ.
*Аугусто Пиночет (1915-2006) - Чилийский государственный и военный деятель, диктатор.
*Владимир Путин (1952) - Президент Российской Федерации (2000-2008 и с 7 мая 2012.
*Террористический акт в Буйнакске - Взрыв около жилого дома Буйнакске (Дагестан), произошедший 4 сентября 1999 года в 21 час 45 минут.
*Василий Розанов (1856-1919) - Русский религиозный философ, литературный критик и публицист.