Письма не счастья

Работая в штабе артиллерийского полка делопроизводителем строевой части, я ежедневно регистрировал входящую корреспонденцию.

На документах я ставил штамп входящие и записывал дату и номер. Часто приходили
письма, адресованные непосредственно командиру полка. В основном ему присылали различные поздравления и просьбы личного характера.

Но среди массы писем было одно самое главное, которое я сразу узнавал по обратному адресу.

На самом деле писем с этим адресом было много, но содержание всегда повторялось.

Письмо было из города Воткинска, и писала его мама одного нашего младшего сержанта, погибшего на посту.

Каждое письмо было наполнено горем и слезами. В каждом письме женщина рассказывала нашему командиру каким хорошим человеком был её сын, как она его любила и, как теперь она медленно умирает, глядя на его фотографии.

Скорбь и гнев переплетались с обвинениями и проклятиями командиру, как человеку
ответственному за то, что произошло с её сыном.

Эта женщина не верила официальным ответам, и не понимала, почему её сын застрелился на посту. Она хотела знать настоящую причину трагедии и того, кто довел её сына до самоубийства.

Подобные трагедии случаются очень редко, но все-таки они случаются.

Весной 1979 года к нам в часть прибыло пополнение – несколько младших сержантов из учебки. Они хорошо знали устав, были вымуштрованы и дисциплинированы.

Через какое-то время они стали ходить в караул на сержантский пост.

В ту июньскую ночь ничего не предвещало опасности. Младший сержант из Воткинска
охранял свой пост и ходил с автоматом возле строящихся ангаров для военной техники.

Ничего ценного на его посту не было, только кучи гравия и песка возвышались над землей.

Недалеко был другой пост, где часовой так же ходил по своему маршруту. Иногда их
пути почти пересекались, и они тихо разговаривали про гражданскую жизнь, мечтая о скором дембеле.

Когда в следующий раз младшего сержанта на месте встречи не оказалось, сосед решил поискать его. Он прошел вперед на соседний пост и увидел, как младший сержант спит на куче гравия, свернувшись калачиком и обняв свой автомат.

Вместо того, что бы просто разбудить товарища, сосед решил пошутить. Он вытащил из чужого подсумка запасной магазин с патронами, и ушел довольный своей добычей.

Дождавшись разводящего, он радостно вручил ему магазин и весело рассказал, как подловил спящего младшего сержанта.

Младший сержант из Воткинска очнулся от сна и с ужасом обнаружил пропажу. Его
голова превратилась в ядерный реактор, кровь ударила в виски, и ему стало плохо.

Он повалился на землю, обхватил голову руками и забился в истерике.

Потом он ползал по кучам гравия в надежде найти потерянный магазин с патронами, а в мозгу колоколом слова из устава про военный трибунал и дисциплинарный батальон.

Страх и отчаяние окончательно парализовали его волю, когда на рассвете он увидел приближающуюся смену караула во главе с разводящим.

Он передернул затвор автомата, последний раз посмотрел на небо и выстрелил себе в грудь.

Умер младший сержант в вертолете, по пути в госпиталь.

Его сосед по посту был немедленно изолирован и переведен потом в другую часть.

Все были шокированы и потрясены случившимся.

А я до конца службы еще не раз читал полные слез и любви письма, которые, и сейчас хранятся в каком-нибудь архиве, с числом и номером, написанным моей рукой.