Случай в милиции

Точно не помню, в каком году я услышал этот рассказ. Дело было в Томске, недалеко от научно-исследовательского атомного реактора. Я шёл на работу вместе со своим начальником Геной и соседом по общаге - Мишкой. Гена был кандидатом наук… Да, в то время и кандидаты жили по общагам и даже были довольны тем, что имели кров и более-менее нормальные бытовые условия. Дорога проходила по лесу, стояло жаркое лето, комарья было немерено, поэтому мы не шли, а почти бежали, отмахиваясь от жаждущих попить нашей кровушки насекомых. Когда вышли на открытую местность, комарья стало чуть поменьше, и Гена, смахнув с лица последнего зазевавшегося кровососа, вдруг рассказал о случае в милиции, что произошёл в селе, где он когда-то жил. Где это было, когда было? Я не поинтересовался, но сюжет происшествия запомнил. Кажется, той же зимой, перед самым новым годом, наша лаборатория вдруг озаботилась выпуском стенгазеты. То ли вышестоящему начальству в голову стукнуло не в то место, то ли это была инициатива начальника нашей лаборатории, но факт был. А так как я заочно учился в пединституте на факультете русского языка и литературы, мне и поручили сделать эту газету. Лаборатория наша, к слову сказать, была довольно большая, научных направлений в ней было много, учёных с разными степенями тоже. Люди, загруженные всевозможными проблемами, не имели возможности заниматься всякой ерундой, и такая мелочь, как стенгазета их не особо интересовала.
Мне же поставленная задача импонировала, к тому же я вспомнил рассказ своего непосредственного начальника и соседа по этажу в общаге. Быстро накатал небольшой рассказик о происшествии в милиции, наклеил листки с текстом на большой лист, ватмана, коих в нашей лаборатории можно было найти великое множество, так как все чертежи в то время делались на бумаге черной тушью. Что интересно, иногда эту самую тушь, после ухода с работы чертёжниц, съедали или слизывали тараканы. Если успевали добраться до неё, пока она не высохла.
В этой же стенгазете я разместил другие свои небольшие рассказики из жизни нашей лаборатории, получилось довольно интересно. Поэтому лист ватмана с моими каракулями прочитала почти вся лаборатория. О чём же был тот рассказ? Полностью воспроизвести его не получится, так как время стёрло из памяти некоторые особенные выражения, что употреблял Гена, когда торопливо делился с нами по дороге на работу в лабораторию, но суть происшествия не запомнить было просто нельзя.
- В нашем районном центре на севере Томской области, - рассказывал Гена, - где я закончил школу и подался в областной центр поступать в институт, как и в других районных центрах было всё, что положено. В том числе и уважаемая всеми милиция. Телевизионный фильм «Следствие ведут знатоки» поднял популярность ведомства на недосягаемую высоту, привлекая в органы романтиков сыскного дела. Но у этого дела была и другая сторона, касавшаяся общения с теми, кто жил, не обращая внимания на советские законы. В нашем районе таких хватало с избытком. Для перевозки нарушителей в милиции была одна старенькая машина Газ 52 с будкой. Саму машину и её двигатель давно бы сдали в утиль, но стараниями бессменного водителя Николая, она пока могла ездить по дорогам района. Николай нещадно использовал её для своих личных нужд, но Петр Семёнович, начальник милиции, закрывал на это глаза, так как сам иной раз ездил на служебной Волге порыбачить на бесчисленные озёра, раскиданные вокруг райцентра. И вот случилось долгожданное событие – в милицию пришёл новый автозак! Николай, обалдел от счастья и уже примеривался забрать к себе старенькую и потихоньку заменить на ней все детали от новой. Место у его дома было достаточно, чтобы разместить целый гараж. Поэтому мечта была вполне реальной. Традиции того времени были просты и соблюдались беспрекословно. Новую машину требовалось обмыть, чтобы ездила, как ей полагается и мотор не выходил из строя. У Николая было два закадычных друга гаишника, с которыми он быстро договорился и за день до ночного дежурства, троица, получив ключи от новой машины, закупив необходимое в местном сельмаге, двинулась на природу. Недалеко от села, возле дороги в город, они остановились и в будке автозака на небольшом столике разложили нехитрые продукты и бутылку водки. В то время в сельских магазинах не было широкого ассортимента товаров, поэтому на столе красовалась килька в томатном соусе, литровая банка с маринованными зелёными томатами, пучок зелёного лука с домашнего огорода и булка хлеба.
- Петька, - попросил Николай, - сбегай в кабину за ножиком. – Петька был самым молодым в этой троице, выскочил из будки, нашёл необходимый инструмент и, залезая обратно, инстинктивно захлопнул за собой дверь. Тут надо рассказать немного об устройстве автозака. Та машина была на базе ГАЗ-52, будка из металла. Внутри ни одной ручки, чтобы преступник не мог самостоятельно покинуть машину. Вначале троица не осознавала происшедшее, но затем до Николая дошло… Из машины им не выбраться! Что делать? Имеющимся инструментом, что был под руками, открыть дверь не представлялось возможным. Техника новая! Ломать дверь – себе хуже сделаешь. Разлили они водку по гранёным стаканам, но она не лезла в горло.  Сидели молча и каждый думал о своём. На счастье, или на их горе, из города возвращался начальник милиции Пётр Семёнович. Водитель его машины заметил автозак, и они подъехали к нему. Пётр Семёнович обошёл технику. Водительская кабина открыта, никого кругом нет. Что за ерунда? Потом догадался, забрался в кабину и заглянул в окошко. Сразу всё понял. Так, молодцы, решили обмыть новую машину, но сами и попались. Дал команду своему водителю пересесть за руль автозака, а сам в свою Волгу. Приехали они во двор милиции, машину поставили, а попавшихся милиционеров оставили в будке, где они просидели до начала своего дежурства.
Понятно, что Гена, мой начальник, рассказывал об этом происшествии эмоционально и мне было весело от услышанного. Мы долго смеялись, а история запомнилась и имела продолжение… Через несколько лет я начал работать в одной газете одного районного центра. Через несколько месяцев, освоившись с журналистикой, я писал по несколько тысяч строк в месяц. И даже имел некоторый успех среди читателей нашей районки. Наш шеф и любимый мною редактор Геннадий Валентинович, назовём его так, вечно хохмил и был просто неподражаем. Он мог с ходу сочинять стихи, придумывал невероятные истории и вообще был для меня компанейским человеком, хотя разница в возрасте была значительная. С его подачи я стал пописывать свои небольшие рассказики, так как мы публиковали в нашей газете не только новости с полей и об успехах животноводов, но и творчество наших читателей. Однажды мне вспомнился рассказ об автозаке. Не особо задумываясь о последствиях, я написал про данный случай с милиционерами и, с лёгкой руки Геннадия Валентиновича, подписчики районки вскоре прочитали его.
После выхода газеты прошло совсем немного времени, как мне стали звонить местные милиционеры, возмущённые, как им казалось, пасквилем про их деятельность. Грозили и требовали немедленно опубликовать опровержение рассказа об автозаке. Как я не пытался им разъяснить, что рассказ – это выдуманная история, что это фантазия автора, а не реальное событие из жизни местной милиции. Но, видимо, случай оказался настолько типичным для милиционеров того времени, что они увидели в нём самих себя. Несколько дней сотрудники милиции звонили в редакцию и надоели всем до чёртиков! Наконец, Геннадий Валентинович, наш редактор, не выдержав очередного звонка уже от начальника милиции, пригрозил тому, что расскажет на очередной планёрке в райкоме партии, что милиционеры не понимают разницы между рассказом и новостным фактом. После разговора на повышенных тонах, звонки прекратились… Но мы долго ещё смеялись над не очень умными милиционерами…