Прямой источник

   Тропа начиналась за ржавым ограждением с табличкой «Проход запрещён», которую мудрец, казалось, просто не заметил. Джабраилу, привыкшему к навигационным приложениям с чёткими маршрутами, это показалось странным и немного тревожным. Но старик шагал так уверенно, что парень, не переставая говорить, машинально последовал за ним.

   Говорил Джабраил, как всегда, о главном: о процессорах, квантовых вычислениях, о нейросетях, которые генерируют картинки. Его слова летели, быстрые и чёткие, как линии кода на тёмном экране. Он объяснял, как электрический импульс, рождённый в недрах кремниевой долины, за миллисекунды преодолевает океаны по стеклянным жилам, чтобы вспыхнуть яркой картинкой на его смартфоне. Говорил о виртуальных мирах, где можно за вечер построить город или покорить горную вершину, не сдвинувшись с кресла.

— Представьте, — воодушевлённо говорил Джабраил, его глаза, отражавшие синеву экранов, сейчас казались полными звёзд далёких галактик, — вся вселенная человеческого знания, вся музыка, все книги — в кармане! Это же чудо!

   Мудрец, которого звали Хусайн Шейх-Ахмедович, кивал, не перебивая. Он шёл чуть впереди, его поношенный рюкзак поскрипывал в такт шагам. Он не смотрел под ноги, но каждая его ступня находила невидимую для Джабраила точку опоры среди скользких камней и корней. Они поднимались выше. Ровный гул города сменился шелестом сосен, а затем — полной, звенящей тишиной, нарушаемой только их дыханием и щебетом птиц.

   Джабраил, увлечённый потоком своих мыслей, лишь краем сознания отмечал, как меняется воздух — из плотного и тёплого он стал прохладным, острым, пахнущим хвоей и сырым мхом. Как вместо плоских пиксельных картинок перед ним разворачивался бесконечно сложный, объёмный мир: кора дерева, испещрённая письменами времени, танцующие в луче света пылинки, похожие на микроскопические созвездия, тяжёлая капля смолы, медленно стекающая, как янтарные часы.

   Тропа вывела их на каменный выступ. Город внизу стал тихим игрушечным макетом, а над головой раскинулось небо, которое Джабраил впервые видел не через окно, не на обложке приложения-планетария, а таким — бездонным, живым, с медленно выплывающей луной.

   Он замолчал. Внезапная тишина оглушила его, как отключение сервера. Все его объяснения о работе чипов и алгоритмов показались вдруг детским лепетом о устройстве лопатки перед лицом океана.

— Хусайн Шейх-Ахмедович, — с некоторым усилием начал Джабраил, глядя на старого человека, который сидел на камне, созерцая долину. — А вы… чем занимаетесь? В свободное время. Вот у вас нет смартфона, я заметил. Чем вы его заполняете? Как интересно проводите?

   Мудрец обернулся. В его глазах, цвета выгоревшей на солнце гальки, не было ни звёзд, ни огней большого города. В них было спокойное, глубокое отражение этого вечера, этой скалы, этого неба.

— Я читаю, — просто сказал он.

— Книги? — оживился Джабраил. — У нас есть огромная электронная библиотека, я могу…

— Не те книги, — мягко перебил Хусайн Шейх-Ахмедович. Он поднял руку и провёл ладонью по шершавой поверхности скалы. — Вот эта — страница. На ней написано о ветрах, о дождях, о том, как росло это дерево. Видишь эти прожилки? Это буквы. А вон тот сокол, что кружит над ущельем — живая запятая в предложении, которое складывает охоту. Я читаю след зайца на утренней росе — это короткий, полный трепета рассказ о ночном путешествии. А узор, который выткали муравьи у корней этой сосны — целый трактат об обществе, труде и целеустремлённости.

   Он помолчал, давая словам прорасти в тишине.

— Твой смартфон, Джабраил, — это удивительная дверь. Но она ведет в коридор, созданный другими людьми. Их мыслями, их снами, их коммерческими интересами. А мир… — он широко взмахнул рукой, охватывая и горы, и небо, — это оригинальный текст. Прямой источник. Он не требует подзарядки, но требует внимания. Чтобы его прочесть, нужно замедлить внутренний процессор. Отключить всплывающие уведомления собственных мыслей.

— А вечера? — прошептал Джабраил, ошеломлённый. — Вам не скучно?

— О, это самое интересное время, — глаза старого мудреца чуть прищурились, в них мелькнула искорка, похожая на отражение первой вечерней звезды. — Вечером я пишу ответ.

— Ответ? Кому?

— Миру. Тому, что прочёл за день. Я развожу костёр — это моя клавиатура. Треск поленьев — это мой клик. Дым, уходящий в небо, тянет за собой строку благодарности за тепло. Тихий разговор с рекой перед сном — сохранение файла впечатлений. А сны… сны — это загрузка обновлений для души. Иногда болезненных, иногда прекрасных. Без них система начинает давать сбои: тупит завистью, глючит раздражением.

   Джабраил смотрел вниз, на мерцающие огни своего города, своего мира. Они теперь казались ему не символом могущества, а скоплением одиноких пикселей на огромном, тёмном холсте. А здесь, на выступе, он впервые ощутил себя не пользователем, а частью интерфейса. Живой, дышащей, подключённой к сети, чей возраст исчисляется миллиардами лет. К Wi-Fi, пароль к которому — не набор символов, а умение замереть и слушать.

— Я… я, кажется, никогда не загружал таких обновлений, — признался он.

   Хусайн Шейх-Ахмедович встал и положил руку ему на плечо. Это был простой, человеческий контакт, в котором не было Bluetooth-соединения, но была странная, успокаивающая передача данных — тепла, понимания, тишины.

— Устройство совместимо, — тихо сказал мудрец. — Прошивка в тебе уже стоит. С момента твоего рождения. Иногда она просто требует перезагрузки. Пойдём, я покажу тебе, как найти папку «Вдохновение» без поискового браузера.

   И он повёл его дальше, вглубь темнеющего леса, где единственным светом были луна и доверие к тому, кто знал путь к серверу, на котором хранится все.


00:52, 23.12.2025 г.