Эхо в пустоте

Голос 1 (Старуха, с трудом дышит):
Вот и всё, сынок. Дышать стало тяжело. Воздух, он как будто… густой. Не пробиться. Как будто стены вокруг тебя, а ты в них заперт. Я помню, как дышалось раньше. Легко. Свежо. Вдыхаешь - и будто жизнь в себя вливаешь. А теперь… каждый вдох - это борьба. Борьба с чем? С самим собой, наверное. С этим телом, которое уже не твоё. Которое тебя предало.
Голос 2 (Мужчина средних лет, голос дрожит):
Я помню, как мы строили. Как руки гудели от усталости, но душа пела. Мы знали, для чего это. Для будущего. Для детей. Для страны. А теперь… теперь смотрю на эти дома, на эти улицы, и не узнаю. Всё как будто чужое. Как будто кто-то пришёл и переставил всё местами. И мы остались стоять посреди этого хаоса, не понимая, куда идти. Куда теперь идти?
Голос 3 (Молодая женщина, голос тихий, но с надрывом):
Мне говорили, что это будет новая жизнь. Свободная. Красивая. Я верила. Я хотела верить. Я смотрела на картинки в журналах, слушала песни по радио. И думала: вот оно, счастье. А потом… потом увидела. Увидела, как люди друг друга топят. Как улыбки становятся фальшивыми. Как глаза пустеют. И я поняла, что это не свобода. Это просто другая клетка. Только теперь ты сам себе её построил.
Голос 1:
Мы жили, как жили. Не думали много. Делали, что говорили. И вроде бы всё было правильно. А потом вдруг оказалось, что всё было неправильно. И что мы жили во сне. А когда проснулись… проснулись уже старыми. И мир вокруг уже не тот. И мы уже не те. И что теперь делать с этой правдой? Она же больно бьёт. Как кувалдой по голове.
Голос 2:
Я помню, как мы спорили. О политике, о будущем. Горячо спорили. Думали, что мы что-то решаем. Что мы можем что-то изменить. А теперь… теперь молчим. Потому что нет смысла. Потому что всё уже решено. За нас. И мы просто наблюдаем. Как зрители в театре, где пьеса уже написана, а мы просто должны отыграть свои роли. И даже не знаем, какие они.
Голос 3:
Я пыталась найти себя. В этом новом мире. В этих новых правилах. Но везде одно и то же. Люди ищут выгоду. Ищут, кого бы обмануть. И я тоже стала такой? Я боюсь этого. Боюсь себя. Боюсь, что стану такой же, как они. Что потеряю всё, что было во мне. Всё, что делало меня мной.
Голос 1:
А помнишь, как мы собирались вечерами? За столом. С песнями. С разговорами. Душевными. И казалось, что мы - одно целое. Что мы - семья. А теперь… теперь каждый сам по себе. Каждый в своей скорлупе. И даже если сидим рядом, то будто на разных планетах. И нет моста между нами. Нет.
Голос 2:
Я смотрю на своих детей. И не знаю, что им сказать. Что им посоветовать. Как их научить жить в этом мире? Я сам не понимаю.
Голос 3:
Я вижу, как они смотрят на меня. С надеждой. И я чувствую себя виноватой. Виноватой за то, что не могу дать им того, что обещала. За то, что их детство - это не сказка, а какая-то странная, непонятная реальность. Где всё зыбко. Где нельзя верить ничему.
Голос 1:
Иногда мне кажется, что я слышу их. Тех, кого уже нет. Тех, кто ушёл. Они будто шепчут мне что-то. Но я не могу разобрать слов. Только чувствую их присутствие. Их боль. Их сожаление. Или это я сама себя обманываю? Пытаюсь найти утешение там, где его нет.
Голос 2:
Мы были сильными. Мы верили в силу. В силу труда. В силу коллектива. А теперь… теперь сила в другом. В умении приспособиться. В умении выжить. И это так унизительно. Так противно. Но что делать? Если ты не приспособишься - тебя съедят.
Голос 3:
Я пытаюсь найти красоту. В мелочах. В закате. В улыбке ребёнка. Но она какая-то хрупкая. Как стекло. Боишься дышать, чтобы не разбить. И думаешь: а стоит ли вообще искать эту красоту? Может, её и нет вовсе? Может, это всё иллюзия?
Голос 1:
Я помню, как мы мечтали. О простом. О доме. О саде. О внуках. И эти мечты казались такими реальными. Такими достижимыми. А теперь… теперь даже не хочется мечтать. Потому что знаешь, что всё может рухнуть в один миг. И останешься ни с чем.
Голос 2:
Я смотрю на стариков. На их морщины. И думаю: сколько они видели? Сколько пережили? И как они живут дальше? Как они находят в себе силы вставать каждое утро? Может, в них есть какая-то мудрость, которую мы, молодые, упустили?
Голос 3:
Я хочу кричать. Хочу вырваться из этой тишины. Из этой пустоты. Но слова застревают в горле. И я молчу. Молчу и слушаю. Слушаю эхо прошлого. Эхо несбывшихся надежд. Эхо потерянных жизней. И это эхо звучит во мне. И будет звучать всегда.
Голос 1:
А помнишь, как мы ходили в лес? За грибами, за ягодами. И воздух был такой чистый, такой прозрачный. И казалось, что мир бесконечен. А теперь… теперь даже в лес страшно идти. Вдруг там тоже что-то изменилось? Вдруг и там всё стало чужим?
Голос 2:
Я смотрю на фотографии. На наши лица. Молодые, счастливые. Мы верили, что всё будет хорошо. Что мы построим светлое будущее. А теперь смотрю на эти лица и думаю: а что с ними стало? Где они сейчас? И что осталось от той веры?
Голос 3:
Я пытаюсь понять, что такое любовь. В этом новом мире. Где всё покупается и продается. Где чувства - это просто товар. Где люди меняют друг друга, как перчатки. И я боюсь полюбить. Боюсь, что меня разобьют. Что меня используют. И что потом останется только пустота.
Голос 1:
Мы были детьми войны. Мы знали, что такое голод. Что такое страх. Но мы знали и то, что такое дружба. Что такое взаимопомощь. Мы держались друг за друга. И это помогало нам выжить. А теперь… теперь каждый сам за себя. И даже если ты протянешь руку помощи, тебя могут ударить по ней.
Голос 2:
Я смотрю на небо. И думаю: сколько там звёзд? Сколько там миров? И неужели мы одни во всей этой Вселенной? Или там тоже есть свои войны? Свои кризисы? Свои разочарования?
Голос 3:
Я пытаюсь найти смысл. В этой жизни. В этом хаосе. Но всё кажется таким бессмысленным. Таким пустым. И я думаю: зачем мы здесь? Зачем мы живём? Если всё так быстро проходит. Если всё так легко теряется.
Голос 1:
Я помню, как мы пели песни. У костра. И казалось, что эти песни будут звучать вечно. Что они будут передаваться из поколения в поколение. А теперь… теперь никто не поёт. Или поют, но не те песни. И не так. И не с той душой. Всё стало поверхностным. Как будто смыли краску с холста.
Голос 2:
Мы строили будущее. Мы верили в него. Мы вкладывали в него всю свою жизнь. А теперь это будущее пришло. И оно оказалось совсем не таким, каким мы его представляли. Оно как будто нас обмануло. Как будто украло у нас то, ради чего мы жили.
Голос 3:
Я смотрю на молодых. На их глаза. В них столько растерянности. Столько страха. Они не знают, куда идти. Что делать. Кому верить. И я понимаю их. Потому что я сама такая же. Я тоже потеряна. Я тоже не знаю.
Голос 1:
А помнишь, как мы смеялись? От души. Так, что живот болел. И казалось, что смех - это самое главное. Что он может всё исправить. А теперь… теперь смех стал каким-то нервным. Надрывным. Или его вовсе нет.
Голос 2:
Мы были частью чего-то большого. Мы чувствовали себя нужными. Важными. А теперь… теперь мы просто винтики. Которые можно заменить. Которые можно выбросить. И никто даже не заметит.
Голос 3:
Я пытаюсь найти утешение. В книгах. В музыке. В искусстве. Но всё кажется таким далёким. Таким недостижимым. Как будто я смотрю на мир через стекло. И не могу до него дотянуться.
Голос 1:
Мы верили в справедливость. В то, что добро всегда побеждает зло. А теперь… теперь видим, что зло часто торжествует. Что подлость и обман вознаграждаются. И это так тяжело принять. Так больно.
Голос 2:
Я смотрю на свои руки. Они уже не те. Усталые. Изношенные. Но они помнят. Помнят, как строили. Как создавали. И мне хочется верить, что это было не зря. Что это оставило какой-то след.