Сибилла
***
"Знаю, что любовь к себе ли навредить тебе больше, чем любая вещь в
мира.... Оставь себя, смирись с самим собой, и ты будешь наслаждаться
большим внутренним покоем!" - ТОМАС Кемпийский.
"Но я должен заполучить его!"
"Хорошо. Со своей стороны, я постараюсь не гоняться за костями
крота!"
Эти последние слова произнёс высокий студент-первокурсник, около
семнадцать лет. Его естественный и элегантный миной, видимо, не
принадлежать черте школьный учитель ... его мысли до сих пор
меньше. Только что он лениво лежал, откинувшись на зеленом холмике,
и, оглядевшись по сторонам, украдкой вытащил из
кармана книгу, на которой красовался ярлык бесплатной библиотеки в соседнем
город.
"Арнольд! Арнольд! «Я его поймал!» — воскликнул тот, кто говорил первым, после короткой паузы.
Это был шестнадцатилетний парень, который с торжеством поднял над головой крота.
повторил с сияющим от энтузиазма лицом: "Я поймал его!"
"Тогда у вас есть отличная вещь", - насмешливо парировал Арнольд;
"тем временем он также захватил свою принцессу", - многозначительно указывая
на книгу в своей руке.
"Он почти сбежал от меня", - продолжил первый оратор, - "но я
поймал его в самый последний момент. — Смотри, какой великолепный крот!
— Великолепная книга, — прорычал Арнольд. — Я уже в третий раз приношу её сюда.
— Хочешь посмотреть, как я препарирую этого парня? Он — знаменитый экземпляр...
— Да, чистокровный, благородный англичанин! _Фу!_ — перебил он сам себя.
он повернулся к своему товарищу, который начал разрезать существо на части. "Фу!
Ты, мясник! Когда ты его препарируешь, то обнаружишь, что в твоём собственном теле нет сердца."
"Но, Арнольд, — настаивал Вульф, — я должен знать, как он устроен внутри."
Арнольд презрительно пожал плечами, и в этот момент послышались шаги. Книга внезапно исчезла в его кармане, и читатель, казалось, погрузился в созерцание крота.
К молодым студентам подошёл пожилой мужчина. Это был герр Эриксен.
деревенский учитель, в доме которого жили оба мальчика. Серьёзным тоном он спросил Арнольда: «Ты закончил своё задание?»
Юноша нерешительно ответил: «Не совсем», — и, поймав многозначительный взгляд учителя, отвернулся.
Учитель несколько минут стоял неподвижно, глядя на Вульфа, увлечённого своим делом. По его доброму лицу пробежала гримаса боли. Затем, положив руку на плечо мальчика, он сказал:
«Оставь свою родинку, Вульф. Пойдём, я хочу с тобой поговорить».
Вульф был поражён необычной серьёзностью дяди.
«Что случилось?» — воскликнул он.
«Ничего не случилось, дитя моё, — ответил хозяин, — но то, что я должен тебе сказать, — тяжёлая для меня обязанность. Ты знаешь, как сильно я тебя люблю; ты это понимала; в детстве ты прижималась ко мне, когда я приходил в дом твоего отца, в то время как твои братья мало заботились обо мне и кувыркались в лодках на воде. Ты тоже знаешь, Вульф,
как тебе всегда хотелось узнать, что находится внутри каждой вещи,
мидии и улитки, животного и цветка. Другие люди осуждали эту любовь к исследованиям и говорили, что тебе доставляет удовольствие разрушать.
но твой старый дядя распознал в тебе жажду знаний. Кто был
счастливее, ты или я, когда твой отец в конце концов согласился, чтобы ты поехал со мной домой учиться, и когда ты дал мне обещание, что со временем станешь врачом?
"Да, дядя, и..."
"Но послушай, мой мальчик, — продолжил старик, — может быть, и нет."
«Почему бы и нет?» — с теплотой в голосе спросил Вульф.
«Слушай меня внимательно, — убедительно сказал дядя. — Я всё тебе расскажу. Позже, когда твои братья умерли, я испугался, что будет дальше, но когда, не прошло и года, погиб твой отец, я успокоился».
твоя мать зовёт тебя домой. Я возражал ей и
говорил, что ты не создан для жизни моряка и что твоё сердце принадлежит книгам; но она не может понять, почему единственный сын не должен идти по стопам отца, не нарушая при этом своего долга перед матерью. Она прекрасная, разумная женщина;
но такой отъезд, как ты предлагаешь, совершенно ей непонятен.
Вульф смертельно побледнел и замолчал. После паузы он сказал с
чувством:
"Дядя, как ты думаешь, она права?"
"Ну, с её точки зрения, — был ответ, — но я уже стар"
— Я школьный учитель, и каждый должен судить сам.
— О, дядя, я не думаю, что мой долг — идти туда. Должен ли я идти?
— Да, ты должен идти, этого хочет твоя мать.
— Я очень люблю свою мать, но думаю, что она должна дать мне свободу выбора профессии. Зачем продолжать это дело? Если мы не так преуспели в мирских делах, то уж точно имеем достаточно, чтобы жить.
"Но тебе этого недостаточно для учёбы. Обучение на медицинском факультете стоит дорого."
"О, — воскликнул Вульф, — я сам о себе позабочусь в университете.
Разве слуга дома не может справиться со всем сам? Он гораздо лучше
«Он более полезный человек, чем я».
«Он стар. Сколько ещё лет он сможет нас обеспечивать?»
«Пока я не стану врачом и не заработаю достаточно денег для всех».
Они ещё долго продолжали свой разговор. В конце концов старший
добился своего в споре, и младший признал, что должен слушаться
мать, хотя к этому выводу он пришёл сквозь жгучие слёзы, и Вульф
не смог честно заменить «я должен» на «я хочу».
Он больше не думал о кроте, а пошёл в свою комнату и некоторое
время сидел там как вкопанный. Он не смог поужинать. Старик
Сердце школьного учителя тоже было безмерно разбито.
Разумеется, Арнольд узнал, что случилось с его товарищем.
Если бы ему суждено было навсегда распрощаться с книгами и учёбой, он бы обрадовался; но перспектива опуститься до уровня простого матроса — о таком повороте можно было думать только с жалостью.
Арнольд фон Каринг был сыном знатного барона, проживавшего в Берлине. Он тоже был единственным сыном. Но, к сожалению, он никоим образом не оправдал ожиданий своих родителей. Он был от природы
флегматичный и высокомерный из-за чувства гордости, которое мать рано привила ему и взрастила в нём из-за его положения и происхождения.
Сам барон почти не интересовался сыном.
Арнольда отправили в школу, но, по мнению его родителей,
всякая вина могла быть только на его учителях, поэтому школы часто менялись. Все говорили, что у него хорошие способности,
но он был слишком ленив, чтобы их развивать.
Но хотя он и не в совершенстве владел латынью, он был способным учеником в
том, что касалось соблазнов городской жизни, и недостатка в дурных товарищах у него не было.
Это стало очевидным для его отца и матери, когда их «молодого подающего надежды» привезли домой раненым в «деле чести».
«Отправили в какой-то знаменитый учебный институт», —
так прокомментировал это круг друзей Каринга, хотя на самом деле он был в деревне у хорошего человека, которому было поручено научить его послушанию и искусству труда. Так два юноши попали к герру
Эриксен — человек высокой интеллектуальной и культурной ценности, каких редко встретишь среди деревенских педагогов. Он прекрасно подходит для того, чтобы обучать и направлять подрастающих мальчишек.
В этом тихом доме Арнольд с тоской вспоминал о берлинских развлечениях
и часто рассказывал Вульфу, который никогда не видел большого города,
о чудесах этого далёкого рая. Вульф иногда мечтал
об этих ярких описаниях радостей и удовольствий, но он был слишком
счастлив со своими книгами, животными и экспериментами, чтобы позволить
этим далёким соблазнам завладеть им в виде бесполезных желаний. Кроме того,
то, что Вульфу казалось самым желанным в городской жизни, не привлекало
Арнольда; и всё же он чувствовал, что настоящая жизнь начнётся для него
в борьбе мегаполиса.
И теперь всё так изменилось!
Арнольд всем сердцем жалел Вульфа, но Вульфу было наплевать на его сочувствие. Приняв решение, он отказался от сочувствия и предпочёл не говорить на эту тему.
«Я ещё увижу тебя в Берлине, — сказал Арнольд, — с рулоном под мышкой и хирургическим набором в кармане, торжественно идущим в госпиталь, чтобы препарировать мертвецов, в то время как я, в форме прапорщика, буду замучен до смерти живыми существами вокруг меня».
На следующий день Вульф попросил дядю назначить время его
отъезд. "С тех пор я хожу с неохотой, - сказал он, - кто знает, буду ли я
должен иметь мужество, чтобы пойти на все неделю отсюда?"
Герр Эриксен оценил противоречивую решимость и желание парня.
"Тогда пусть это будет утром".
"Хорошо! на утро", - ответил Вульф, "рано, как только это
света, значит".
Когда старый школьный учитель вернулся домой после короткой прогулки, его встретил необычный запах.
Вульф стоял с раскрасневшимся лицом у маленького кухонного очага, который
вспыхивал, потрескивал и горел, а вокруг были разбросаны
обломки коробок, бутылок и фляг.
«Вульф! что, ради всего святого, ты делаешь?»
«Долой все это! — воскликнул он. — Я больше не могу на это смотреть».
«Что! твои книги, твои коллекции, твои рукописи?»
«Дядя, я сжигаю за собой свой корабль».
«Бедный мальчик!» — и он прижал его к сердцу, и в его старых глазах выступили слезы.
Эриксен успокаивающе добавил: «Пятую заповедь часто бывает очень трудно соблюдать.
Но это закон Божий, и он непременно принесёт тебе пользу, ибо дано обещание: „Долго будешь жить на земле, которую Господь, Бог твой, даёт тебе“».
На следующее утро молодой человек ушел решительным шагом, со свертком
за спиной, лицом на север. Весело пели птицы,
но он их не слышал. Он шел быстро, как будто собирался улететь.
от прошлого и даже от самого себя.
II.
"Помните, что во всем скорбящие становятся глупцами, а поступающие мудрыми
людьми". - СЭР ФИЛИП СИДНИ.
Вечером того же дня море лежало перед молодым путешественником
торжественное и спокойное. Тёмные тучи нависали над его неподвижными
глубинами, которые дрожали лишь на поверхности, словно при первом пробуждении
спящий ребенок. Вульф стоял, скрестив руки на груди, глядя на
бескрайние просторы. Вода, казалось, возвышалась перед ним подобно медной стене
, которая угрожала безвозвратно окружить его - величественная, свободная
стихия, наводящая только на мысль о его смятенном уме образ вечного
заключения.
Он был недалеко от своего дома, и все же не решался сделать
последний шаг туда. Насколько разными были его предыдущие возвращения
! Затем его счастливое сердце опередило его ноги, и он
либо одним махом перепрыгнул через знакомый порог, либо легко скользнул
Он был там, чтобы внезапно удивить обитателей своим мальчишеским весельем.
Сегодня он долго стоял неподвижно. Наконец, когда начала сгущаться ночь, он собрал всю свою храбрость, глубоко вздохнул, сделал шаг вперёд и снова оказался в старом доме, чтобы начать новую жизнь.
Дверь была открыта. Вульф вошёл в знакомую комнату. Пожилая, энергичная, здоровая женщина в причудливом деревенском наряде внезапно поднялась ему навстречу. Это была фрау Эриксен, мать Вульфа; но в сгущающихся сумерках она не узнала сына.
«Добрый вечер, мама», — сказал Вульф, протягивая руку.
Она сразу узнала этот голос. «Сын мой! мы не ждали тебя сегодня».
«Но я здесь», — был ответ.
Удивлённая его тоном, фрау Эриксен зажгла лампу и поднесла её к его лицу. Но на нём не было радости.
Несколько встревоженная, она отступила назад и спросила:
«Вульф, ты болен?»
«Нет, мама, я не болен. Я вернулся домой, потому что ты этого хотела,
но с моей стороны это было вынужденным согласием».
Мать молчала. Вульф продолжил:
"Я буду работать здесь и изучать дело. Дядя передаёт тебе привет."
«Ты говоришь и ведёшь себя как покойник, — сказала его мать. — Но это пройдёт, и ты скоро будешь счастлив».
«Счастлив! — воскликнул Вульф. — Нет, мама, я не буду счастлив. Я сделаю всё, что ты пожелаешь, но счастье нельзя навязать».
Фрау Эриксен вышла из комнаты. «Он справится, он со временем привыкнет», — повторяла она про себя.
Тем временем Вульф поздоровался со своей единственной сестрой Карен, крепкой, активной восемнадцатилетней девушкой, которая почти не знала своего брата из-за его длительных отлучек из дома.
Вскоре после этого мать, сестра и брат сели ужинать — три
достойных, доброжелательных человека, но совершенно разных по
характеру и темпераменту, — и теперь они были едины в своём труде,
мыслях и жизни!
На следующее утро Вульф надел матросский костюм и приступил к работе.
В семье почти не разговаривали. Мать и Карен были, как обычно, молчаливы, а Вульф не был расположен к разговорам.
О том, что занимало его мысли и сердце, он не осмеливался и не хотел говорить, поскольку решил узнать, чего требует от него долг.
Вульф был крепким парнем, с развитой мускулатурой, но работа, за которую он взялся, так сильно отличалась от его прежнего образа жизни и требовала таких физических усилий, что он очень уставал. Тем не менее он мог справиться с этим ощущением. А теперь, если бы только можно было победить свои желания и обуздать свои мысли!
Пока он был вынужден усердно работать на свежем воздухе, всё было хорошо. Но теперь приближалась зима, а с ней и множество
пустых, мрачных часов. Как ему скоротать время? «Возиться с инструментами»
То, что его окружало, не удовлетворяло Вульфа. Он чувствовал, что должен заняться чем-то другим,
если хочет совладать со своими мучительными стремлениями и недовольством в сердце.
Если ему суждено стать моряком, он, по крайней мере, не будет ограничивать свои знания
узкими рамками обычного корабля. Он будет учиться. Но где?
Как? По книгам? У него их не было. У людей? Здесь не было никого, кто мог бы его научить. Да, в округе был один человек, который
обладал обширными познаниями и часто приглашал его к себе домой.
Это был капитан Нильсен, который после долгой службы вышел в отставку
Он поселился здесь, чтобы отдохнуть, в той прекрасной резиденции с милыми зелёными ставнями. Он жил тихо, но каждое воскресенье ходил в церковь со своей единственной дочерью, четырнадцатилетней девочкой.
Жители деревни рассказывали удивительные истории о капитане Нильсене:
как он женился на испанской графине или греческой принцессе и жил с ней на далёком Юге;
как его жена и дети умерли, и только маленькая дочь осталась с ним;
как он привёз её в свой северный дом, чтобы хрупкое растение набралось сил;
и казалось, что свежий морской воздух пошёл ребёнку на пользу, потому что
Вместо того чтобы быть стройной и изящной, Ингеборг была воплощением
идеального здоровья.
Эта странная маленькая девушка вела уединённый образ жизни. Её отец был
единственным учителем в мирских делах и наполнял её голову
рассказами о своих путешествиях и чудесных приключениях,
через которые он прошёл.
Наставником Ингеборг в вопросах религии был старый пастор из соседней
деревенской церкви. Она приняла все его учения, но часто не могла
переварить их или применить на практике в своей уединённой жизни. Кроме того, поскольку она не любила играть с другими детьми, она выросла
она была несколько мечтательной по характеру. Нельзя было не заметить, что Ингеборг была похожа на цветок, выросший на бесплодной почве.
Это были обитатели дома, который Вульф стал часто посещать.
Капитан Нильсен был очень добр к амбициозному юноше и помогал ему, чем мог. Вульф не раскрывал своих сокровенных желаний, потому что старый капитан был твёрдо убеждён, что мальчики рождаются для того, чтобы стать достойными моряками. Но Вульф с радостью принял книги, которые предложил ему Нильсен, и заверил, что должен
тем самым он совершенствовал свои познания в мореходстве, математике и астрономии.
Да, книги, книги! Сами по себе они кажутся такими безобидными, но сколько бед они принесли в этот мир! Вульф вскоре узнал от них не только о кораблестроении. Они
пробуждали в нём жажду узнать больше и копнуть глубже; и когда
он часами жил в них, погрузившись с головой, как в другой мир, а затем
возвращался к повседневной жизни, как будто был в ней чужим, и
книги были единственным смыслом его существования, он решительно
закрывал их и
Он спешил на пляж, чтобы поработать, оставляя развлечения на те часы, когда он был заперт в доме из-за шторма и дождя.
В такие дни, когда море бушевало до небес, вздымая холмы, превращая их в долины, а долины снова превращая в возвышенности, Вульф чувствовал, что в этой буре стихий битва в его собственной груди бушует не так яростно.
Его мать действительно заметила, что что-то не так, но за свою долгую жизнь она научилась терпеть и ждать и надеялась, что со временем её сын привыкнет к новой, а на самом деле к старой ситуации.
Фрау Эриксен была немногословна. В данном случае было бы гораздо лучше, если бы мать свободно разговаривала с сыном.
А так молчание отдалило друг от друга два сердца, которые были связаны самыми крепкими узами.
Поскольку Вульф не жаловался вслух, его мать, по-видимому, продолжала вести себя так, будто всё было в порядке. Поэтому Вульф считал, что она не понимает его порывов.
Так случилось, что со временем мать и сын, которые жили вместе, но были далеко друг от друга, отдалились ещё больше.
Возможно, сестра могла бы стать посредником в примирении, если бы у неё не было столько других забот и дел. Сын самого известного моряка в деревне выделял её среди других молодых женщин, и это очень льстило Карен. Поэтому, естественно, она не слишком беспокоилась о своём брате.
Но был один ребёнок, который лучше всех понимал недовольство и несчастье Вульфа. Ингеборг Нильсен часто замечала, как блестели глаза Вульфа во время бесед с её отцом, особенно когда речь заходила о
была человеком высокой интеллектуальной культуры. Она давно поняла,
что работа Вульфа ему не по плечу, и не могла понять, почему он продолжает её выполнять. Но Вульф редко разговаривал с ней или обращал на неё внимание.
Так прошёл год, и на пустынный берег снова опустилась зима.
Теперь Вульф не мог просто так взять и начать что-то делать, потому что он стал намного сильнее. У бедного мальчика была тяжёлая юность — безрадостная,
бесплодная борьба с настоящим. Его мать, обманутая его кажущимся смирением,
считала, что он всё больше и больше смиряется со своим вынужденным призванием.
Но как обстояли дела с Вульфом? Он усердно трудился весь день и читал книги по вечерам.
Ведь он мог применить на практике полученные знания, и, конечно, ни один доброжелатель не мог упрекнуть мальчика в этом.
Действительно, в деревне стало известно, что он может лечить как людей, так и животных. Это произошло следующим образом: у капитана Нильсена сломала лапу собака, и однажды, когда Вульф вошёл в дом, она жалобно заскулила. Вульф забыл обо всём на свете, кроме страданий животного, и, поскольку сам однажды пережил нечто подобное,
Дядя не заставил себя долго ждать, и вскоре о собаке уже заботились должным образом, а её лапу перевязали. За это животное выразило свою благодарность, облизнув руку своего спасителя. Вскоре оно уже могло вскочить и начать резвиться. На этом история не закончилась. К Вульфу стали приводить на лечение других несчастных животных из окрестностей, и успех в их спасении и выздоровлении радовал его сердце. Затем бедняки стали обращаться к нему за советом, и хотя поначалу он был склонен отказывать им, он не мог отказать в помощи.
Слово и простые указания тут и там. Что мог понимать в медицине такой юноша, как
Вульф? Очень мало, это правда; и всё же здравый смысл подсказывал ему, что больного лихорадкой не следует держать в печи, что сломанные конечности не срастаются с помощью тёмных заклинаний и что ревматизм не возникает из-за растяжений. Поэтому он завоевал доверие бедняков и больных, успешно
леча простые недуги, и много времени уделял именно этому.
Как же его интересовали эта сломанная кость или это предчувствие
симптом болезни! Если бы все эти эксперименты продолжались гораздо дольше, из него мог бы получиться чудо-доктор.
Но именно в этот момент мать неизменно упрекала его и многозначительно спрашивала:
«Вульф, ты сделал это? Ты позаботился об этом?» Она имела в виду невыполненные домашние обязанности, и это всегда возвращало его к прозаичной реальности.
И снова на опасном пути! О, неужели после целого года борьбы он наконец-то не добился никакого прогресса и остался на прежнем уровне! И даже не на прежнем, ведь сегодня он не
у него не хватило решимости сжечь свои инструменты, чтобы начать новую жизнь; сегодня он не мог пожертвовать ради матери так много, как тогда, когда он расстался с дядей. Этот вопрос постоянно
возникал в его голове: «Что мешает мне быть счастливым?»
И ответом было уже не «борьба против воли», а «упрямость моей матери».
Он заскрежетал зубами и машинально вернулся к работе. Однако избавиться от уныния ему было не под силу, но он больше не работал врачом. Было ли это из-за внутреннего смятения или внешних препятствий?
Вульф был болен, очень болен. Он не узнавал преданную материнскую и сестринскую заботу и любовь у своего изголовья. Он не слышал
заботливых разговоров врачей, которых вызвали издалека. Он не
осознавал своего бреда и едва ли догадывался, что его мать впервые
убедилась в том, что сердце её сына было отдано медицине не
как мимолетному капризу, а всей его сущностью. Вульф лежал в лихорадке. Настали тревожные дни, когда казалось, что малейшее
Песчинка могла склонить чашу весов в пользу жизни или смерти. В те дни сердце матери разрывалось от боли за её возлюбленного, единственного сына, и она решила, что не будет препятствовать исполнению его желаний, если только он сохранит ей жизнь.
Старый дядя Эриксен тоже сидел у постели своего любимца, хотя тот его и не узнавал. Возможно, его искренние мольбы помогли матери прийти к такому решению.
Однажды утром Вульф проснулся и огляделся. Он лежал в постели, но не понимал почему. Взгляд его случайно упал на руку. Неужели это
маленькая, белая, исхудавшая рука — его собственная? Нет, конечно, нет, ведь его рука была крепкой и сильной. Пока эти мысли проносились в его голове, полог кровати откинулся, и перед ним появилась его мать.
Они обменялись всего несколькими словами, но если бы Вульф мог
услышать молитву, которую она произнесла, узнав, что её сын
избавился от смерти, он бы понял, как сильно она его любит, и между ними навсегда исчезла бы преграда.
Вульф поправился, но набирал силу медленно. Была зима, когда
Его болезнь началась, но была уже весна, когда он смог выйти на улицу, едва переставляя ноги. Вокруг из каждого ростка пробивалась новая жизнь. Наконец он набрался достаточно сил, чтобы вернуться к работе.
Его мать молчала.
Неужели она забыла о своей клятве?
III.
«Может быть, это и есть та низкая
обязанность, что возложена на тебя;
Но труд, хоть и скромный, свят,
Если он совершается с искренним усердием!
Местность, где мы остановились в прошлый раз, была уединённой и не имела никакой связи с внешним миром. Чужаки редко посещали эти места
Пляж был пустынным, и если сюда забредал какой-нибудь турист, он старался поскорее убраться восвояси. Поэтому для простых деревенских жителей приезд семьи из Берлина на лето был целым событием.
Один барон фон Каринг арендовал на сезон свободный коттедж.
Баронесса с двумя дочерьми уже обосновалась здесь,
чтобы старшая дочь, недавно перенёсшая болезненную хирургическую операцию, могла восстановить силы на бодрящем морском воздухе.
Посторонним она была не видна, но в павильоне
он был возведен перед коттеджем, где она отдыхала в течение
дня. Поэтому младшая дочь была тем более объектом
интереса деревенских жителей. Отец и брат были
привыкшими проводить здесь по нескольку дней кряду, ездя туда и обратно
в город.
Вульф еще не видел новоприбывших, но, услышав имя
Каринг сразу же сказал себе: «Неужели это та самая семья, чей сын был у моего дяди?»
Он всё ещё не знал об этом, когда однажды, ремонтируя свою лодку, увидел проходящего мимо Арнольда.
Между ними были очень дружеские, если не сказать пылкие, отношения.
Теперь появление Арнольда пробудило в нём воспоминания о более счастливых временах. Он вскочил, протянул руку и сердечно воскликнул:
«Арнольд, ты здесь?»
Сын барона удивлённо поднял глаза, не узнавая загорелого моряка. Наконец он сказал: «А, понятно. Ты здесь живёшь?»
Вульф с первого взгляда понял, что приветствие его бывшего товарища было не слишком радушным.
Полупрезрительное выражение, с которым он рассматривал внешность и род занятий Вульфа, говорило само за себя.
Это было ключом к его поведению; и Арнольд, который когда-то был очень рад
возможности воспользоваться помощью Вульфа в учёбе, теперь не горел желанием общаться с ним, находясь в подчинённом положении.
Вульф хотел помочь ему разрешить эту дилемму, поэтому продолжал работать, пока Арнольд стоял рядом.
"Вам часто приходится выполнять подобную работу?" - наконец спросил последний.
спросил, когда Вульф начал прикреплять к лодке доски, вымазанные дегтем.
"Так часто, как это необходимо", - довольно резко ответил рабочий.
"И разве вы не несчастны при такой работе?"
"Вовсе нет".
Последовала пауза, после которой Арнольд заметил:
"Что ж, мне пора домой. Мы ещё часто будем видеться, так как планируем остаться здесь на какое-то время. До свидания."
"До свидания!"
Вульф энергично работал, пока его бывший товарищ не скрылся из виду. Затем он бросил инструменты и мрачно застыл, скрестив руки на груди. Почему он так побледнел? Не переутомился ли он после недавней болезни? Нет; сегодня он впервые
остро осознал, как к его призванию относится тот, с кем он раньше
чувствовал себя на равных. Никогда прежде он не испытывал
Ему пришло в голову, что между ним и людьми из высшего общества существует непреодолимая стена и что они считают его представителем низшего класса. Здесь, в этой скромной деревушке, он был выше их по положению, и если бы он всем сердцем был моряком, то не понял бы презрения Арнольда и даже не заметил бы его.
Но он чувствовал себя так же мучительно, как если бы ему на сердце упал горящий воск.
И даже если бы что-то могло смягчить эти страдания, он всё равно испытывал отвращение к призванию, которое было ему не по душе.
Тем не менее он держал голову высоко. Если бы Арнольд
Опасаясь излишней фамильярности со стороны своего бывшего одноклассника, он обманывал себя. Не Вульф искал Арнольда — совсем наоборот.
Дни, которые этому городскому юноше приходилось проводить здесь, были такими долгими и однообразными, что он вскоре перестал обращать внимание на разницу в статусе и попытался подружиться с молодым моряком.
Но у последнего было мало свободного времени, и он не поощрял эти ухаживания, что только подстёгивало Арнольда в его попытках сблизиться.
Леди фон Каринг заметила это и решила предостеречь сына от сомнительных знакомств. Сама она, встретившись с Вульфом, отнеслась к нему с симпатией.
Она относилась к нему так же, как к своему сыну, с той же снисходительностью, с какой обращалась к своим слугам. Ей даже не хотелось вспоминать, что в школе Арнольд каждый день общался с молодым рыбаком и что этот рыбак был примером для подражания для её сына. Поэтому она игнорировала этот факт, чтобы Вульф осознал своё истинное положение.
Но «юный рыбак» был настолько сдержан, что ни её чопорная
формальность, ни поведение молодого барона, казалось, не произвели на него никакого впечатления.
Эжени, младшая дочь семьи Каринг, искала
Знакомство с Ингеборг. Дочь капитана встретила её приветливо и дружелюбно, и вскоре двух молодых девушек стали часто видеть вместе на
пляже, где они искали водоросли и ракушки или лазали по окрестным скалам.
Однако у них было очень мало общего.
Правда, Ингеборг внимательно слушала, когда Эжени рассказывала о великолепных достопримечательностях, красивых платьях, театрах и детях.
балы и её радость от перспективы быть представленной обществу предстоящей зимой. Но все эти важные события происходили в
мир, о котором Ингеборг почти ничего не знала и который не вызывал у неё особого интереса. Ей было непонятно, как можно проводить день за днём за таким легкомысленным занятием, а слова «галантный» или «красавчик» были для неё чужими. Её отец, её пастор Вульф — были ли они «джентльменами»?
Юджини болтала о том о сём и возмущалась, когда Ингеборг вставляла: «Пф! это неправда!» или «Фу! как некрасиво!» или задавала серьёзный вопрос о том, знают ли горожане Божьи заповеди.
"Глупышка! Невежливо перебивать меня вот так
— воскликнула Эжени, продолжая свои восторженные описания и не обращая внимания на изумление своего собеседника.
Арнольд с радостью сопровождал девушек, отчасти из-за _скуки_, отчасти из-за интереса к Ингеборг.
Что ещё он мог делать, не привыкший оставаться в одиночестве, как не играть роль галантного кавалера? Он немного научился грести, и часто лодка, в которой сидели эти трое, проплывала мимо Вульфа, пока он работал.
Но он не бросал на неё ни сочувственных, ни презрительных взглядов.
Был яркий, жаркий летний день. Море было спокойным и тяжёлым, как
расплавленный свинец. В коттедже с низкой крышей было невыносимо жарко.
Арнольд предложил свозить сестру и Ингеборг на воду.
Они согласились и пошли на пляж.
"Послушайте!" — сказал Арнольд. "Сегодня мы попробуем кое-что новое. Грести в такую жару утомительно. Мы поднимем паруса."
«Но ветра нет», — возразила Ингеборг.
«Ничего страшного, мы можем взять эту маленькую парусную лодку и сначала грести, а ты будешь помогать мне управлять. Видишь? Когда мы выйдем в море, скоро подует свежий бриз».
И бриз подул. Внезапно, словно мириады сверкающих
золото-штук было брошено над водой, солнечные лучи трепетали здесь
и там на ее лоне.
"Привет, Вульф!" - крикнул Арнольд молодому рыбаку, работавшему вдалеке.
"будет ли у нас сегодня ветер?"
"Больше, чем нам хотелось бы", - последовал быстрый ответ.
«Арнольд, я не думаю, что мама хотела бы, чтобы мы катались на парусной лодке. Это может быть опасно», — сказала Эжени.
«Ах да, когда я не понимал, как ею управлять. Но теперь говорить об опасности просто нелепо. И всё же, чтобы мама не волновалась, мы оттолкнёмся отсюда. Тогда нас никто не увидит», — последовал уверенный ответ.
Ингеборг молчала. Она так часто бывала в таких местах, что не придавала этому значения. Юджиния была в восторге от нового развлечения,
а Арнольд был настолько уверен в своих навыках и опыте, что мысль об опасности даже не приходила ему в голову.
Неподалёку от пляжа под навесом палатки сидели барон и леди фон Каринг, а их дочь-инвалид, Теодора, полулежала на кушетке. Её взгляд был устремлён на море, как будто от него зависело её выздоровление. Леди фон Каринг писала, а её муж читал газету.
«Этой газете четыре дня от роду, — раздражённо заметил он. — В этом уединённом месте чувствуешь себя настоящим изгнанником».
«Но мы пока не можем поехать на восток, — ответила леди фон Каринг. Кроме того, ты постоянно ездишь в Берлин и обратно».
«Дорогой отец, я так благодарна за то, что мы здесь. Мы не смогли бы найти такое тихое место больше нигде в мире».
Воцарилась глубокая тишина. Барон продолжал читать, а его жена вернулась к письму. Поднялся ветер и погнал облака туда-сюда над морем. Внезапно Теодора приподнялась на кушетке
и, казалось, заворожённо следила за каким-то отдалённым объектом.
Повернувшись к отцу, она сказала: «Пожалуйста, дай мне подзорную трубу».
Он протянул её, не поднимая глаз. Теодора поднесла трубу к глазам; её лицо смертельно побледнело, а шрам на щеке стал пунцовым, что свидетельствовало о сильном волнении.
«Мама, — тихо сказала она, — не волнуйся, но вон в той лодке Арнольд, Юджини и Ингеборг. Поднялся ветер, а Арнольд не умеет управлять парусами — они уплывают всё дальше и дальше. О, если бы только можно было быстро отправить за ними лодку!»
Барон фон Каринг вскочил. Парусник был достаточно близко, чтобы можно было заметить, что им плохо управляют. Он так низко опускался в воду, что даже неопытный глаз понял бы, что он вот-вот пойдёт ко дну.
Мать в ужасе закричала, а отец громко позвал Арнольда, чтобы тот немедленно возвращался. Теодора в отчаянии заломила руки,
видя, что единственное средство спасения недоступно. Она предприняла отчаянную попытку подняться, и вдруг увидела, как от берега отчалила маленькая лодка. Один из мужчин в лодке греб, а другой
Другой встал и громогласно крикнул: «Арнольд, закрепи парус!»
То, что этот крик был услышан, было очевидно, так как парус
начали закреплять, но без желаемого эффекта. В то же время
на спасательной лодке быстро развернули парус, наполненный
ветром, и второй матрос, схватившись за весло, погнал лодку
по воде на орлиных крыльях.
Но было слишком поздно! Среди зрителей раздался пронзительный крик ужаса.
Лодка Арнольда нырнула вниз — вниз, словно прощаясь с нами навсегда, — и больше её никто не видел. Она затонула, и трое
Светлые молодые люди, которые там находились, были отправлены в водяную могилу!
Леди фон Каринг упала в обморок. Теодора сразу же занялась ею, а барон поспешил на берег, где собралось несколько мужчин, в том числе капитан Нильсен, отец Ингеборг. Он не произнёс ни слова. Он услышал возгласы: «Слишком поздно!» и «Молодец!»
Но всё его существо, казалось, сосредоточилось в глазах, устремлённых на воду.
Наконец он воскликнул с глубоким чувством: «Он поймал их — всех троих!»
И теперь стало ясно, что лодка Вульфа (ведь он был «молодцом»)
в нем находилось несколько человек, и его повернули домой.
"Встретьте его", - продолжал капитан; туда на четырех или пяти шлюпках отплыли по морю.
из добровольных рук по морю, его собственная была первой. Теперь они
добрались до Вульфа, который с сияющим лицом встал в своей лодке, радостно помахал
шляпой и закричал:
"Все в целости и сохранности!"
- Храбрый мальчик, ты плаваешь как рыба!
Через несколько минут все оказались на _твердой земле_. Ингеборг выглядела
самой измученной, и отец отнес ее домой на руках.
Юджини была больше напугана, а Арнольд выглядел глубоко удрученным и подавленным.
"Я добрался до них как раз в нужный момент; лодка затонула всего в нескольких
футах от нас. Три погружения, и все они были в безопасности", - скромно сказал Вульф.
Когда фрау Эриксен услышала о счастливом спасении, ее сердце возрадовалось.
Ах да, это было то, что мог сделать только моряк. Возможно, это
приключение поможет ее сыну больше примириться со своим призванием? НЕТ;
это привело к совершенно иному результату.
После того как потерпевшим кораблекрушение была оказана необходимая помощь,
естественно, всеобщее внимание сосредоточилось на Вульфе. Капитан Нильсен
молча прижал его к груди и поцеловал, но в его
Безмолвная любовь таила в себе благодарность, которую не смогли бы выразить тысячи слов.
Каринги тоже не знали, как его отблагодарить, и были искренни в своих чувствах. Но Вульф был слишком великим мореплавателем, чтобы в полной мере осознать этот чрезмерный поток благодарности. Он чувствовал, что всего лишь выполнил свой долг и не сделал ничего особенного; но с этого момента он стал лучше относиться к Карингам, а их такт и доброта позволили ему почувствовать себя с ними на равных. Они сердечно пригласили его в свой круг. Теодора особенно хотела увидеть и понять
она протянула руку спасителю своего брата и сестры; и Вульф, после недолгих колебаний, решил принять приглашение.
Его приняли с необычайной добротой и искренним радушием.
Найдя молодого человека приятным в общении, они стали получать истинное удовольствие от его визитов, отчасти из-за _скуки_, отчасти из чувства долга.
Гордость Вульфа всё больше и больше таяла под тёплыми лучами этой гостеприимной дружбы, и вскоре он почувствовал себя среди них как дома.
Леди фон Каринг первой заметила, что он слишком
Он был одарён для своего окружения и положения, но в то же время это побуждало его стремиться к более высоким достижениям и отправиться в Берлин для дальнейшего совершенствования.
Слово было сказано. Оно сорвало завесу с мрака, в котором Вульф жил. Если бы он раньше не был уверен в своих способностях, этот разговор наверняка подтвердил бы их.
Трудно заглянуть в самое сердце, где бурные волны часто вздымаются выше, чем в море. Фрау Эриксен,
капитан Нильсен, все здесь были твёрдо убеждены, что это произойдёт
Для Вульфа было бы почти преступлением стать «доктором». Он сам старался изгнать эту мысль из своего сознания.
И вот теперь обстоятельства привели его в круг семьи, которая, несмотря на свои поверхностные цели, всё же находила возможности для более высоких интересов и вращалась в совершенно иных кругах и средах, чем те, к которым он привык. Когда-то он мог бы довольствоваться жизнью здесь, не стремясь к большему. Теперь же стало очевидно, что его невежество его обмануло. Это только усугубило его несчастье. Это
Это правда, что до сих пор он придерживался своего решения усердно трудиться, не жалуясь матери.
Следовательно, он стал более самостоятельным, ведь абсолютная покорность требует полной самостоятельности.
Но теперь он понял, что эта жизнь с её умственной инертностью должна закончиться. Засов на двери его души был отодвинут; внутрь проник свет; тьма была признана тьмой, и он жаждал света.
Однажды, ненадолго отлучившись из дома, Арнольд вернулся в звании прапорщика. Долгожданный экзамен был успешно сдан
Время шло, и теперь он был офицером — это звание придавало молодому человеку такой вид, словно он действительно добился чего-то нового.
Вульф прекрасно понимал, что по уровню знаний он значительно превосходит Арнольда; и всё же кто он такой?
Теперь Каринги считали простого ремесленника приятным
компаньоном для весёлого молодого офицера в этом уединённом месте, где не было ничего лучшего для его развлечения.
«Старина, что с тобой такое?» — откровенно спросил однажды Арнольд своего унылого знакомого.
«Что со мной такое? Всё, чего у меня нет».
Арнольд вопросительно посмотрел на него. Он говорил с напускной важностью, а вёл себя безразлично по отношению ко всем.
Но неудачная прогулка на лодке пробудила в нём не только своего рода привязанность к Вульфу, но и инстинктивное уважение, и теперь он приближался к нему с некоторой опаской, пока не понял, в каком тот настроении.
"А теперь скажи мне, — решился он после небольшой паузы, — чего ты на самом деле хочешь?"
«Я желаю того, что сделаю, того, что сделаю! Уходи отсюда. Что-то внутри меня не даёт мне покоя. Я
я не могу с этим смириться. Я не для того создан, чтобы влачить свою жизнь на этом морском побережье.
"Ах! старые стремления ожили, — рассмеялся Арнольд. "Ты
хочешь стать великим человеком, да? Вместо того чтобы прозябать здесь в одиночестве, ты бы потерпел ещё большее кораблекрушение в другом месте? У тебя неплохой вкус!"
"Что мне делать?"
"Пойдем с нами в Берлин. Вот где человек обнаруживает в первый
время, что жизнь на самом деле".
"Я желание учиться----"
"Конечно, без этого вы ничего не сможете сделать, особенно если хотите"
"зарабатывать деньги".
"В мои амбиции не входит быть богатым", - гордо возразил Вульф. "Я
Я хочу учиться, потому что стремлюсь к самосовершенствованию.
Если бы я узнал великих людей, чей разум освещает мир, я бы хотел стать таким же, как они.
«Вы слишком оптимистичны, — ответил Арнольд. Это, естественно,
следствие вашей изоляции здесь. Да, да: просто научитесь понимать людей.
Священный ореол, который издалека кажется солнечными лучами, при приближении становится золотыми монетами». Говорю тебе, быть богатым — вот истинная мудрость жизни.
Но а теперь пойдём со мной. Мама хочет, чтобы я пригласил тебя провести с нами вечер. На улице неприятно
Надвигается гроза; нам нужно зайти внутрь, где мы сможем
подробнее обсудить наши планы.
Вульф почувствовал, как горячая кровь прилила к его загорелым щекам. Ему было ясно, что он должен делать. В его голове всплыли две картины. Он видел, как его пожилая мать тревожно смотрит на него, и знал, что все вокруг ждут, что он продолжит дело отца. С другой стороны, и это было самое привлекательное, его ждал круг
выдающихся людей.
Хотя Каринги и жили в рыбацком домике, у них было
они окружили себя достаточным количеством городских удобств, чтобы подчеркнуть своё социальное положение. Вульф мысленно представил себе яркую лампу, изящный чайный сервиз, достойную, любезную хозяйку, весёлую Эжени; и быстрее, чем облако следует за другим облаком в небе, первая картина исчезла, уступив место великолепию второй.
"Спасибо, я приду. До встречи," — сказал Вульф.
Арнольд посмотрел вслед высокой фигуре. «Чудак! — сказал он себе. — Всё ещё тоскует по школьным партам. Я рад, что снова на свободе и выбрался из тюрьмы, которая только и делала, что морочила мне голову. Но что
какая у меня теперь перспектива? Дальше ничего. И молодой прапорщик
неторопливо удалился, покуривая сигару.
Вульф поспешил в скромное жилище своей матери. Она стояла у
маленького окошка, внимательно наблюдая за своим опоздавшим сыном. Открывая
ему дверь, она укоризненно спросила: "Что тебя так задержало?
Видишь, надвигается гроза. Скорее беги к лодкам, которые стоят на воде.
Работа спорилась на удивление быстро. Лодки вскоре были отбуксированы в безопасное место, и молодой моряк, весь в поту, вернулся в комнату, где его мать встретила его с ещё большей нежностью и заботой.
«А теперь, сын мой, поужинай».
Как уютно выглядело это место! Вон в углу стояла старая кровать с балдахином, украшенная причудливым орнаментом; здесь была печь, на полированном каменном очаге которой была изображена история рая и грехопадения человека, скорее надуманная, чем правдивая. По обеим сторонам комнаты стояли коричневые скамьи, которые служили и сундуками, и скрывали от глаз всевозможные вещи. Там, на столе, оловянная масляная лампа освещала безупречно чистую скатерть, на которой была разложена вечерняя трапеза.
Фрау Эриксен снова многозначительно жестом пригласила сына к столу.
Вульф махнул рукой. - Нет, мама, я приглашен на чай к Кэрингам.
и я должен поторопиться, иначе опоздаю.
"Вульф, - возразила его мать, - приближается ужасная буря.
Твой дорогой отец всегда оставался дома с нами в такие моменты.
и читал нам молитву".
- Ты можешь это сделать, мама, дорогая.
Ответа не последовало. Вульф поспешно оделся и вышел, бросив на прощание:
«Спокойной ночи; может, буря и не такая сильная, но не жди меня».
Что он на самом деле потерял из-за этого поступка? Он прекрасно знал, что
вечер дома будет таким же, как сотни и сотни других.
которая предшествовала ей. Его мать сидела у прялки, не говоря ни слова; Карен тоже сидела там и работала так же молча; Питер, слуга, по возможности старался быть ещё более
тихим, когда приходил чинить сети и слушал шум бури.
Позже мать читала им вечерний урок, после чего они все
меняли одно скучное занятие на другое и ложились спать.
Как часто он сидел там, полностью отрешившись от всего, читал свои книги
и жаждал найти ответы на многие вопросы! Он, правда,
никогда не позволял себе легкомысленной неосторожности в виде обмена
думал. Что могла понимать его мать в том, что его интересовало? Не был ли её кругозор ограничен, очень ограничен?
Она была женой отважного рыбака и проявляла большой
ум в практических вопросах. Она хорошо знала Библию и сборник гимнов; всё остальное было ей не по зубам.
Эти старые, трудолюбивые руки едва ли были знакомы с пером,
а голова и подавно не имела ни малейшего представления о мыслях,
которые волновали её сына.
А Карен? Она была такой же хорошенькой, доброй и трудолюбивой девочкой, как
Её можно было найти где угодно. Она с радостью выполняла свою работу. Она была послушна матери, регулярно ходила в церковь, смеялась со своими подругами и смотрела на некоего высокого молодого «Мартина» с нескрываемым удовольствием. Конечно, этого было достаточно! Ни мать, ни сестра не имели ни малейшего представления о чувствах Вульфа — это было невозможно, и он не пытался ничего объяснить. Кем они могли быть для него? Таковы были его мысли.
Как звёзды в тёмной ночи, сверкали окна маленького домика, в котором жили Каринги, когда к нему подошёл Вульф.
Его тепло встретили.
Баронесса поприветствовала его словами: «Мы ждём тебя к чаю; дети не хотели садиться за стол без тебя».
Глядя на величественную даму, которая протянула ему руку с этими
добрыми словами, Вульф невольно сравнил её с собой и своей маленькой
полной матерью. Как же он проигрывал в сравнении! И теперь, когда
снаружи было темно и бурно, внутри и вокруг него всё было таким
ярким и очаровательным, каким только могут сделать богатство и
культурный вкус.
Вместо завываний бури раздавался уютный гул чайника.
И пока он продолжал петь, голос Юджини зазвучал в унисон с ним
Она принимала гостей и в то же время аккомпанировала на фортепиано его причудливым песням. Кто мог остаться равнодушным к этим внешним удобствам, приятным формальностям и добрым словам? Конечно, не молодой человек, чья жизнь всегда была так лишена всего этого.
"От моего сына я узнала, что мы будем иметь удовольствие видеть вас в Берлине этой зимой," — сказала леди фон Каринг во время паузы в музыке.
— Благодарю вас, я искренне на это надеюсь, мадам, — пробормотал Вульф, — но полной уверенности пока нет. Что касается меня, я надеюсь, что так оно и есть.
"О, вздор! только приезжайте поскорее, - перебил Арнольд. - вы ничему здесь не научитесь"
.
"Мой сын прав. В большом городе есть столько способов и средств для
самосовершенствования", - добавила госпожа фон Kahring.
"Возможно, я стучу в твою дверь, когда я приехал, там чужой?" - спросил Вульф
скромно.
«Каждый, естественно, делает всё, что в его силах, чтобы помочь молодым людям, оказавшимся в затруднительном положении», —
был дан любезный ответ.
Примечательно, как умело эта дама могла отвечать на прямые
вопросы в третьем лице.
"Я могу снять для вас комнату," — сказал Арнольд.
"А ваш бас станет дополнением к нашему музыкальному коллективу," — добавила Эжени.
Старый барон, который никогда много не говорил, встал, чтобы открыть окно, но ему помешала буря. «Что за отвратительная погода у нас здесь!
— пробормотал он. — Дождь каждый день — жалкое существование».
Он был прав, подумал Вульф. Это было жалкое существование, и он удивлялся, как мог терпеть его так долго.
Расставшись с этим очаровательным обществом, Вульф не пошёл сразу домой.
В его крови бурлило желание действовать; он чувствовал, что должен
немного пройтись и подышать свежим воздухом. В своих блужданиях он
подошёл к маленькому церковному двору. Там была могила его отца. Рядом с
Его мать установила на этом месте похожее надгробие с вырезанным на нём своим именем и местом для даты своей смерти. Она ожидала, что
умрёт и не оставит после себя никаких записей. Но должен ли он
образно говоря, похоронить себя в этом уединённом месте в возрасте девятнадцати лет? Он
с содроганием отвернулся и решил посвятить себя профессии, которая с детства была его идеалом, и сообщить матери об этом решении на следующий день, ведь она наверняка уже спала, когда он вернулся так поздно.
Но мать не спала. В голове у неё роилось множество тревожных мыслей.
Она пряла шерсть на веретене, и хотя её губы были сомкнуты, сердце не было спокойно.
Она, как и всегда, предпочла бы, чтобы Вульф стал преемником своего отца в бизнесе; но она была не настолько узколобой, чтобы противиться законной борьбе, и не настолько слабой, чтобы хотеть оставить Вульфа только для себя. Она возражала только против нарушения старого обычая. То, что единственный сын поступал вопреки давно установленным правилам, казалось ей нелепым и непонятным.
Поэтому она забрала его из школы, чтобы сделать из него моряка. Она
Она долго лелеяла эту ошибку, и кто знает, заметила бы она её, если бы не его тяжёлая болезнь?
Но она отложила принятие мер до осени, а затем время от времени откладывала их и дальше.
Именно это не давало покоя доброй фрау Эриксен.
Тем временем Вульф изменился. Его матери казалось, что им движет не только желание учиться, но и стремление стать знаменитым; жажда внешних благ, которые, по её мнению, не стоили затраченных усилий; постоянная мечтательность, взгляд ввысь
Она смотрела на людей с хорошими манерами сквозь золотые очки, считая их благородными, добрыми и красивыми в теории. Да, она была уверена, что это и есть причина его недовольства. И то, что он смотрел свысока на свою мать и сестру, жгло ей сердце, как естественное следствие. И что же, должен ли он идти в мир безоружным — в большой город, о котором она знала только понаслышке, но который в лучшем случае казался ей настоящим Вавилоном? Должен ли он там выиграть или проиграть? Наконец она сказала: «Да, он обретёт мудрость даже через страдания. Теперь я не могу и
я больше не буду его сдерживать. Он сам увидит, что
"не все то золото, что блестит". Но мой мальчик хороший ", - добавила она
утешительно: "и если он уйдет, то снова вернется ко мне".
IV.
"Лучше тихая печаль, чем торопливый восторг";
"Лучше сумерки зари, чем жгучий свет полудня".
Лучше смерть, когда работа сделана, чем самое желанное рождение на земле;
Лучше дитя в великом доме Божьем, чем царь всей земли. — ДЖОРДЖ МАКДОНАЛЬД.
Сейчас на пляже ещё более пустынно, чем всегда, потому что Вульф уехал в
Гимназия готовилась к выпускным экзаменам. То злополучное плавание
серьёзно сказалось на Ингеборг.
Дух её был силён, но тело не поспевало за ним.
Через несколько часов после этого происшествия у Ингеборг началось кровотечение.
Оно не повторилось, как опасался её отец, но девушка сильно ослабела и медленно шла на поправку. Когда
Капитан Нильсен с тревогой спросил у врача, есть ли надежда на то, что она полностью поправится. Врач покачал головой.
Ингеборг выглядела такой измождённой и бледной, но на её лице играла приятная улыбка
Её лицо озарилось, и на нём отразилась духовная красота, которой ничто не могло помешать.
Все обращались с ней как с принцессой; даже грубые голоса рыбаков смягчались, когда они обращались к Ингеборг. Она была в близких отношениях с «матерью Эстер», как она предпочитала называть
фрау Эриксен. Едва ли можно было представить себе больший контраст,
чем между этими двумя женщинами: одна приближалась к концу жизни,
другая только вступала в неё; одна была практичной, деловой, ясной и решительной,
другая — задумчивой, мечтательной, слабой, не видевшей опасности в
Будущее; одна — активная, трудолюбивая, говорящая делом,
другая — складывает свои изящные руки и молча размышляет,
наблюдая за игрой волн. Но у них была одна общая черта.
Обе мало говорили, но между ними не было недостатка в словах.
Ингеборг обнаружила, что «матушка Эстер» владеет бесценным
сокровищем. После её болезни на неё снизошёл Божий мир.
Ингеборг была бесконечно спокойна и знала, что, что бы с ней ни случилось, это будет к лучшему. И хотя отец заложил в душе своего ребёнка зерно благочестия, «матушка Эстер» была
агентство, призванное пробудить его к жизни.
Присутствие другой женщины также оказало сильное влияние на характер Ингеборг. В этом сезоне Каринги снова вернулись на пляж, и их старшая дочь стала чаще появляться на людях. В прежние годы никто не осмеливался подойти к ней в палатке, где она отдыхала. Теперь, когда её иногда можно было увидеть, стало понятно, почему семья выбрала это уединённое место. Белая повязка,
частично закрывавшая лицо Теодоры фон Каринг, не могла полностью
скрыть глубокий красный шрам на одной из её щёк.
Ингеборг не слишком сблизилась с Карингами. На самом деле
никого из них она особо не выделяла, но когда она встретила
Теодору с её благородной, искренней, женственной манерой держаться, та показалась простой девушке высшим существом, с которого она могла бы брать пример, не просто подражая, а полностью следуя её примеру.
Впервые они встретились в хижине бедного рыбака, где лежал больной ребёнок. Ингеборг сидела у кроватки малыша, когда в комнату вошла высокая фигура Теодоры. Одного взгляда было достаточно
Она поняла, что ребёнок умирает, и для Ингеборг час, проведённый в этой комнате смерти, стал священным и незабываемым.
С женским чутьём Теодора сделала всё необходимое. Её глаза, казалось, с первого взгляда всё замечали, и в то же время её сердце не могло не успокаиваться. Её спокойствие, мягкость и доброта были для Ингеборг чертами, достойными восхищения.
В суматохе и волнении окружающих она смотрела на Теодору как на божество. Возможно, она также неосознанно чувствовала, что перед ней натура, гармонирующая с её собственной, настоящая
женское сердце, которое дополняло его. Теодора и Ингеборг стали подругами.
Под таким влиянием девочка Ингеборг превратилась в юную
женщину. Она часами сидела на берегу и слушала, как
шумят и вздыхают волны. Какими простыми и в то же время
завораживающими были для неё их мелодии!
Она не питала особой симпатии к Арнольду, хотя его всегда тянуло к этой хрупкой девушке, чьё тайное влияние на него он не мог объяснить и даже не пытался. Ингеборг не была красавицей.
Густые чёрные локоны обрамляли маленькое простое лицо, но её глубокие голубые глаза
В её глазах сияли звёзды — нет, тайна бездны, в которой, казалось, отражалось всё небо. Есть глаза, в которые можно смотреть и забывать обо всех земных горестях! Но они редки. Ингеборга,
двойник молодого прапорщика, — единственная, к кому этот
умный светский человек не знает, как подступиться, не
испытывая чувства неловкости.
Послушайте одну из его попыток:
«Ингеборг, как ты можешь так долго сидеть здесь, у воды?»
«Мне здесь нравится».
«Но ты совсем одна, рядом ни души; тебе, должно быть, ужасно одиноко».
Ингеборг удивлённо поднимает глаза:
"Вода не одинока. Посмотри, как она волнуется, и послушай, как радостно
то сейчас, то потом, как грустно это звучит! Я не мог вынести в сад или на
дерево так долго; но здесь идет постоянное движение и жизнь".
"Ты так думаешь", - ответил Арнольд цинично", потому что вы никогда не
знали что-нибудь лучше. Ты веришь, что нет ничего прекраснее,
потому что ты ничего другого не видел".
Ингеборг распахивает свои огромные глаза ещё шире и просто смотрит на него.
Наконец она тихо произносит: «Небо стало ещё красивее».
Разговор на время замолкает. Арнольд был готов
Он достаточно хорошо разбирается в астрономии и может свободно говорить о неподвижных звёздах и планетах, но боится выйти за рамки понимания своей прекрасной слушательницы.
Внезапно он решается спросить:
"А у вас никогда не возникало желания увидеть, что находится по ту сторону воды?"
Ингеборг соглашается.
"О, мне бы так хотелось увидеть высокие горы и большие города!" Мне бы так хотелось побывать в величественных церквях, чьи
окна украшены картинами, а шпили достигают небес и
похожи на огромные белые лилии!
- Тебе следует? - продолжал Арнольд. - А вы, значит, не хотите?
«Я не могу сейчас путешествовать, я слишком устала».
«Значит, ты собираешься остаться здесь и никогда не увидишь ничего нового и прекрасного?»
«Нет, я не останусь здесь навсегда, — уверенно ответила Ингеборг.
Я буду путешествовать и увижу те прекрасные вещи, которые видел мой отец».
«Дитя моё! когда ты поедешь и куда?»
«Когда — я не знаю, но где — я знаю: на небесах».
Арнольд издал полусмущённый, полусогласный смешок и возразил.
"Но кто знает, есть ли небеса? Кто уверяет тебя, что ты попадёшь туда? Кто говорит, что это прекрасно и стоит того, чтобы об этом думать"
много? Никто ещё его не видел. Как там наверху? Ты говоришь так, будто уже побывал там.
Глаза Ингеборг стали ещё больше. Серьёзно глядя на скептически настроенного собеседника, она сложила свои маленькие ручки и торжественно произнесла:
"Ни глаз не видел, ни ухо не слышало, ни на сердце человека не приходило то, что Бог приготовил любящим Его."
Застигнутый врасплох поведением девушки, Арнольд замолчал.
Наконец он продолжил:
«Но, Ингеборг, ты говоришь так, будто Бог — это реальный человек, которого можно любить».
Его милая спутница ничего не ответила, и он быстро добавил:
"Ты думаешь, Вульф верит так же, как ты?"
Ингеборг уверенно кивнула головой.
"Ну, все, что я должен сказать, что я удивлен, он никогда не
была затронута тема для меня. Со своей стороны, я очень верю
по-другому".
Ингеборг была по-прежнему молчал. Действительно, она едва расслышала последнее замечание
и за весь разговор только одно это выражение произвело на нее
впечатление: "Вы думаете, что Вульф верит так же, как вы?"
Арнольд чувствует себя ужасно неловко, потому что слова Ингеборг всегда
обращения к лучшей стороне его натуры. Но теперь он пытается стряхнуть их
возмущающие воздействия, для того, что свои собственные желания могут быть
затруднено. "И все же этот маленький набожный человек интересен здесь, в этом
ужасном одиночестве", - сказал он себе.
Но разве сын барона не одинок даже в Берлине? Сейчас ему
двадцать два; но последние несколько лет он растратил так быстро, что
кажется, уже был потрясен. Он испил из опьяняющей чаши
удовольствий, флирта и вина и пресытился, так и не осушив её до дна. Все удовольствия, с которыми он знаком, кажутся ему
безвкусный. Он старый-молодой человек, чьи глубочайшие сердечные эмоции
заглушаются насмешками или ленью, где бы они ни осмеливались заявить о себе
; и все же он часто присоединяется к простой компании капитана.
дочь, которая считает очень смешным, что он должен жаловаться
ей и постоянно выражать свое отвращение к обществу, в котором он
вращается; что он должен рассказывать ей, что все люди носят маски, чтобы
обманывать, и ни у кого не хватает смелости казаться правдивым и честным.
Её ответы озадачивают — нет, они выводят его из себя. Эта глупая девчонка
думает, что он должен быть искренним и благородным. Как такое возможно? Тогда
она говорит, что он должен работать; она огорчается из-за того, что делает так мало, и считает работу удовольствием. Арнольд выходит из себя
из-за её милой самоуверенной самодовольности; но потом он вспоминает,
как глупо с его стороны говорить с ней на такие темы, которые ей
не по зубам, и успокаивает себя: «Она ничего не знает о жизненных
трудностях; как можно ожидать, что она сможет их решить?» И всё же
внутренний голос тихо шепчет ему, что мудрейший человек не даст ему
лучшего совета, чем этот: «Будь верен себе; откажись от удовольствий,
которых на самом деле нет; РАБОТАЙ».
Снова наступила осень, и Вульф вернулся. Он сдал выпускной экзамен, ненадолго съездил к дяде и теперь готовится к поступлению в университет. Как новичок, он был настолько
переполнен надеждой и счастьем в эти дни, что его дядя почувствовал
побуждение крикнуть ему вслед: "Парень, парень, не повали деревья
в своей погоне!" Своей матери он казался слишком гордым; и все же что?
мать втайне не радуется счастью своего ребенка, даже если
она предупреждающе повторяет:
"Wulf, Wulf! Наш Небесный Отец заботится о том, чтобы деревья не росли до небес.
«Но они это сделают!» — весело отвечает он.
Вульф полностью изменился. Он с новой любовью обнимает мать и сестру, хотя у первой есть свои опасения по поводу того, что собственная воля мужчины — это его рай.
Он не останется с ней дома; теперь она это знает. Он жаждет уехать и совсем не счастлив здесь. Он тоже мало интересуется Ингеборг, но она ему дорога, и она
воображает, что он заботится о её комфорте больше, чем кто-либо другой.
Но он живёт будущим, и эта хрупкая девушка не играет никакой _роли_ в его надеждах и мечтах.
Вечером накануне отъезда фрау Эриксен отвела сына в сторону, чтобы поговорить с ним об их личных интересах. Она разделила всё, что у неё было, между двумя детьми. Карен должна была получить маленький коттедж, а Вульф — деньги, которых, при экономном расходовании, хватило бы ему на годы учёбы в университете.
«Ты же знаешь, — продолжила она, — Мартин и Карен любят друг друга. Я не против Мартина. Он достойный молодой человек, но его отец считает, что наш маленький дом слишком мал, и всё же он доволен больше, чем если бы Карен осталась совсем без приданого. Поэтому Мартин должен поехать
Он уедет на пару лет, чтобы повидать мир, а когда вернётся, состоится свадьба. А пока, если меня вызовут в армию и свадьба не состоится, помни, что у Карен есть только ты. Она выглядит маленькой, но она смелая девочка.
Вульф сжал руку матери, чтобы показать, что он полностью доволен её планами. Затем он попрощался с соседями, капитаном Нильсеном и его дочерью. Старый морской капитан сокрушался, что Вульф не стал капитаном и решил получить профессию, прежде чем отправиться за границу. Но теперь он был
Он согласился, чтобы тот изучал медицину.
"Возвращайся скорее знаменитым врачом и вылечи мою дочь," — было его напутствие.
"Да, Ингеборг, я вернусь и вылечу тебя," — от всего сердца ответил Вульф.
Девушка согласно улыбнулась. Она верила, что Вульф способен на всё.
Разлука стала для фрау Эриксен большим испытанием, чем она ожидала. До сих пор её сын был недалеко, а теперь он уезжал далеко. В конце концов, он — любовь всей её жизни, и без него её дом опустел. Однако она не докучала ему наставлениями. Она Он понимает, насколько всё будет иначе в новом мире, в который он вот-вот войдёт. Какой смысл в её увещеваниях? Но накануне она опустилась на колени рядом с сыном и горячо взмолилась: «Не оставляй своего Бога и Спасителя. Поступай так, чтобы тебе никогда не было стыдно перед ним».
И вот он ушёл на долгие годы. Воссоединятся ли когда-нибудь мать и сын? И как?
Прежняя рутина повседневной жизни возвращается. Карен занимается домашними делами, а Ингеборг можно увидеть в «комнате матери Эстер». Таким образом, она снова увидела Вульфа
Он не замечает её, и она поворачивается к его матери.
Фрау Эриксен ещё не обрела прежнюю упругость. Она
раскладывает по местам кое-какие вещи сына и задерживается над ними, возможно, дольше, чем нужно. Когда Ингеборг подходит, она
поднимает старый жилет, и на него падают горячие слёзы. Жизнь
для неё всегда будет связана с прошлым, с её сыном. Когда он
вернётся, он уже не будет юнгой. Она выходит, чтобы Ингеборг не увидела её слёз.
Но для Вульфа время в пути тянется слишком медленно. Ах, если бы он только был
конец. По железной дороге его доставят очень быстро.
В путь! Возможно, я не увижу
Чем закончится это путешествие.
V.
«У меня нет шпор,
чтобы подстёгивать свои намерения, но есть лишь
честолюбивый порыв, который перепрыгивает сам себя
и падает на другого». — ШЕКСПИР.
Когда Вульф был маленьким, он однажды увидел на арке
изображение въезда короля в Берлин. Там стояли толпы людей — множество людей, собравшихся вместе. В тот момент в голове у бойкого мальчика возникла мысль: «Как много всего можно сделать»
Он мог бы найти их среди такого множества людей, и если бы он был только в Берлине, то на улицах валялось бы бесчисленное множество перочинных ножей, свинцовых карандашей и других желанных предметов. В его юношеском воображении этот великий город всегда был полон людей, как и на картине. Естественно, с годами это представление несколько изменилось, но и сегодня, когда он въезжал в столицу, его не покидало неудержимое чувство, что он найдёт здесь много интересного.
Он стоял у окна в комнате, которую Арнольд выделил для него
Он стоял, глядя вниз на красивую широкую улицу. По ней
ходило много людей — правда, не так много, как показывала арка.
Комната была высокой, совсем не такой, как дома, и даже совсем не такой, как та, в которой он недавно занимался в гимназии. Вульф
поднял голову, ведь теперь он был студентом-медиком. Цель была
достигнута. Он стоял у ворот своего города счастья.
Наверняка что-то не так с молодым человеком, который не стремится к высоким целям, которые, по его мнению, в конечном счёте приведут его к успеху
результаты. Вульф не хотел становиться обычным врачом. Он
хотел учиться, чтобы постичь суть каждой болезни. Его
одерживала мысль, которая приходит в голову каждому сильному, здоровому человеку, а именно: болезнь — это неестественное, чуждое явление. Поэтому он не хотел признавать за ней ни места, ни власти, и когда незваный гость с искажённым лицом вторгался в его владения, он храбро сражался с ним не на жизнь, а на смерть. В своём воображении он видел себя победителем смерти, перед которой
Мрачному влиянию должны подвергаться только состарившиеся и уставшие от жизни люди. Он видел повсюду счастливые лица, которые сам же и создал; и
при виде этих лиц его сердце билось сильнее.
Но нельзя взлететь на вершину горы. Нет, нужно делать шаг за шагом; и
о, как часто этот путь бывает долгим и утомительным! И всё же
в настоящее время он сидел у ног профессоров, и среди студентов
не было никого более прилежного, чем он. За последние годы мир с его соблазнами отошёл на второй план, и его
от природы молодой и жизнерадостный характер снова взял верх.
С пытливым, ищущим умом и горящей, ревностной душой он прислушивался теперь ко всем внутренним побуждениям. Бывали периоды, когда идеи не согласовывались друг с другом, но теперь многое из того, что было неясным, предстало перед ним в полной ясности. К этому добавилась новая академическая жизнь. Хотя Вульф не был знаком ни с одним из студентов и не сближался с ними, множество впечатлений, которыми изобиловал этот весёлый, шумный город, переполняло его на каждом шагу.
Всё это так сильно занимало его мысли в первые дни и
Шли недели, а он всё ходил как во сне, пробуждаясь только по вечерам, когда сердце заявляло о своих правах и пело ему песню без слов о друзьях и доме.
Так прошло три недели, а Вульф так и не навестил Карингов.
Почему?
Он и сам не знал почему. В дверь постучали, и вошёл Арнольд.
Вульф был очень рад увидеть знакомое лицо. Он надеялся найти
Арнольда на железнодорожной станции и дать ему указания относительно незнакомца; но там никого не было, и ему пришлось назвать извозчику номер
дом, где его друг снял для него комнату. Конечно же, там он должен был найти молодого прапорщика, но ни на улице, ни в его квартире он не увидел ни одного знакомого лица; этот факт противоречил его представлениям об истинном гостеприимстве.
И вот Арнольд вошёл, стараясь выглядеть как можно более приятным и невозмутимым. Никаких извинений, ни малейшего намёка на невежливость с его стороны.
Это задело Вульфа, и он стал немногословным.
«Ну, как ты?» — воскликнул Арнольд, сразу же подходя к окну и, не дожидаясь ответа, добавляя: «Прекрасный вид
здесь днем и ночью всегда что-то происходит! Это одна из тех
улиц, где человек может полноценно существовать. Итак, как у тебя дела?"
"Спасибо, очень хорошо", - довольно холодно ответил Вульф. "Поначалу да".
многие странные зрелища и сцены вызвали у меня легкую тоску по дому. Я не
завёл ни одного знакомства, и мне пришла в голову мысль, что
если бы я нырнул в воду вон там и больше не вынырнул, ни один
человек не скучал бы по мне и не беспокоился бы из-за этого.
"Ну, ты заплатил за аренду вперёд, и я думаю, что твой домовладелец не стал бы
выступите с энергичным протестом против такого насильственного исчезновения; но
тот факт, что никто не беспокоится о своём соседе, характерен для города,
и, кстати, можно сказать, что так поступают лучшие люди здесь».
После паузы Арнольд продолжил: «Но вы же видели кое-что
тем временем — Кролл, музей, салон Лакше, недавний парад.
Разве всё это не великолепно, не потрясающе?»
Вульф ответил, что до сих пор был полностью поглощён подготовкой к занятиям, покупкой учебников и т. д.
«Но, дружище, как ты можешь так прозябать в Берлине?» — не унимался Арнольд.
Поболтав о том о сём, он в заключение пригласил незнакомца к себе домой. Когда он прощался, в его рукопожатии было столько холодного, бессердечного участия, что Вульф остро это почувствовал и отправился заниматься, несколько уязвлённый и подавленный.
И всё же несколько дней спустя мы видим его у дверей элегантного особняка Карингов. У него перехватывает дыхание, сердце громко колотится от волнения и страха перед первым звонком.
Но его охватывает приятное волнение, когда его проводят по роскошным покоям.
представлен милостивой хозяйке дома. Просторные, красивые
комнаты, элегантная обстановка, величественные слуги, которые,
очевидно, гораздо лучше него знают, как себя вести, — и вот
леди фон Каринг входит в шёлке и атласе, выглядя в этой обстановке
более величественно, чем даже в коттедже у моря, но всё такая же
добрая, всё такая же дружелюбная и приветливая, как и там.
Она упомянула, что была рада узнать об успехах Вульфа в учёбе, и выразила надежду, что зимой они будут часто видеться.
Это были единственные личные намёки, которые она сделала; после этого
Беседа сводилась к банальным замечаниям, среди которых был и вежливый вопрос о герре Эриксене, его дяде.
Она удалилась, не представив растерянному молодому студенту ни мужа, ни детей.
Простофиля! как можно было ожидать, что во время официального визита удастся хоть мельком увидеть домашний круг или даже всех членов семьи?
И всё же именно этого Вульф и хотел. Он тосковал по какому-нибудь
месту, где мог бы чувствовать себя как дома.
Днём он не чувствовал себя одиноким, но с наступлением вечера бывали моменты, когда он тосковал даже по простому жужжанию
прялка его матери. В гимназии он не испытывал подобных чувств. Там, в доме своего наставника, он чувствовал себя как дома, и это произвело глубокое впечатление на его характер. А теперь он льстил себе мыслью, что ему выпала честь обращаться за советом к леди фон Каринг по всем вопросам, связанным с его делами; но он был раздосадован тем, что в её присутствии совершенно терялся и не знал, что сказать. Эта чрезвычайно вежливая и доброжелательная дама не проявила ни малейшего интереса к его личным делам,
по-видимому, будучи занятой в сфере, слишком высокой для подобных мелочей.
Но её сына часто можно было застать с Вульфом, и, казалось, он наслаждался его обществом, хотя и считал его мнения и наблюдения детскими и смеялся над ними. Он столько повидал на своём веку, что пресытился всем, что мог предложить этот мир, и, хотя он жадно стремился к так называемым удовольствиям и всегда был готов разделить их, уже через час он бессердечно высмеивал и презирал их. У него было много
знакомых, но не было ни настоящих друзей, ни стремлений; но
_наивность_ этого простодушного человека вызывала какое-то свежее волнение. Отсюда и
ассоциация.
«Почему ты не можешь прийти к нам сегодня вечером?» — спросил он. «Мама умоляет тебя об этом. Или ты занят?»
Вульф рассмеялся.
"Нет, если ты этого хочешь, я приду."
Тот, кто не знал никого в Берлине, — он «занят!»
«Что ж, не опаздывай». Вскоре после восьми часов он ответит.
Там вы встретите лишь нескольких друзей.
В назначенный час мы видим Вульфа в ярко освещённых апартаментах Карингов. К счастью, он миновал чистилище в лице слуг, но всё же бросает последний ободряющий взгляд на свой туалет.
Да, всё _en regle_, вплоть до галстука и перчаток.
_Портьеры_ раздвигаются, и взгляд Вульфа падает на леди фон Каринг, которая, кажется, увлечена серьёзным разговором с пожилым джентльменом. Возможно, она не заметила, как вошёл молодой незнакомец, и он стоит в нерешительности, боясь хоть в малейшей степени прервать их _t;te-;-t;te_. Она продолжает свой разговор, пока её собеседник не обращает её внимание на вновь прибывшего. Приближается Вульф с самого приятного тепла, она
восклицает: "Как мило, что вы пришли так поздно на приглашение! В
слуга забыл его доставить, и мы боялись, что мы должны страдать от его
халатность. Теперь, пожалуйста, найти молодых людей в соседней комнате, с
Арнольд". И с приятным жестом она приглашает его войти.
Правда заключалась в том, что несколько приглашенных гостей прислали свои извинения
и поскольку леди обещали быть больше, чем джентльменов
, жена барона в последний момент подумала о Вульфе как о
подручный материал.
«Кто этот молодой человек? Видела ли я его раньше?» — спросила леди фон Каринг у спутника Каринга.
«О, — ответила она, извиняясь, — если бы я только могла представить, что вы...»
Он меня особенно заинтересовал, и я был бы рад представить его вам. Он незнакомец, с которым мы познакомились на
побережье. Сейчас он здесь изучает медицину и является своего рода _протеже_ Арнольда.
«Нетрудно заметить, что он недавно в Берлине», — последовал недружелюбный ответ.
«Его нужно обучить, сэр», — насмешливо заметил Арнольд, проходя мимо в тот момент.
Вульф словно попал в другой мир. Его приветствовали дочь и сын барона.
Его представили стольким людям, что в конце концов он уже не имел ни малейшего представления о том, кто есть кто. Но что с того?
Вокруг царила волшебная атмосфера света, великолепия, красоты,
доброты и утонченности. Такого скопления приятных фигур в
белых, сверкающих одеждах, с которыми живописно контрастировали мундиры молодых офицеров
, он никогда прежде не видел. Это было похоже на
сон из "Тысячи и одной ночи".
И Вульф получил чудесный комплимент. В традиционном однообразии
«общества» заезженные ассоциации становятся настолько скучными, что каждого новичка встречают с радостью.
«Кто этот красивый молодой человек? Откуда он?» — вот какие вопросы задавали.
«Он чужак, очень одарённый и из хорошей семьи. Юный Каринг, у которого всегда хороший вкус, пусть даже иногда он бывает странным,
представил его. Должно быть, за этим что-то стоит, раз леди фон
Каринг его опекает; она ничего не делает без причины. Возможно, он очень богат».
Таковы были мимолетные комментарии о Вульфе, которых он не подозревал. Он был вежлив в разговоре, чувствовал потребность в общении, и все эти яркие, очаровательные люди доставляли ему удовольствие.
Он никогда не замечал, что эта прекрасная компания часто бывает пустой и неискренней
мечтал. Он принят в качестве подлинной монете, что была просто пустой
комплимент. По этой причине он был опьянен всеобщим
чрезвычайным дружелюбием и искренне верил, что столько восхитительных людей
никогда раньше не собиралось вместе.
Леди фон Каринг была образцовой хозяйкой. Все ее внимание было сосредоточено на
комфорте и удовольствии ее гостей. Она не проявляла этого
желания слишком взволнованно, но очень любезно. Пока она сидела здесь,
погрузившись в разговор с какой-то забытой всеми старушкой, её зоркий глаз
не мог не заметить молодого человека, стоявшего в одиночестве вон там, и
многозначительный взгляд быстро привлек к нему слугу с угощением
. С готовностью заполняя пробел за столом для виста, она была
в то же время прекрасно способна держать молодых людей в надлежащем узде
.
"Арнольд, будь так добр, открой пианино. Евгения, пожалуйста, аккомпанируй
Герру Эриксену как можно вежливее. О, герр Эриксен, мы все будем вам так
обязаны, если вы соблаговолите спеть для нас одну из народных песен, которыми вы очаровали нас на берегу моря.
— И, повернувшись к своим партнёрам по висту, она тихо говорит: — Вы
Вы не представляете, какой прекрасный голос у этого молодого джентльмена — великолепный бас, хоть и не поставленный. Но народные песни звучат ещё более завораживающе, когда их поют в такой манере.
Вульф пел. Он доставил обществу огромное удовольствие. Юные леди не сводили с него глаз; жена тайного советника втайне завидовала леди фон Каринг этому удачному приобретению; очень экономная леди фон
Штайнигер поспешно прикинула в уме, как бы ей заполучить этого молодого человека в свой салон, чтобы сэкономить на материальных благах за счёт музыкальных развлечений, которые он будет
позволить ее гостям.
Когда Вульф закончил, несколько человек пожелали познакомиться с ним.
У него голова шла кругом от высоких титулов и княжеских имен. Социальная игра,
которую организовал Арнольд, также привлекла к нему много внимания. На
ошибки, которые он совершал вопреки правилам общества, не обращали внимания
над ними смеялись как над эксцентричностью и даже восхищались.
«Итак, ваше _вступление_ в свет прошло весьма успешно, — сказал Арнольд. — Вы завоевываете сердца, как великий Цезарь».
Вульф ничего не ответил. Его лицо пылало, пульс участился. Он ещё не привык к такому вниманию.
«Подожди немного, — продолжал молодой прапорщик, — ты остынешь, если только не простудишься».
Когда Вульф поздно вернулся домой, его комната выглядела ещё
смешнее. Он попытался заняться учёбой, но вокруг его книг
плясали огромные величественные фигуры, и в ту ночь он не
тосковал по материнскому пряслицу.
VI.
«Весь мир — театр,
И все мужчины и женщины — лишь игроки:
У них свои выходы и свои входы;
И один человек в своё время играет много ролей».
— «Как вам это понравится».
В Берлине стояла зима, но она была гораздо мягче, чем на морском побережье.
Может быть, множество тесно стоящих друг к другу домов сдерживали её силу, или дым, поднимавшийся из тысяч труб, отпугивал ветер, и тот возвращался в родные края? Как бы то ни было, Вульф никогда не сталкивался с такой тёплой и мягкой погодой в это время года.
Ему было так уютно и снаружи, и внутри.
Осознавал ли он, что во многом это тепло было вызвано приятными
отношениями, которые избавили его от чувства одиночества?
Он стоял перед столом в своей комнате. Только что пришли два письма
были получены. В одной из них говорилось: «Герр и фрау профессор Ферри просят господина студента Эриксена
почтить их своим присутствием на послеобеденном чаепитии с танцами в восемь часов вечера в четверг».
В другой записке было написано просто: «Фрау и майор фон Эклун будут
рады, если вы придете к ним на чай завтра вечером».
В обоих местах Вульф едва успел сделать первый визит, как его уже пригласили!
Он был бы не человеком, если бы не испытывал приятных
ощущений от такого внимания. Кроме того, он был слишком
доволен «обществом», чтобы не стремиться туда снова и
снова. Сначала ему показалось, что это какой-то хаос, окутанный светом и великолепием. Постепенно,
вынырнув из путаницы имён и лиц, Вульф начал испытывать
притяжение и интерес к окружающим его выдающимся людям.
Он уже начал размышлять о том, стоит ли ему принять то или
иное приглашение; где ему встретиться с тем или иным человеком; и
соответственно, рассчитывать на наиболее благоприятный исход
для просто приятного или очень восхитительного вечера. Тем временем
приглашений становилось всё больше. Вульф
часто задавался вопросом, какой ключ открыл ему дверь.
для него, чужака, двери стольких знатных домов были открыты. Он
и не подозревал, что слухи приписали ему несметные богатства; и
леди фон Каринг не опровергала их. Если она и представила Вульфа,
то ради своего сына, предпочитая покровительствовать богатому юноше,
а не бедному. Кроме того, Вульф был очень привлекательным — ему был всего
двадцать один год, но благодаря физическим упражнениям, ветру, волнам и
самостоятельности он рано повзрослел и стал настоящим украшением любого
собрания. Говорят, что в Англии статные военные
Их иногда нанимают для похорон, крестин, свадеб и т. д., чтобы придать событию дополнительный _;clat_ своим внушительным присутствием.
В конце концов, разве в так называемом обществе не так же происходит, когда человек без особых заслуг становится модным на какое-то время, а потом его без всякой причины отбрасывают в сторону, как прошлогоднюю шляпу?
Соответственно, здесь, в Берлине, все, кто вращался в высших кругах общества,
были рады видеть и принимать у себя любого новичка, который был
непринуждённым и интересным собеседником; и Вульф, соответственно, был счастлив
Внимание, которое ему оказывали, и то, что все его поступки принимались с одобрением и восхищением, очень льстило его _amour propre_. Это также
способствовало развитию у него самообладания, ведь легко быть любезным, когда все вокруг приветливы и добры.
Давайте сегодня вечером составим компанию Вульфу, чтобы узнать что-нибудь о людях, с которыми он общается.
Его пригласили на приём к тайному советнику от
Вурцель. Его туалет потребовал больше внимания, чем обычно, но ему повезло, что среди джентльменов не принято разнообразие в этом вопросе.
Слуги больше не смущают его своим напыщенным поведением; на самом деле он их почти не замечает. После первых приветствий Вульф быстрым, жадным взглядом ищет фройляйн Сибиллу фон Хербиг, которая произвела на него неизгладимое впечатление. Его зоркий глаз не может её разглядеть, и он встаёт как можно ближе ко входу, чтобы не пропустить её появление. Тем временем он мысленно сравнивает красоту всех присутствующих оживлённых и дружелюбных молодых леди и продолжает восхищаться их роскошными волосами и стильными, богатыми нарядами. Просто
Теперь фройляйн фон Каринг кланяется ему как старому знакомому, а он спешит к ней по полированному инкрустированному полу гостиной так грациозно и уверенно, как будто всегда привык к его гладкой поверхности и скорее споткнётся о грубые доски в доме моряка. Рядом с фройляйн фон Каринг стоит светловолосый молодой человек.
Его всегда можно увидеть рядом с ней или с какой-нибудь другой дамой в любой церкви, в любом театре, на любой ярмарке, на любом концерте, на любом приёме.
"Позвольте представить вам господина фон Ленкзеринга," — говорит Юджини Вульфу, который
наконец-то узнаёт имя джентльмена, которого так часто видел
неизменно в коричневых панталонах.
Затем входит Сибилла фон Хербиг. Она дочь вдовы фрау
полковника фон Хербига, и её всегда окружает толпа
поклонников. Почему она так нравится многим? Это ее неописуемо
красивое овальное лицо с южным оттенком, волосы цвета воронова крыла и
блестящие темные глаза, или оживленная беседа, которую она ведет
?
Все признают ее интеллектуальное превосходство, и хотя ее
слова часто бывают резкими и саркастичными, а порой кажутся безжалостными, ее
Её влияние завораживает, ведь она никогда не надоедает.
Вульф спешит к ней, но «борзая», как называют господина фон Ленкзеринга, опережает его и говорит:
"Фройляйн фон Хербиг, вас вчера не было на катке. Я напрасно вас искал."
"Нет, меня там не было; но катание было прекрасным?"
«Я не знаю, я только искал тебя».
«Прости, — коротко ответила Сибилла, — для меня главное — лёд».
Герр доктор Ульхарт, молодой человек, худой и уродливый, как Мефистофель, которого боятся из-за его острого ума, стоит рядом с Евгенией
а также не могу удержаться от того, чтобы не обратиться к ней с вопросом.
"Фройляйн Эжени, как поживаете? Как вам этот сезон?"
"О, я в восторге," — отвечает юная дебютантка. "Мы постоянно в разъездах; за последние девять дней мы посетили двенадцать приёмов."
"Множество партий, таким образом, представляет степень вашего
счастье", преследует молодого врача, с горьким смехом.
Евгений смотрит весело и осмысленно.
"И не вам наслаждаться стороны? Вас всегда и везде можно увидеть.
Почему вы посещаете их?
"О, моя дорогая фрейлейн, вы забываете, что говорит Гете:
«Мир — это салат-бар.
Мы едим его каждый день и по воскресеньям».
Нравится нам это или нет — другой вопрос. И потом, я прихожу сюда, потому что мне забавно наблюдать, как люди удовлетворяются пустыми безделушками.
Эжени вопросительно подняла глаза и с облегчением вздохнула, когда к ней подошла дама и прервала разговор. Она не понимала этого молодого насмешника, чей проницательный взгляд пронзал её, как нож.
Но он быстро разгадал её мысли и отошёл к Сивилле, которую знал уже давно и которая
Благодаря этому давнему знакомству он мог обращаться к ней в довольно фамильярной манере.
«Наконец-то, — сказал он с облегчением, опускаясь в кресло рядом с ней, — наконец-то я могу поговорить с человеком. Целый час я бесцельно плавал в своей ванне, как Диоген:
„Здесь серьёзно, там весело“;
Завтра ненависть там, где сегодня любовь;
и всё же, как Диоген, я без устали ворочаюсь в своей ванне. О, нет ответа? Я думал, великий Гёте ответит за тебя.
«Ты всё ещё носишь с собой этот ужасный клинок», — говорит Сибилла.
возвышается; «но послушайте, что говорит Гёте в таком случае: «Что
так же удовлетворяет сердце и разум в беседе, как благородная
душа, которая говорит глазами? Подходит ко мне вон тот, в очках, я неподвижен! неподвижен! потому что я не могу говорить с кем-либо здраво через очки».»
В то время как лицо доктора Ульхарта становится всё более зловещим, Сибилла
внезапно замечает стоящего неподалёку Вульфа. Он услышал её последние
высказывания и не может удержаться от искреннего смеха. Поскольку любой
естественный смех заразителен для неё, она тут же поворачивается к Вульфу и
Ульхарт уходит, уязвлённый. Он прекрасно понимает, что Сибилла не потерпит никаких намёков в свой адрес.
"Вы поражены нашим книжным педантизмом и цитатами?" — сказала
Сибилла. "Ах, ну да, мы с доктором Ульхартом в некотором роде известны своим
гётеизмом, в котором, кстати, мы с ним единодушны.
Во время долгих и утомительных антрактов мы развлекаемся тем, что цитируем друг другу Гёте. Вы тоже разделяете наше увлечение Гёте?
"Да, конечно," — рьяно согласился Вульф, мысленно пообещав себе отныне изучать великого поэта усерднее, чем когда-либо.
"А вы знакомы с нашей текущей литературой - я имею в виду,
особенно с новейшей?"
"Сожалею, что я не знаком, - признался Вульф. "Мои исследования, наряду с
Бесчисленные достопримечательности Берлина не оставляют мне времени на подобные вещи
".
Однако он решил сразу же записаться в ближайшую библиотеку,
чтобы познакомиться с этой областью.
- Жалко, - рассмеялась Сибилла, "очень жаль! Я хотел бы, чтобы угадать с
вы что Роман Герр фон Lenkseuring только чтение".
"Как мы можем это понять?" - ответил Вульф.
"О, очень легко. Видите ли, он всегда ведет себя как герой
последняя книга, которую он прочёл. Теперь он — тихий, задумчивый наблюдатель; затем снова — ханжа; теперь — энтузиаст до мозга костей; затем — особенно озлобленный, человеконенавистный ипохондрик. Он был очень мил, когда прочёл «Дебет и кредит» Фрейтага. Затем он перевоплотился в Финка — в настоящего Финка, — только жаль, что ему не хватало естественности. Но теперь он, должно быть, читает рыцарский роман, где герой-кавалер был в полном смысле _comme il faut_; ибо только взгляните на него: он само очарование. Если бы он только
Прочти что-нибудь другое, потому что я уверена, что он долго не протянет.
Вульф рассмеялся так от души, что Сибилла посмотрела на него с неподдельным
удовольствием.
"Но предположим, что у него нет особого любимчика, какую _роль_ он
возьмёт на себя?" — с интересом спросил Вульф.
«О, я буду радоваться тому дню, когда он просто станет дураком — сам собой», — воскликнула Сибилла. «Для меня всё это загадка, —
продолжила она с игривой серьёзностью, — действительно ли все его герои неизменно носят коричневые эскарпоны? Ведь о господине фон Ленкзеринге можно справедливо сказать: «Изменчив в мыслях, но верен в цвете».»
Они идут ужинать. Вульф рад сопровождать прекрасную фройляйн фон Хербиг. Слева от неё сидит богатый джентльмен из
провинции, герр Болтон; напротив расположился доктор Ульхарт,
не сводящий глаз со шпаги. Его соседка — румяная,
молодая, застенчивая, но хорошенькая _инженю_, Ольга фон
Штайнфельс, которая в этом сезоне только дебютировала в свете.
Но, тем не менее, богато накрытый стол представляет собой настоящий
голод. Ничто на нём не может послужить поводом для достойной беседы. К нему
относятся как к _столу д’оте_ в публичном доме. Люди сидят рядом
друг с другом как чужие. Нет ни глубокого интереса, ни признаков
истинной внутренней жизни, ни проблеска искреннего внимания.
Среди присутствующих могут быть люди с глубокой духовной натурой, но внешне это никак не проявляется. Здесь прекрасно питаешься
поверхностными знаниями высшего общества; здесь
выражаешь довольство на лице и проявляешь безграничную
дружелюбность по отношению к другим; но ни одно золотое
слово не будет произнесено: все будет сплошным фальстартом.
Хозяин и хозяйка — само дружелюбие и доброта; но пока
они способны развлекать компанию, не имеющую непосредственной связи с семьей, состоящую по большей части из незнакомых людей, не связанных узами симпатии, они не могут придать этому какой-то теплый, интимный, домашний тон; и у них нет такого желания. Гостей принимают в гостиной как внутренне, так и внешне. Семейные комнаты не показывают. Возможно, их и нет; все они пусты и безжизненны, чтобы служить целям «общества».
Леди фон Каринг — восхитительная собеседница, способная оживить угасающую беседу.
В этот раз ей пришло в голову устроить великолепный базар
на благо бедных. Она сама будет всем руководить.
Молодые леди будут рисовать и вышивать; влиятельные богатые люди
уже пообещали свою помощь. Придворный декоратор должен
отвечать за украшения; джентльмены будут покупать; будет проведен
розыгрыш, лотерея; и могут быть добавлены другие развлечения, которые
пополнят казну.
Каждое тело находится в экстазе от этого. Леди фон Каринг заслужила репутацию человека, искренне заботящегося об интересах бедных.
Но в последнее время нужда достигла таких масштабов, что
Зимой, — утверждает она, — все благородные дамы должны более тщательно и систематически заниматься этой работой, чтобы показать, что они не чураются ни долга, ни жертв.
На лице Сибиллы появляется игривое недоверие;
но она прикусывает губу, чтобы скрыть предательскую улыбку.
Вульф — новичок в делах, связанных с базарами. Они кажутся ему достойными всяческих похвал. Поэтому он не может понять, почему Сибилла не проявляет интереса, и тихо спрашивает, в чём дело.
"Это нехорошо, но я ничего не могу с собой поделать. Я мысленно представляю себе господина
Фон Ленкзеринг, как добрый гений, скачет вокруг каждого киоска. О, если бы у него были крылья, чтобы взлететь над таким достойным похвалы предприятием! А потом я думаю о том, какими очаровательными мы все будем в роли назойливых продавщиц в белых или небесно-голубых костюмах. Пожалуйста, герр Эриксен, не забудьте что-нибудь у меня купить. Когда мы приносим в жертву столько себялюбия ради доброго дела, вы не должны сдерживаться!
Вульф в замешательстве. Что за девушка эта фройляйн Сибилла?
Но леди фон Каринг и другие пожилые дамы долго и серьёзно обсуждают это дело. У него так много сторон, и оно уже
достигли кульминации. Многие руководители радуются, когда видят в своих зеркалах в ту ночь людей, принадлежащих к самым благородным и великодушным представителям своего вида.
Действительно, незамужняя дама, отличающаяся духовностью, уже с благоговением говорит о «труде на винограднике Господнем», которого никто не осмеливается избегать.
«Я тоже работаю на винограднике», — восклицает герр Болтон, опустошая бокал с вином так же быстро, как Сибилла его наполняет.
Вульф слышит это постыдное богохульство с пылающим сердцем и головой. Он
возмутился бы, но еще больше его шокирует, когда Сибилла
смотрит на мужчину с улыбкой.
"Фрейлейн Сибилла, как вы можете терпеть такую дерзость?" он говорит
с упреком, добавляя: "Он адресовал это замечание вам".
"Что бы вы сделали? С волками жить — по-волчьи выть, или... — и Сибилла стала серьёзной.
— Ты представляешь, этот филистимлянин, такой близкий и в то же время такой далёкий, знает, что сказал что-то неподобающее?
Он думает, что отпустил _bon mot_. Нет, я бы не стала затевать здесь спор. Главное правило общества — никогда ни с кем не соглашаться.
Вульф прижал руку ко лбу, радуясь, что ему удалось избежать непростительного оскорбления.
«Когда я борюсь, — продолжала Сибилла, — это должно быть того стоит.
Кроме того, с таким человеком, как он... дух улетел, а обломки остались!»
Доктор Ульхарт внимательно следил за оживлённой беседой Сибиллы и
Вульфа. К сожалению, ему не удалось многое уловить, так как он был вынужден уделить часть внимания своей прекрасной соседке, которая робко вставляла свои замечания. Он привык считать Сибиллу своей постоянной спутницей.
Он посещал эти вечерние приёмы, потому что она была единственным человеком, который относился к нему с симпатией и был с ним на одном интеллектуальном уровне. Он был слишком умён, чтобы довольствоваться проторёнными дорожками общества; его пустые разговоры, внутренний обман и т. д. вызывали у него отвращение, хотя он и был их участником. Его неприятные манеры отталкивали большинство людей, и он мстил им, держась от них на максимально возможном расстоянии. Он действительно был необычайно талантлив, но его безмерное самодовольство заставляло его предъявлять самые дерзкие требования.
Преждевременное познание мира вкупе с
изрядная доля потакания своим желаниям, как правило, не делала его очень уж
дружелюбным. Поэтому мир либо игнорировал, либо избегал его. Это
раздражало его и отложило в его сердце корку ненависти, из камня которой
редко вытекала вода человеческой любви и доброты.
Сибилла была единственной, кто мог сотворить это чудо. Так
красивые уклонист, и никто с таким острым умом, редко
встречается среди женщин. Эти качества в сочетании с давним знакомством
позволили ей понять это суровое и в то же время слабое сердце. Но её гордость
превосходила то влияние, которое Ульхарт порой оказывал на неё.
Она старалась быть сдержанной и с особым удовольствием показывала ему, что не поддаётся его влиянию. Она осознавала свою власть над ним и его зависимость от неё — слабости, которые не потерпит ни одна настоящая женщина. В глубине души она ненавидела мужчину, которого могла обвести вокруг пальца и который трепетал перед ней. Но ей нравилась непосредственность Вульфа. Её забавляло, с каким нескрываемым удовольствием он наслаждался тем, что для неё уже стало скучным и пресным.
Вульф не только наслаждался её оживлённой беседой, но и находил всё более привлекательными вещи, которые раньше казались ему скучными и пресными.
Я был рад её помощи, она, казалось, так ясно и правдиво видела людей и их окружение.
Но вернёмся к нашей компании. Доктор Ульхарт сделал неприятное открытие: Сибилла не обращала внимания на его мрачные, неодобрительные взгляды. Поэтому он решил завязать интересный разговор со своей маленькой соседкой Ольгой фон Штайнфельс. Он был уверен, что умеет хорошо говорить, но в чём же была проблема? Теперь она довольно молчалива, и он не может не заметить, что она лишь изредка поворачивается к нему, в то время как её сердце и слух сосредоточены на Вульфе, который
Обратившись к ней однажды, он был вознаграждён румянцем и пристальным вниманием. Доктор Ульхарт кусает губы. Какое ему дело до этого выскочки? Но он не позволит никому заметить его смущение.
Герр Болтон теперь оживлённо беседует с Сибиллой о шерсти. Кажется, он думает, что война и мир, зима и лето существуют только ради его шерсти. «Я и моя шерсть», «Моя шерсть и я» — два полюса, вокруг которых вращается Земля.
Сибилла вежливо внимает, хотя едва ли понимает, что он говорит.
Но он интересен ей как представитель своей расы
настоящие обыватели, которые во всём происходящем находят лишь повод для самовосхваления, и в данном случае их наивысший интерес заключается в том, чтобы покачивать колыбель торговца шерстью.
Вульф некоторое время внимательно слушает разговор, пока не становится ясно, что Сибилла просто подшучивает над самодовольным торговцем шерстью, и он едва сдерживается, чтобы не рассмеяться.
Арнольд фон Каринг сидел в дальнем конце стола.
Когда скатерть убрали, он поспешил к Сибилле. Вульф
Он был несколько удивлён, обнаружив, что молодой барон, похоже, не замечает его.
"Кажется, вы очень веселитесь, фройляйн Сибилла."
"А почему бы и нет?" — отвечает она.
"Здесь такой очаровательный простак, а значит, как обычно, много смеха," — саркастически вставляет доктор Ульхарт.
«И вы снизошли бы до того, чтобы обратить на него внимание?» — дерзко отвечает Сибилла.
В этот момент все смотрят на часы и понимают, что компании пора разойтись.
Этот факт слишком долго игнорировался из-за приятной беседы. Хозяин
Хозяин и хозяйка умоляют всех остаться, но, как бы трудно ни было расставаться, это невозможно. Поэтому они обмениваются любезностями и уходят, как и пришли, чужими друг другу. Они ничего не искали и нашли это.
Но разве кто-то что-то потерял?
Хозяин и хозяйка в последний раз раскланиваются у двери. Хозяйка в изнеможении опускается в кресло, а хозяин глубоко вздыхает с облегчением и восклицает:
"Слава богу, с этой рутиной покончено. Я думал, они останутся здесь навсегда!"
"Вурцель, умоляю тебя, — шепчет жена, дрожа от страха, — будь
всё ещё. Они тебя услышат; они ещё не вышли из зала.
В ужасе герр Вурцель сдерживается.
Давайте проводим до дома некоторых известных гостей.
Вульф так и не смог прийти в себя в своей маленькой квартирке. Он всё ещё в сверкающем зале и с трудом избавляется от его весёлых впечатлений. Но когда он вспоминает о своей
одинокой жизни на пляже, то не может удержаться от того, чтобы не
сравнить скромный домик своей матери с этим элегантным особняком.
Какой контраст! Один такой бедный, другой такой
богат! Как он счастлив, что познакомился со всеми этими великими людьми.
Правда, он не был свидетелем их деяний, но разве он не слышал их разговоров, их планов и решений, которые вдохновляли его? Вульф размышляет обо всём этом, а затем радуется, что Сибиллу завтра пригласили к Карингам.
Никто другой не интересовал его так сильно.
Но Арнольд фон Каринг размышляет, как бы дать Вульфу снотворное, чтобы тот не появлялся в обществе в ближайшие двадцать четыре часа. Было время, когда он предпочитал его всем остальным
Другие тоже, но сегодня Вульф не только невыносим, но и очень упрям.
Герр Болтон, торговец, вскоре крепко засыпает, отдыхая на своей пуховой перине так же сладко, как если бы он лежал на своих любимых шерстяных мешках. Ему снится последний, и тогда мешок превращается в голову, похожую на голову фрейлейн Сибиллы фон Хербиг.
Ольга фон Штайнфельс не может найти покоя. Она сидит у открытого окна и
вспоминает все романы о принцах, кавалерах и героях, которые
она читала. Самым лучшим и красивым ей кажется господин Эриксен.
Как любезно он с ней разговаривал, любезнее, чем кто-либо другой...
Или кто-то вообще с ней разговаривал?
Леди фон Каринг обдумывает приготовления к завтрашнему приёму.
Нужно заказать столько бутылок шампанского и столько дров для камина.
Когда она подсчитывает количество гостей и объём потребляемого газа, оба заказа приходится увеличивать. С такими мыслями она засыпает,
и во сне она видит, как горит лес, а её дом не спасти с помощью драгоценных бутылок шампанского.
Доктор Ульхарт всё ещё сидит в питейном заведении. Он редко возвращается домой до утра. Он не может уснуть до тех пор. Он зол на весь мир — о нет! он слишком _пресыщен_ для этого; он презирает его. Голос его души вторит его любимому богохульному стиху:
«В океане моей жизни
Я бросаю вызов скалам и водоворотам;
Мой собственный _я_ — путеводная звезда;
Мой собственный _я_ — Бог на небесах.
А Сивилла? Ну, она просто Сивилла.
VII.
"Лучше быть немного мудрым, чем преизобиловать знаниями;
Лучше научить ребёнка, чем трудиться, чтобы достичь совершенства"
Лучше сидеть у ног мастера, чем трепетать в ожидании;
Лучше подозревать, что ты горд, чем быть уверенным, что ты велик. — ДЖОРДЖ МАКДОНАЛЬД.
Завтра колледж закроется. Летние каникулы лежали перед
Вульфом, как чистая, ещё не исписанная страница. За его плечами были приятная зима и восхитительное лето. Вечеринки и балы, пикники и концерты — лето выдалось чуть более спокойным, чем зима.
И это было к лучшему, ведь Вульф не мог пренебрегать своей усердной учёбой.
В последнее время он так усердно работал, чтобы не отставать от других.
Он был доволен своими успехами.
Значит, причиной появления морщин на его лбу было что-то другое.
Его арендная плата была учтена в других расходах, и, подсчитывая остаток наличных, он, к своему раздражению, обнаружил, что потратил слишком много. Он мог бы экономить больше, должен признать, ведь даже в том обществе, в котором он вращался, молодые люди не тратили много денег.
Но это, естественно, влекло за собой некоторые обязательства по дарению подарков, и Вульф выполнял их с большей щедростью, чем его
обстоятельства позволяли. Что же делать? Так больше продолжаться не могло.
Но было бы трудно свернуть с проторенной дорожки и пойти своим путём. Вульф выглянул в окно и увидел, как по улице проходят его счастливые товарищи. С дипломами в руках они отправляются в большой мир. Как прекрасно будет в Тироле, в Швейцарии, в Италии! Но он вынужден отказывать себе в удовольствии путешествовать из-за нехватки средств для покрытия расходов.
А потом, терзаемый угрызениями совести, он спрашивает себя
Честно говоря: «Заслуживаю ли я такого отдыха после года работы?»
Письма к матери были редкими и короткими. Как мало он
думал о тех, кто был ему ближе всего! И всё же у него есть дом
и друзья, которые любят его и думают о нём. Здесь, в Берлине,
все уезжают, и никто не спрашивает, уезжает ли он или остаётся; но----
Среди спешащих мимо людей Вульф больше не видит их.
Его взгляд устремляется вдаль, и он представляет себе синее море и чаек, парящих над его волнами. Вон там стоит скромный домик с
Его коричневая соломенная крыша; в окне — фигура матери, терпеливо ожидающей сына. Вульф бросается на кушетку и закрывает лицо руками.
На следующий день он спешит домой. Последний отрезок пути позади. Приближается вечер, а он всё ещё в пути. Окружающие пейзажи становятся всё более знакомыми; пробуждаются старые воспоминания; всё встаёт на свои места, как затонувший мир. Вот он, пляж, родной пляж, тот самый, на котором он когда-то предавался своим бурным желаниям. На берегу лежат
Лодки — даже его собственная — здесь. И вот окна маленького домика, в котором он когда-то жил, блестят в лучах заходящего солнца;
простой сад с мальвами и наперстянками совсем не изменился; всё осталось прежним, кроме него самого.
Первые приветствия закончились. Радость от воссоединения была велика — настолько велика, что все почти молчали. Вульф видит, как мать с любовью смотрит на него. Да, она постарела. Неужели из-за чрезмерного ухода её локоны так сильно поседели?
И мать прочла бы на лице Вульфа, остался ли он её честным, непорочным сыном.
"Вульф, ты какой-то бледный. Ты слишком усердно учился?"
"Нет, мама; но, естественно, в Берлине чаще бываешь на виду, чем
здесь. Я все еще выгляжу там темноволосой по сравнению с другими".
Карен осмотрела своего брата со всех сторон и спрашивает:
"Но для чего у тебя такое тонкое белье? и такая красивая шляпа?"
Вульф краснеет.
«Да, Карен, там нужно одеваться по-другому. Но это ничего».
Мать объявляет, что ужин готов.
"У нас только овсянка, — говорит она. — Я не знала, что ты приедешь."
"Мама, я так рада, я так давно не ела кашу."
Вскоре была подана скромная трапеза, и Вульф отдал ей должное.
Но ему всё же было неприятно видеть, как Карен держит ложку и как ест старый Петер.
Ужин закончился, все сели у двери, и пришли соседи, чтобы сердечно поприветствовать Вульфа.
Он очень рад и рассказывает истории о Берлине, которые все слушают с открытым ртом. Даже его мать испытывает к нему
некоторое дополнительное уважение, узнав, что он действительно
несколько раз видел короля, хотя кажется невероятным, что он
не видел его золотой короны. Король без короны! Нет; она
знает лучше. Вульф хорошо говорит. Даже старый Питер откладывает свои сети
и слушает удивительные истории. Иногда он
сомнительно качает головой и даже спустя несколько дней
отказывается верить до конца, пока не увидит что-то более осязаемое.
Через несколько дней Вульф навестил капитана Нильсена и его
дочь, которые были в гостях у их пастора. Увы! Ингеборг стала только бледнее и слабее, но её глубокие голубые глаза, если такое возможно, стали выразительнее. Она многое знает о жизни и подвигах Вульфа, ведь Каринги совсем недавно покинули побережье, и она
С ними было связано много всего.
И снова дни в доме фрау Эриксен проходят как прежде; но теперь, когда вернулся её сын, в доме царит радость. Да, он хороший мальчик и попросил у матери прощения за то, что так редко писал. Он хочет помогать ей во всём, но она отказывается: «Дел так мало, а ты должен учиться, а не пачкать руки».
Он пытается работать, но у него много свободных, ничем не занятых часов.
В это время он вывозит Ингеборг на прогулку по воде. Крепкому парню доставляет удовольствие проверять свою силу в гребле,
сражайтесь с ветрами и волнами и покоряйте их.
По воскресеньям все отдыхают, посещая церковь.
"Вы в Берлине каждое воскресенье ходите в церковь?" - между прочим спрашивает мать.
кстати.
Этого вопроса она боялась уже некоторое время. Возможно, это доставит ей
радость услышать, как он скажет "Да", но Вульф, верный своей натуре, откровенно
отвечает: "Только изредка".
- Изредка? «Почему не всегда?» — последовал удивлённый ответ. «Что же ты делаешь по воскресеньям?»
«Я учусь — или вообще ничего не делаю».
«Я подумала, — продолжила мать несколько натянуто, — что тебе было бы полезно ещё раз изучить свой катехизис».
«Мама, ты не понимаешь, — наконец ответил Вульф. — Если ты умна, то научишься учитывать множество других вещей. Например, молитву…»
«О, не обращай внимания, — перебивает Карен. — Ты слишком умён для нас».
Вульф продолжил бы спор, но мягкий голос Ингеборг добавил:
«Вульф хочет всё доказать, но, в конце концов, разве не приятнее
так ходить в церковь по воскресеньям утром?»
Они подошли к маленькому скромному храму. Колокол
звенел в ясном небе, и со всех сторон стекались люди в опрятных нарядах.
Это было прекрасное зрелище, и Вульф кивнул в ответ на вопрос Ингеборг.
— Ты права, — сказал он. Вечером он с удовольствием
прочитал отрывок из сборника проповедей, но его мысли были далеко.
Он искренне обрадовался, когда прозвучало «Аминь».
Вульф редко выходил куда-то с матерью и сестрой. После того как первое
удовольствие от встречи с ними прошло, он не мог не заметить, что они совсем не изменились. В его собственной жизни всё было совсем по-другому, и он невольно ожидал, что и те, кто остался дома, тоже изменятся. Но этот уголок, казалось, застыл во времени.
земля. Немногочисленные летние гости в своих ярких нарядах были похожи на однодневные цветы, выросшие среди скал; они не пустили здесь корней и вскоре исчезли. Но под скалами бились живые родники, о которых Вульф ничего не знал и которые поэтому оставались неисследованными. Ему здесь всегда было неуютно, и время шло своим чередом. Дело всей его жизни, которое так сильно его увлекало, было заброшено. Он
больше не чувствовал родства со своими старыми знакомыми, и они стали ему в тягость, как одежда, из которой он вырос. И хотя он мог относиться к ним с симпатией,
с искренним уважением относясь к работе своей матери и признавая
превосходство ее простой, домашней веры, он не мог разделить ее жизнь
и мнения.
Он любил прогуливаться по пляжу в одиночестве. Был ли он счастлив сейчас? Он
достичь своих желаний? Нельзя отрицать, что он был богаче
знания; но разве чувство не представляем себе, что там было
что-то желающих его жизни? Что это было? Что-то, что объединяло его мать и её окружение. Была ли это их религиозная вера? Никогда, ведь она годилась только для недалёких
Люди. Была ли это постоянная учеба, сопутствующая его профессии?
Нет; он наслаждался этим трудом. Что же тогда это было? Он не мог сказать.
Было ли это, тогда, пробуждением совести?
"Счастье, счастье", - подумал Вульф, "как мне победить его? Это
кланяться любезно предо мной? или я должен достичь его ярых
усилия по неровным тропинкам? Какую форму оно примет?
Он бросился на морской песок, закрыл глаза и погрузился в медитацию
надолго; но это была всего лишь греза, в которой счастье
предстало перед ним белым и сияющим, в сопровождении чарующих
мелодии. Она села у его ног и запела нежные песни о любви и
удовольствии. «Сивилла», — пробормотал мечтатель, и тогда сирена запела
ещё увереннее, положив руку ему на плечо, и её голос зазвучал
громче. Внезапно он очнулся. Что это было? Путы сна
разорвались, и перед его изумлённым взором предстала реальность.
Он лежал в месте, которое затопило во время прилива. Лёгкие
воды поднимались и приближались к нему, опьяняя свою жертву
духом музыки, чтобы наверняка погубить её.
Он очнулся как раз в критический момент. Он почувствовал, как холодная вода плещется у его шеи, и одним прыжком оказался в безопасном месте. Почему он с таким ужасом смотрел на прозрачную воду?
Может быть, его околдовал внезапный шок? Ведь смерть была так близко. Ах нет, Вульф не думал о смерти. Его одолевали другие, ещё более мрачные мысли. Был ли этот сон
пророчеством о его будущем? Неужели счастье приблизится к нему, заманивая лестью, только для того, чтобы погубить его? Именно такие мысли
Именно это взволновало Вульфа, когда он несколько часов спустя медленно брёл домой.
На модном горном курорте мы встречаем леди Обрист
фон Хербиг и её дочь Сибиллу. Последняя, с её жгучей
жаждой свободы, выражает своё удовольствие на сияющем лице.
Она словно птица, вырвавшаяся из клетки. Теперь она с природой, которая
настолько прекрасна, что ни один язык не может её описать, и которую могут постичь только люди с глубоким пониманием.
Была ли Сивилла счастлива? Ей действительно не хватало той чистой
радости, которую природа дарит в качестве наследия; но она не жила
в атмосфере, которая требовала от неё полной отдачи. Она не была полностью свободна; её мать была рядом, и о том, чтобы противиться её желаниям, не могло быть и речи. Как раз в этот момент последняя, полная невысокая женщина, сидит на веранде одного из купален. Рядом с ней директор школы из провинции. Его худощавая фигура выглядит так, будто её вырезали из дерева; его седые волосы стоят торчком, а длинные руки жестикулируют с торжественной серьёзностью. В отчёте говорится, что он писатель.
Разговор между ними строится на педагогических вопросах.
«Это опасные принципы, на которых воспитывается нынешняя молодёжь», — патетически заявляет учитель.
"О, эти юные девушки!" — восклицает леди фон Хербиг. "Только взгляните на них!
Где же природа? Эти искусственные завитки! Эти легкомысленные помолвки! Вместо того чтобы быть похожими на цветы, они одеваются как канарейки."
«Эмансипация женщин, — беспечно продолжает педагог, — это корень всех зол.
Эта ложная самоуверенность, это независимое суждение, эта непринуждённость, в то время как молодые девушки должны считать своим первым долгом старательно избегать всего этого».
«Они ведут себя странно».
«Где же поэзия? Она всегда в чувствительном сердце! Природа изгнана!» — вмешивается леди фон Хербиг, тщетно пытаясь вернуть собеседницу к тексту. «Природа должна быть восстановлена; эстетические картины в наши дни представляют женственность как нечто более совершенное, чем посвящение реальности».
Обе соглашаются и радуются их взаимному интеллекту. Будьте
уверены, на следующее утро леди фон Хербиг купит красную
книгу в позолоченном переплёте, последнюю работу директора школы.
Сибилла сидит в одиночестве и усердно строчит карандашом. Она написала следующее
в своём дневнике: «Как прекрасно вести праздную, лёгкую, приятную жизнь! По утрам немного рисую; в полдень наслаждаюсь изысканным ужином, вздремну; затем читаю, гуляю, купаюсь, хожу на концерт и т. д.; тарелка клубники со сметаной; вдоволь наемся; затем удобная кровать. Все серьёзные мысли покоятся в кладовой моего мозга. Если бы я только могла поступать по-своему и наслаждаться природой!» Леса
кажутся очень красивыми, но больше всего я мечтаю о
свежих, искрящихся, бурлящих горных источниках, по которым я тоскую каждый день
утро и мечты! Там моя жизнь могла бы заиграть всеми красками. Ах!
солнечный свет среди листвы и... воздух! Но я на свидании с
_beau monde_; в большом украшенном зале, где играет музыка,
прогуливаются дамы в элегантных туалетах и с пышными причёсками.
Джентльмены сидят, читают газеты, курят и играют в карты. Есть и забавные люди — один чрезвычайно красивый венгр с
физиономией цыгана; тучный майор постоянно проходит мимо меня с
осознанным _;lan_ присутствия, его шаги точны, как в танце.
Кажется, это высшее достижение в здешней жизни.
Слишком забавно видеть, как все джентльмены идут таким образом, устремив взгляд либо на игровой стол, либо в поисках более красивых глаз среди дам. Утром они танцуют для церкви; вчера они танцевали, чтобы помочь городу, пострадавшему от пожара. Нет такого бедствия, которое было бы слишком большим для них, но они готовы танцевать ради него. О, и люди, похоже, относятся к музыке как к чему-то, что нужно видеть, а не слушать, потому что она лишь даёт возможность для более оживлённых бесед. Но лучшие люди здесь —
дети: на них стоит посмотреть. У каждого родника можно
найти группу малышей, таких причудливых и хорошеньких в своих простых национальных костюмах. В целом я предпочитаю это место Берлину; а
надоедливых горожан я вижу только издалека. Интересно,
находил ли Соломон, после того как к нему пришло мудрое сердце, что-нибудь особенно надоедливое? Я читаю очень
интеллектуальный английский роман в трех томах, "Идеи
Человечества" Гердера и "Психологию субъективного" Розенкранца; и я
я всё ещё способен наслаждаться тем, что хорошо, будь то тарелка с клубникой или красивая ель. Умение видеть хорошее во всём
сохраняет бодрость духа и, на мой взгляд, является лучшим качеством.
К леди фон Хербиг подошёл почтальон и передал ей письма.
Сибилла не проявляла любопытства и спокойно отдыхала на своём месте.
Однако резкое движение и тихий вскрик быстро вернули её к матери.
"Нет! Неужели можно было дожить до такого?" — восклицает леди фон Хербиг в сильном негодовании. "Это отвратительно, чудовищно!"
"Что случилось?" - спокойно спрашивает Сибилла. Многолетний опыт позволяет
ей знать, что подобные вспышки гнева ее матери никогда не имели под собой реального
и достаточного основания.
"Что случилось? О, она всегда была необычной личностью; но ее
семья никогда не должна была этого допускать!
"Кто-нибудь был обручен против вашей воли?" - спрашивает Сибилла.
«Выйти замуж — вот цель молодых женщин, и каждая, кто не может сделать мужчину счастливым в семейной жизни, не справляется со своим призванием», — таков холодный ответ.
Сибилла отворачивается. Она не может в это поверить
Брак — единственная цель женщины; но она не стала бы спорить со своей болтливой матерью и начала собираться уходить.
"Сибилла, дитя моё, слава богу, ты никогда бы так не поступила," — порывисто восклицает леди фон Хербиг и, боясь, что дочь уйдёт раньше, чем она успеет ей всё рассказать, быстро добавляет:
"Фройляйн Теодора фон Каринг отправилась в холерный госпиталь, чтобы ухаживать за больными. Разумеется, она не может поддерживать связь ни со своей семьёй, ни с кем-либо ещё во всём внешнем мире. Одним словом, с таким же успехом она могла бы находиться в монастыре. О, это
возвышенный фанатизм!"
Сибилла восприняла новость с изумлением; ее губы были сжаты
в страстном волнении. Что происходило в голове у этой
гордой молодой женщины? После небольшой паузы она замечает:
"Нет, Феодору никогда нельзя обвинить в фанатизме;
напротив, она действительно спокойна и бессердечна".
Леди фон Хербиг продолжал читать ее письмо: "здесь холера свирепствует в
Берлин. Все лучшие семьи покинули город. Каринги
остаются самым непостижимым образом. "Как они могут допустить, чтобы их
Чтобы моя дочь так жертвовала собой? Я бы никогда не стал так рисковать своей дочерью; и мы тоже не должны задерживаться здесь надолго. _Моя_
дочь никогда бы так меня не подставила.
«Моя дочь» в этот момент снова сидит за своим дневником и смотрит на строки, которые только что написала: «Как прекрасно вести праздную, лёгкую, приятную жизнь!» Она написала это не под влиянием сиюминутного порыва, а в соответствии с тем, что чувствовала. Но она имела в виду не _дольче фар ниенте_ в модном курортном городке, а всю свою нынешнюю жизнь. И всё же была одна молодая
женщина, которая не только с презрением относилась к условностям
конвенционализма, но и была достаточно сильна, чтобы разорвать эти
узы и выполнить свой долг. «То, чего ты никогда бы не сделала!»
Эти слова постоянно звучали в ушах Сибиллы.
«Нет, я бы никогда этого не сделала, — откровенно призналась она. — Я слишком труслива, слишком консервативна и слишком горда для этого. О, как ужасно ухаживать за такими
пациентами! Нет, я никогда бы этого не сделала!
Но почему Сибилла не могла избавиться от этих слов? Она бы с радостью это сделала. Неужели их сила заключалась в правде, от которой она не могла
не сбежать? И всё же она просто ответила на
жалобы матери по поводу этого неслыханного поступка: «Нет, я буду слишком бесполезна для такой службы».
После чего леди фон Хербиг в ужасе всплеснула руками, глядя на свою прекрасную дочь. Она хотела сказать что-то ещё, но ограничилась фразой:
«Ты всегда должна мне противоречить, даже если не хочешь».
Затем она ушла писать письма более близким ей по духу людям, которые не возражали ей постоянно.
Сибилла молчала, но не могла выбросить Теодору из головы.
В последнее время она редко виделась с ней, так как девушка была намного старше и не появлялась в обществе. Но теперь она постоянно была рядом с
Сибиллой. «Когда я вернусь в Берлин, я разыщу эту Теодору.
Она станет моей подругой, я в этом уверена», — таково было её твёрдое намерение.
VIII.
«Тот, кто отказывается от вечного блаженства в этой краткой жизни, обманывает себя и строит воздушные замки». — ФРЕЙДАНК.
Вульф вернулся в Берлин. Его сердце бьётся чаще, и ему кажется, что он только что приехал домой — в свой настоящий дом — в гости. Он
Он приветствует свои книги как старых друзей и рад снова быть с ними. Подойдя к окну и взглянув на пеструю, бурлящую жизнь внизу, он чувствует себя её частью. И все эти дома вокруг, в которых пульсируют тысячи жизней, — сколько радости и счастья они могут таить для него! Они оба там, и ему остаётся только постучать в двери, чтобы найти их.
Но сначала он будет искать счастья в работе. Сам того не осознавая, он многому научился за последние несколько недель. Его мать
и сестра добросовестно выполняет свои обязанности, что не может не влиять на него. Ему почти стыдно за себя, когда он сравнивает свои усилия с их усилиями. Вульф действительно впитал в себя мир, но в мальчике есть что-то хорошее, ведь он сын своей матери.
Возобновив свою работу, Вульф ищет старых друзей и, сам того не осознавая, снова плывёт по бурным водам общества.
Всё как прежде — так привлекательно, так блестяще! Люди приветствуют
Вульфа так, словно видели его только вчера. Они равнодушно спрашивают:
о его путешествиях; на самом деле они не скучали по нему. Стал ли он ещё более недостойным из-за того, что навестил своих друзей? Почему его встречают с таким холодным радушием? Сегодня на него давит тяжкое бремя, и он чувствует себя чужим среди тех, кого хорошо знает. Разговор ведётся о новостях дня, о том, что поёт такой-то известный тенор или играет такой-то знаменитый актёр. Вульф ещё не _в ладу_ со временем и поэтому не может к нему присоединиться.
Происходят интересные события, в которых он не участвует. Все ли изменились или только он?
Однако есть несколько человек, для которых появление Вульфа особенно интересно.
Ольга фон Штайнфельс очень рада снова его видеть, и это место внезапно становится для неё привлекательным, потому что здесь он.
Как долго её взгляд тщетно искал его мужественную фигуру и загорелое лицо!
Какая дрожь охватывает её при мысли о том, как этот молодой человек может повлиять на её бедную маленькую жизнь!
Но он, как обычно, ищет Сибиллу, бесспорную королеву всех собраний.
Говорят, что если бы радуга оставалась неподвижной, то
Через час нам уже не захочется на неё смотреть. Сивилла не может быть радугой, скорее она звезда, которую тем больше любишь, чем дольше на неё смотришь. И всё же внешне она больше похожа на радугу с её постоянными изменениями формы и цвета, чем на спокойную звезду.
Наконец-то у Вульфа появилась возможность подойти к ней, но она приветствует его так же сухо и легкомысленно, как и всегда.
И тот факт, что она сразу же заводит с ним оживлённую беседу, говорит о том, что она хочет избавиться от назойливого болтуна, которому она не позволит так легко увести свою добычу.
«Могу ли я проводить фрейлейн Сибиллу до ужина?»
«Спасибо, я занята», — холодно отвечает она.
Доктор Ульхарт стоит рядом. Он достаточно хорошо знает Сибиллу, чтобы быть уверенным, что она говорит неправду. А теперь объявляют о начале ужина, и пары начинают формироваться. Он подходит к ней и протягивает руку со словами: «Могу ли я?»
Сибилла раздражена. Значит, она настолько привязана к нему, что он может делать с ней всё, что пожелает? Гордо и надменно она отвечает:
"Разве доктор Ульхарт не слышал, что я уже помолвлена?"
Доктор прикусил губу и отступил, а Сибилла пристально посмотрела ему в глаза.
Вульф ничего не слышал обо всём этом, так как был занят беседой с профессором. Когда пары начинают расходиться по столовым, Сибилла с тревогой оглядывается в поисках спасителя. Если бы только пришёл какой-нибудь пожилой джентльмен, с которым она могла бы пойти. Ульхарт стоял с насмешливой улыбкой, наслаждаясь её смущением. Вульф только что заметил её; разве она без сопровождения?
В следующее мгновение он оказывается рядом с ней, она берёт его под руку, и они вдвоём
замыкал шествие. Вульф среагировал так быстро, что Сибилла сделала ему замечание, которое не сделала бы никому другому.
Сияя от удовольствия, она воскликнула: «О, ты меня спас!» — и рассказала о том, что её смутило. Вульф был счастлив — да, он был в восторге; и Сибилла позволила ему сопровождать её, когда ей будет угодно.
Доктор Ульхарт неодобрительно наблюдал за ними, и на сердце у него было тяжело.
Арнольд фон Каринг тоже заметил, как счастлива Сибилла с
Вульфом, и на его лице появилось уродливое выражение; но Арнольд
был врагом, которого никому не стоило бояться.
За столом судьба распорядилась так, что Ольга фон Штайнфельс и герр фон Ленкзеринг
оказались_ визави_ с Сибиллой и Вульфом. Последний в глубине души злился, слушая
преувеличенные комплименты, которые Ленкзеринг делал бедному ребёнку, сидевшему рядом с ним и, казалось, слишком охотно его слушавшему. Он прекрасно знал, что
льстец любит не Ольгу, а её состояние, и жалел бедную девушку. Но какое ему до этого дело?
В этот момент леди фон Каринг, которая всегда была авторитетом в духовных вопросах, перевела разговор на молодого священника, который
привлекал всеобщее внимание. Он ввёл высокие
литургические стандарты, и теперь вопрос заключался в том,
будет ли такой вид богослужения приемлем для берлинских
церковников. Пока обсуждались различные «за» и «против»,
Сибилла внезапно повернулась к Вульфу и спросила, не хочет ли
он защитить отсутствующего священника. Он извинился, и
Сибилла продолжила: «Вы наверняка любовались нашей
прекрасной церковью снаружи?»
«Как снаружи, так и изнутри. Я несколько раз посещал там службу», — ответил Вульф.
"Ах, в самом деле!" - сказала она несколько сатирически, и не дожидаясь
дальнейших объяснений она добавила с живостью: "я не друг
Католики, но их обычай держать свои церкви открытыми ежедневно
я завидую им, особенно если они красивые. С нами
никто не может насладиться прекрасным церкви, не взяв с собой утомительно
проповедник".
Вульф посмотрел одобрительно. Он часто поддавался тому же самому
чувству; но он спросил:
"Значит, все проповедники утомительны?"
"Естественно".
Он был вынужден рассмеяться над ее откровенностью, но спросил, действительно ли она
игнорировал все удовольствие от богослужения. Сибилла помолчала.
Мгновение, затем сказала:
"Нет, в основном, и я могу сказать в целом, в этом есть определенный церковный
праздник. Количество собравшихся, необычность места
органная музыка и пение, все это содержит
элементы, рассчитанные на возвышение; но услуги должны быть короче
и более красивыми и художественными ".
"Для обычного человека, для простых людей это не имело бы особой ценности"
- рискнул предположить Вульф.
- Вы так думаете? О, я уверен, что искусство не лишено влияния
на каждое тело ".
"Но, я спрашиваю, сколько есть людей, которые потеряли всякое чувство
к прекрасному? Разве вы не замечаете, как каждый рабочий, каждый ремесленник недооценивает его в своём стремлении заработать в эти реалистические времена? — вмешался Вульф.
«Когда ребёнок годами не видит и не слышит свою мать, он может на время забыть о ней, — сказала Сибилла, глубоко тронутая. — Но верните ребёнка к ней. Разве вы не думаете, что его естественная любовь пробудится и что нигде ему не будет так хорошо, как в объятиях матери?»
«Нигде ему не будет так хорошо?» — повторил Вульф. "Не должна ли тогда религия
лучше всего удовлетворить обычного мужчину или женщину?"
- Попробуй, - коротко ответила Сибилла. - и так же верно, как мы предпочитаем радость
боли, так же верно, что искусство сделает жизнь радостной, а религия
сделает ее мрачной. Я долго колебался, на что мне следует обратить внимание
— Что ты предпочитаешь, — добавила она приглушённым голосом, — искусство или христианство?
Но я больше не сомневаюсь. Я чувствую, что создана для счастья и
намерена наслаждаться жизнью.
— Ты ошибаешься, — серьёзно ответил Вульф, — и ты не
понимаешь сути истинного искусства. Искусство и религия тесно
связаны.
- Когда-то я тоже так думала, - перебила Сибилла, - и долгое время стремилась
объединить эти два понятия; но фундаментальные идеи религии противоречат
сущности искусства.
"Как довести до большего совершенства; оба стремятся к гармонии,"
упорствовал Вульф.
«О, я думаю, — продолжила Сибилла, — искусство сделает больше, чем просто воспитает в людях добродетель. Этого оно не может и не делает; но оно позволяет людям быть счастливыми, а этого христианство никогда не допускает. Где в Библии говорится о том, что нужно стремиться к удовольствиям и наслаждениям? „Отрекись от себя“, „Ты должен отречься от себя“ — вот вечное наставление». Наш священник
не проповедует ничего, кроме самоотречения, конфликтов и греха, в то время как искусство
во все времена призывало к счастью.
Как прекрасна была молодая женщина, произносившая эти смелые слова! Вульф не был в этом уверен, но он постоянно
его влекло к прекрасной собеседнице. Теперь он сказал:
"В любом искусстве есть борьба за какой-то принцип, за то, чтобы утвердить возвышенную мысль или духовный идеал."
"Да, действительно," — ответила Сибилла. «Когда я учился в школе, один педантичный учитель заявил нам, что его представление о прекрасном — это
«духовная субстанция в более совершенной форме!» Но эта мысль по-прежнему остаётся человеческой мыслью, а форма — не из жизни этого мира, которая, согласно учению христианства, разрушительна и греховна. Греческое искусство делает человеческое тело своим идеалом; но что говорит
Христианство? Бренный прах, бренный и тленный. Под
картиной жизни скрывается ненавистная форма смерти с моральным:
Презирайте красоту и добро этого мира; отказывайтесь от них ради
неопределенной надежды на туманное будущее; мучайте себя, разрушайте свои
самые заветные желания - и все ради чего? За веру, в которой никто не уверен
истинна она или нет. У нас есть греческие боги; их мифы и изречения мы должны отбросить ради нового света. Кто
может гарантировать нам, что в будущем религию не постигнет та же участь? Всё меняется; одно мнение противоречит другому. Где
— Это правда?
С нарастающим изумлением Вульф слушал взволнованную девушку. Затем он сказал:
"Но как ты можешь совмещать мысль о конце с счастьем?
Наступает время, когда жизнь прекращается."
"Значит, короткое счастье — это не счастье? Только потому, что жизнь пролетает так быстро, я буду наслаждаться ею. Кроме того, это усиливает благодарность и хвалу Творцу за то, что он создал такой прекрасный мир. Я исполняю его волю, когда счастлив.
Последовала пауза. Эти взгляды были в новинку для Вульфа; он чувствовал, что они поверхностны, но приветствовал их. В его сердце всё ещё оставалось место
остаток благочестивого страха; но он решил исследовать обе стороны
вопроса. Его учеба часто говорила ему: "Слово Божье не является
истинным", а жизнь повсюду вокруг кричала: "Нам это не нужно". Он
прислушивался к этим голосам, но они не овладевали им. Что-то
уводило его от них; но сегодня это что-то молчало.
Сибилла заговорила. Что и думать, он еще не знал. Она продолжила:
"Узкие оковы и барьеры, строгие предписания и заповеди — вот способы мучить и ожесточать людей. Искусство ведёт к свободе.
Она — путеводная звезда нашего разума и наших стремлений; она наполняет наши сердца своей красотой и остаётся нашим утешением в несчастьях и величайших бедствиях.
Ужин был окончен. Вскоре после этого гости разошлись по домам. Кто унёс с собой что-нибудь из этой компании? Чьё сердце стало богаче, чьи стремления — благороднее, чья любовь стала теплее? Кто отдохнул от деловых забот?
Кто обрёл хоть одного настоящего друга? Никто не ушёл богаче, чем пришёл; но разве кто-то вернулся домой беднее?
Когда Вульф вошёл в свою комнату, его взгляд упал на череп, лежавший на письменном столе. «Так и ты со временем будешь выглядеть», — громко сказал кто-то внутри него. «Тогда я буду наслаждаться жизнью, пусть она и так коротка, — ответил он, — ведь наслаждение — это и есть жизнь».
IX
«Давно, очень давно не слышал я этого голоса,
единственного, что тронуло моё сердце.
Ничто не волновало его так,
как голос, по которому я тщетно тоскую.
— ИЗ НЕМЕЦКОГО.
Молодая женщина спешит по зимним улицам.
Она подошла к особняку Карингов, но вместо того, чтобы войти,
Поднявшись по широкой красивой лестнице, она проходит через
сад и поднимается по узким ступенькам в задней части дома, спрашивая в ответ на звонок:
"Фройляйн Теодора фон Каринг дома?"
Слуга кланяется в знак согласия, и дама спешит вперёд, как будто ей знакомо это место.
В комнату Теодоры входит Сибилла, и, судя по всему, не в первый раз.
По её приветственным словам становится ясно, что Теодора — её близкая подруга.
Поспешно сбросив с себя верхнюю одежду, она придвигает низкий табурет к швейному столику Теодоры и без лишних церемоний говорит:
«Как вы думаете, должна ли каждая девушка выходить замуж, чтобы быть счастливой?»
Сибилла могла бы найти ответ на этот вопрос в ясном, приятном взгляде Теодоры, но та улыбнулась и сказала:
"Вы счастливы в своём нынешнем положении?"
"Нет."
"А вы думаете, что внешние перемены сами по себе сделают вас счастливой?"
"Нет".
"Я часто, - продолжала Феодора, - пыталась ответить на твой
вопрос, и я пришла к выводу, что незамужняя женщина должна
жизнь не обязательно должна быть безрадостной из-за того, что она одинока, не больше, чем
жизнь женщины будет счастливой из-за того, что у нее есть муж ".
- Ты тоже считаешь, - воскликнула Сибилла, - что вина лежит на мне самой.
если я беспокойна и неудовлетворена?
Феодора помедлила с ответом, но Сибилла положила голову на колени своей подруги
и сказала:
"Тебе не нужно отвечать, я все знаю".
В комнате было очень тихо. Прошелестели ли по нему крылья ангела
?
Затем Сибилла тихо заговорила о переживаниях, которые никогда не открывались её гордому сердцу; о своей домашней жизни; о матери, которая, несмотря на свой возраст, не могла прожить и дня без какого-нибудь приятного волнения; о толпе посетителей, которые утомляли её, но которых всё же приходилось терпеть
потому что одиночество было хуже, и они, по крайней мере, забавляли ее; о ее
проницательности к людским глупостям, которую она презирала, скрывая
это; о том, что вечерами она приходила домой с беспокойной совестью и читала
Фома Кемпийский и иногда молюсь; в заключение::
"Я больше ничего не могу сделать, но это не приносит мне облегчения".
Феодора рассмеялась:
«Разве вы не можете привнести в свою компанию что-то лучшее?»
«Что же тогда?»
«Различайте хорошее, — сказала Теодора, — ведь у людей из общества тоже есть хорошие, благородные стороны характера, и зачастую достаточно одного слова, чтобы открыть нам эти скрытые сокровища».
Сибилла покачала головой.
«Все светские люди такие поверхностные».
«Или такими кажутся тебе», — перебила её Теодора. «Как ты выглядишь и что ты им даёшь? Я слышала, что фрейлейн фон Хербиг — самая красивая и счастливая из женщин, которая может похвастаться множеством побед над джентльменами в награду за своё кокетство». Итак, видите ли, в обществе каждый носит маску, и даже самые лучшие люди нечасто показывают своё истинное лицо в этом кругу.
После паузы Теодора продолжила: «Здесь можно научиться ещё кое-чему — состраданию к
о слабостях людей, о сострадании, которое стремится проявиться в
полезных делах.
Сибилла вздрогнула. Сделать что-то — по-настоящему сделать, принести жертву!
Это могла бы сделать Теодора, чьё самое приятное занятие, казалось, могло удовлетворить чью-то потребность. Поток мыслей пронёсся в голове
Сибиллы; пробудились чувства, существование которых она всегда отрицала. Внезапно она спросила Теодору:
«Ты когда-нибудь любила?»
Лицо Теодоры слегка покраснело; она поняла вопрос.
"Могла бы ты любить?" — настаивала Сибилла.
"Никогда — или всегда," — был ответ.
«Расскажи мне историю своей жизни», — попросила Сибилла, и, к своему удивлению, сдержанная Теодора выполнила просьбу этой дикой девушки, которая, опустившись перед ней на колени, смотрела на неё снизу вверх большими глазами, полными ожидания.
«Это будешь знать только ты», — сказала Теодора.
Сибилла согласилась, ведь ей можно было доверять.
«Не ждите подробного рассказа, — начала Теодора. — Я в двух словах расскажу вам, как получилось, что моя жизнь так сильно отличается от жизни остальных членов нашей знатной семьи. Я знаю, что вы, должно быть, часто задавались этим вопросом.
»«Я старший ребёнок в семье. Я никогда не знал свою мать, так как она умерла вскоре после моего рождения. Мой отец много путешествовал, и я был отдан на попечение французской бонны. Когда мне было шесть лет, мой отец снова женился; потом у меня появилась мама, а через некоторое время — двое детей, Арнольд и Эжени. Я мало что могу рассказать о своём детстве». Полагаю, я была домоседкой, которая постоянно опекала своих сестру и брата. Нет нужды говорить о нашей семейной жизни, кроме того, что я часто завидовала Арнольду и Юджинии.
Любовь матери; хотя она всегда была добра ко мне, я чувствовал себя одиноким. У меня были свои маленькие проблемы, но я не буду утомлять вас их описанием.
Достаточно сказать, что моя жизнь и перспективы были не самыми радужными.
Были вопросы, на которые я никогда не могла ответить, потому что то, что большинство людей ценило превыше всего, для меня ничего не значило, и мой разум, не сдерживаемый ничьей осторожной рукой, часто выходил за рамки, отведенные женщинам, и я смело стучалась в двери, которые открывались только перед мужской мудростью.
"Так я повзрослела. Мной овладела острая жажда деятельности.
Я погрузился в учёбу, и, поскольку она не находила выхода во внешних каналах, я вернулся к ней. Я учился с настоящим жгучим рвением. Вскоре я стал
выдающимся учёным, хотя и не заслуживал этого, и всё больше и больше осознавал, как мало я знаю. Но, несмотря на все мои
приобретённые знания, в моей душе было стремление, которое никогда не удовлетворялось. Затем — вы скоро всё узнаете — в
семье появился молодой гувернёр, который должен был обучать меня определённому предмету. Мама всегда была против этого, но папа хотел порадовать меня. Сибилла, этот молодой человек заглянул в мою душу и увидел там несчастное создание, которое
несмотря на все трудности и приобретения, он жаждал получить ответ. Он дал этот ответ. Мы продолжали оставаться учителем и учеником; но внезапно природа, как и наука, дала ответ на мои невысказанные вопросы: этим ответом был Бог.
"Впервые я узнал, что христианство заключается не в догматах и формах, а в его жизни. Я узнал, что глубокое, по-христиански смиренное
созерцание мира возвышает до божественного уровня, что оно даже
пробуждает и питает духовность в самых непривлекательных
события повседневной жизни. Я осознал, что христианство открывает перед нами
высочайшие перспективы на будущее, и что оно также
учит нас быть прилежными в надлежащем использовании возможностей,
предоставляемых нам в настоящем.
Сибилла, я узнал все это; но я узнал еще больше. Моя юность
расправила крылья и радостно воспарила к небесам. Я любил, и я был
любим. Не было сказано ни слова, но между ними существовала та тайная связь, которая
объединяет одну душу с другой и в которой мы находим гармонию нашей
самой глубокой, сокровенной жизни. Однажды родители сообщили мне, что мой
занятия должны быть прекращены, поскольку мой учитель попросил моей руки. Я
просто заявила, что люблю его. Он был беден, но на его зарплату в университете
нас вполне хватило бы, если бы мы поженились; но этого
быть не должно.
"Позвольте мне пропустить то, что последовало дальше. Его учения были бы напрасны
, если бы я не научился повиноваться Пятой заповеди. Я больше его не видел.
"
— Никогда? — воскликнула Сибилла.
— Недолго. Он уволился из университета и отправился с одним джентльменом в Австрию. Я ничего о нём не слышала. O,
Сибилла! Борьба в моём сердце была ужасной. Я хотела
полностью посвятить себя своему долгу, и Бог помог мне и даже даровал мне новую любовь к моим родным. Но одного я так и не сделала; в этом вопросе
я не могла ослушаться своих родителей: я никогда не могла пообещать любовь и верность другому мужчине. Но мы дойдём до конца. Прошло три года,
когда пришло письмо из одной из городских больниц, в котором сообщалось,
что я должен немедленно приехать, так как умирающий пациент хочет меня видеть. Я
был дома один. Оставив записку отцу, в которой я
Получив его, я написала, что, возможно, не вернусь домой этой ночью. Я
заказала карету. О, Сибилла! Я была так спокойна, не в болезненном смысле, а в полном умиротворения. Я нашла своего возлюбленного умирающим. Он давно болел и вернулся в Берлин, чтобы умереть — дома. Дома? У него не было родственников на земле, но там, где была я, был его земной дом.
Я провела с ним всю ночь. Он ни на мгновение не терял сознания; мог говорить лишь изредка, но до конца сохранял веру, и
мне было позволено своими глазами увидеть, как вера в единого
Единородный Сын Божий — это победа, которая одолевает даже смерть.
"Когда наступило утро, он был в своём вечном доме. Я бы с радостью осталась в больнице, чтобы выполнять самоотверженные, жертвенные обязанности диакониссы, если бы мне это предложили.
Это придало бы смысл моей жизни, но этому не суждено было случиться.
Тем не менее после этого родители позволили мне вести более самостоятельную жизнь.
Я искал миссию, в которой мне было отказано дома.
Одно сокровище было у меня в руках. Мой возлюбленный завещал мне все свои духовные ценности, такие как
Его эссе, письма, дневник и т. д. — я многому научился из них.
У него была богатая душа — богатая любовью ко всем, кто нуждался в помощи.
"Я болел целый год; не сердцем — моя душа обрела покой в Боге, — а физически, и за этим последовала болезненная хирургическая операция. Этот шрам, за который я благодарю Бога, избавляет меня от бремени светской жизни, и я могу спокойно жить здесь, в своей маленькой солнечной комнатке.
Прошлым летом я смог устроиться помощником в больницу, с которой у меня связано столько воспоминаний.
Моя жизнь теперь полна работы, но она также полна радости и
счастье — о, глубокое и благодарное счастье, идущее от самого сердца!
В комнате стало темно. Голова Сибиллы лежала на коленях у Теодоры.
Поскольку Сибилла не шевелилась и не реагировала, Теодора игриво воскликнула:
"Она действительно спит!" Слегка погладив её по лицу, она почувствовала, что оно мокрое от слёз.
Когда зажгли лампу, Сибилла внезапно удалилась, сказав
искреннее "Спасибо, спасибо тебе"; и прежде чем Феодора успела помешать этому,
она запечатлела теплый поцелуй на ее руке.
Сибилла поздно вечером читала "Познание прекрасной
души" Гете и не могла отделаться от мысли, что Теодора, действительно и
поистине, у него была такая прекрасная душа.
X
«Работай! Поле простирается далеко,
Рабочих рук мало;
Мир взывает о помощи;
Тебе есть чем заняться.
О, не медли, предаваясь праздным мечтам!
Золотые мгновения ускользают;
Пока льются широкие солнечные лучи,
Прислушайся к призыву к труду».
— С. А. Стоу.
_Haute vol;e_ сегодня в затруднительном положении.
Очень одарённый человек был приглашён прочитать лекцию под названием «Тёмная сторона современной культуры».
Его имя известно, а тема необычна
один. Когда человек ежедневно наслаждается мёдом, ему хочется немного горчицы или
икры. Большой зал переполнен. В малиновых плюшевых креслах
круга нет ни одного свободного места. Всем не терпится услышать из
уст самого известного профессора его взгляды на положение рабочего
класса, изложенные в его интересных, оригинальных книгах. Он входит и занимает своё место за кафедрой.
Его большие, выразительные глаза обводят аудиторию
пытливым взглядом. Перед ним сидят те, кто проходит мимо.
время, проведённое в мирской суете и чувственных удовольствиях. Вот они,
в элегантных платьях, модных шляпах и бархатных накидках. Вот они
сидят со счастливыми, довольными лицами. Что для них дождь
за закрытыми окнами? Длинными рядами перед залом стоят
их дорогие экипажи, ведь их изящные ножки могут ступать
только по инкрустированным полам. Какую иную картину
увидел оратор, общаясь с бедняками! Какой контраст! Здесь
роскошь, там нищета. Он смотрит так, словно хочет проникнуть в самое сердце
слушатели. Затем он вспоминает, что пришло время начать говорить; ведь через час это сборище должно разойтись, чтобы переодеться для вечеринки, иначе они опоздают. Если его губы и сжаты с горечью, то сердце сжимается ещё сильнее, когда он думает: «У них мало времени для бедных, и я должен воспользоваться этим, чтобы, если возможно, вбить клин в их совесть».
Он начинает серьёзным тоном: «Особая слава христианства, которую мы можем обозначить как «Царство Божие», заключается (в соответствии с его внутренней природой) во внешнем проявлении его возвышенного призвания; в том, что
одно доминирующее, всеобъемлющее, возрождающее влияние, которое оно оказывает
не только на отдельных людей, но и на общественную жизнь
сообществ, на все виды взаимодействия в борьбе за выживание
между людьми. Христианство — это не только учение, но и история,
история пробудившейся жизни, и сама жизнь, предназначенная для
исцеления и возрождения старой веры.
Затем оратор в нескольких словах рассказал о прогрессе этого царства за последнюю тысячу лет, который ещё далёк от завершения.
Ему пришлось призвать к покаянию многих, кто не хотел
Он принял его в свои объятия. Затем он вернулся к теме
ситуации в Берлине. Повсюду было слышно множество жалоб на
положение дел в городе. Но он не хотел выступать с осуждением,
как те, кто делал это лишь для того, чтобы стряхнуть пыль с ног
этого великого города, похожего на Содом, и покинуть его.
Он хотел представить непредвзятые факты, собранные в результате непредвзятого, критического изучения низших классов, чтобы пробудить сочувствие к ним. Цифры должны говорить сами за себя; статистика и полицейские отчёты свидетельствуют об этом.
Мы не будем следовать за лектором шаг за шагом, а лишь выполним
заявление, касающееся состояния берлинских многоквартирных домов. "В
подвалах находятся 11 985 домов, в которых проживает 55 942 человека. Жилища
в четыре и более этажей высотой насчитывают 7260 человек, в которых проживает 31 699 человек.
Кроме того, 87 641 человек живут в подземных подвалах. Какие жалкие жилища для тела и души! Но дальше: в Берлине
6 228 жилищ, состоящих из одной комнаты, в каждой из которых проживает шесть человек;
4 041 комната, в каждой из которых проживает семь человек; 2 328 комнат, в каждой из которых проживает восемь человек; 1 160 комнат, в каждой из которых проживает девять человек.
с девятью; 508 — с десятью; 196 — с одиннадцатью; 65 — с двенадцатью; 43 — с тринадцатью; 32 — с четырнадцатью; 21 — с пятнадцатью; 18 — с шестнадцатью; 15 — с семнадцатью; 14 — с восемнадцатью; 13 — с девятнадцатью; 12 — с двадцатью. И картина, которую рисуют эти цифры, — добавил оратор, — показывает также, что у 13 771 человека нет кухни; они готовят, живут, спят, едят и часто работают в одной и той же комнате и зимой, и летом. В той же комнате, где зарождается новая жизнь,
открывающаяся навстречу свету, часто лежит мёртвое тело
другого человека, в то время как повседневные дела ведутся
посреди этой смерти и жизни. Как может процветать такая семейная жизнь?
Но довольно. Мы не будем останавливаться на той части обращения, в которой оратор просил о помощи и личных услугах богатых людей.
Однако можно отметить один факт. Он возложил на женщин всех сословий большую часть вины за низкое, развращённое положение многих представительниц их пола. «Ваша любовь к роскоши, — сказал он, — ваши дорогие наряды, ваши развлечения и удовольствия разъедают вас изнутри, как яд». Естественно, что каждая женщина подражает тем, кто стоит на ступень выше неё. Вместо того чтобы стремиться совершать благородные поступки, влиятельные женщины
и положение, с презрением взирают на бедных падших девушек в их грехе и позоре. И здесь стоит не смиренно наблюдать за мощными разрушительными последствиями лавины, а с вниманием и надеждой работать над помощью и спасением там, где это ещё возможно.
Наконец профессор закончил свою речь. За ней следили с затаённым интересом, даже с волнением и эмоциями.
Час спустя мы обнаруживаем, что большая часть этой публики собралась в резиденции советника Вурцеля. Большинство из них ушли
Их одежда свидетельствовала о том, что лекция произвела на них впечатление; теперь они были полностью одеты для вечера. Но какая благодатная тема для разговора!
"Должна признаться," — заметила леди фон Хербиг, откидываясь на спинку роскошного атласного дивана, — "мне не по душе, когда нам показывают такие мрачные картины. А что, если они приснятся нам ночью?"
«Да, такие люди обычно ярко выражают свои эмоции, — сказал герр фон Ленкзеринг. — Они совершенно не заботятся о том, что у окружающих могут быть расшатаны нервы».
Томный одобрительный взгляд леди фон Хербиг вознаградил его.
молодой человек, в то время как она слегка обмахивалась веером.
"Я не думаю, что всё так плохо, как он описывает, — сказала леди фон
Вурцель, хозяйка дома. "Конечно, никто не слышал и не видел ничего подобного."
"А я утверждаю, — перебила её дама, шуршавшая атласом, — что бесполезно пробуждать в таких людях желания, которых они никогда не испытывали. Нужно всегда помнить, что их воспитывали совсем не так, как детей из нашего класса.
"В этом и заключается демократическое чувство," — пропищал пожилой чопорный джентльмен. "Это только раззадоривает чернь, которая платит им
«Он уделяет им так много внимания и позволяет им жаловаться. А что касается женщин, за которых он заступался и которым помогал, то для них нет ничего лучше, чем
порка».
«Чего они от нас хотят?» — начала другая светская дама. «У нас и так много дел; повседневные обязанности так утомляют. Я убеждена, что у большинства этих так называемых бедных женщин нет и десятой доли того, что требуется от нас. Наши дома, наши социальные обязанности, наше положение — о, у нас есть обязанности, которые нужно выполнять
о которых эти создания не имеют ни малейшего представления».
«Да, действительно, это так, — тихо сказал Вульф. «Люди становятся жестокими из-за сладострастия. Посещение становится обязанностью, а одежда и украшения — важными делами».
«Ты прав», — ответил стоявший рядом Арнольд фон Каринг. "Мне
противен этот маскарад, но я ничего не могу поделать ни здесь, на
высоком Олимпе, ни там, в мире".
"Папа ежегодно жертвует крупную сумму Обществу улучшения положения
бедных, - добавила молодая женщина. - Если бы все делали то же самое, о
нужде не стоило бы и говорить".
«Нюрнбергцы никого не вешают, значит, они их держат», — саркастически заметил Арнольд, но прекрасная дева не поняла намёка.
Сивилла до сих пор хранила молчание. Душой она была в тех ужасных комнатах, где восемь или десять человек были заперты вместе, на грани жизни и смерти. И она задавалась вопросом, сможет ли искусство исполнить своё божественное предназначение в таких местах, сможет ли оно возвысить и утешить. Её натура была слишком практичной, чтобы ответить на этот вопрос утвердительно, и слишком благородной, чтобы утверждать обратное. Вульф подошёл к ней.
"Фройляйн Сибилла, какой эффект имеет этот нашумевший рассказ
на вас?"
"Она раздражала меня," ответила она.
"Могу я спросить, почему?"
"Да, я вам скажу. Я не могу выдержать такое убожество на фото
для меня, когда я не в состоянии облегчить его. Я верю, что каждое слово
правда. Статистика и честное лицо профессора подтверждают это.
Но, скажите мне, какой смысл представлять мне такие ужасные сцены
сцены, которые заставляют меня содрогаться против моей воли? Я люблю голубое небо
и солнечный свет.
"Неужели нельзя было бы помочь?" - спросил Вульф.
"По этому поводу ученый профессор высказался неясно.
Очевидно, он не знает способа. Но именно это и делают эти джентльмены: они
обрушиваются с громом на нас, бедных грешников, а затем уходят своей дорогой ".
"Можно было бы обратиться к нему и задать прямые вопросы", - сказал Вульф.
"О, вы говорите несерьезно, герр Эриксен! Он бы отправил нас на улицу с пачкой брошюр и сказал, что я должна носить платье дьякониссы и мыть ноги всем старухам. Нет, мы оба, честно говоря, слишком любим комфорт для этого.
Сибилла была права. В сердце Вульфа уже поселились сомнения, но он
у меня не хватило моральных сил подвергнуть их испытанию.
"Ужасно осознавать, что двадцать или тридцать тысяч женщин и девушек ежегодно приезжают в Берлин в поисках работы. Полицейские отчёты подтверждают это. Я спрашиваю вас, что с ними будет?" — сказала другая аристократка.
"Большинство из них находят то, что ищут," — ответила жена богатого промышленника. «Мой муж нанимает на своей фабрике более шестисот девушек, и их работа не оставляет желать лучшего.
Их труд несложен, и при должном усердии они могут зарабатывать почти четыре доллара в неделю.»
«О, я рада это слышать!» — воскликнула леди фон Кайзер. «Сегодня рано утром ко мне пришла начальница бюро по трудоустройству и попросила подыскать работу для приличных девушек. Она взяла их под своё личное покровительство с тех пор, как они достигли совершеннолетия. Когда им исполняется четырнадцать лет и они готовы сами о себе позаботиться, она с большим трудом находит для них работу. Не могли бы некоторые из этих девушек устроиться на фабрику вашего мужа?»
«Моя дорогая, — любезно ответила жена фабриканта, подходя ближе к говорящему, — мне жаль, но мы не можем вам помочь.
приличные девушки. Те в нашей фабрике все упали".
"Но ты не в их интересах?" воскликнул
добрая баронесса, страхом.
"Разве вы не могли бы в вашем положении исправить такое положение дел?"
"Благодарю вас!" - искренне рассмеялся информатор. "Что вы от меня хотите
сделать? Я же говорил тебе, что все они падшие.
Лекция также обсуждалась молодыми людьми. Они
говорили с большим воодушевлением и решили немедленно принять меры.
Леди фон Каринг была избрана председателем, и было решено не расходиться, пока не будет принято какое-то решение.
«Наша молодёжь, — сказала она, — сегодня впервые увидела страдания, о которых раньше даже не подозревала.
Обладая чуткими, нежными сердцами, они хотят помочь всей своей молодостью и силой.
Они заявляют, что не будут танцевать, пока что-нибудь не будет решено».
Казалось, её слова принесли всеобщее удовлетворение.
Сегодня свежий ветерок пронесся над стоячей водой; но несколько человек
Головы постарше с сомнением покачали.
"Делать и каяться - нет, нет!" - вторил другой. "Мы должны сначала сделать
наведите необходимые справки и получите достоверную информацию об этом деле".
"Мы должны медленно все обдумать", - предложил третий. "Когда мы встретимся снова,
мы сможем принять дальнейшее решение".
"Только пусть не будет ничего опрометчивого", - произнес задумчивый голос.
"Энтузиазм - это не рыбный товар, который год маринуют", - донеслось
из глубины комнаты.
Едва ли кто-то услышал это замечание, но Сибилла вздрогнула, узнав голос доктора Ульхарта. О, как ей было противно думать, что она во многом с ним согласна!
Разве ей самой не приходили в голову те же слова, которые он только что произнес?
Молодые люди с энтузиазмом подхватили эту идею и стали ещё более оживлёнными. Вскоре противники замолчали.
Резолюция за резолюцией принимались. «Мы проведём лотерею»; это было потеряно. «Базар не принесёт прибыли, ведь их было так много в последнее время».
«Как насчёт бала-маскарада?» — предложил молодой офицер; «Входной билет — два доллара». Это обеспечило бы нам кругленькую сумму.
«Нет, нет, мы только что танцевали ради бедных, голодающих семей», — вмешалась одна из дам.
Завязалась оживлённая дискуссия, в ходе которой цель сделать добро была забыта
в стремлении совместить удовольствие с этим. Те, от кого исходила идея творить добро, и представить себе не могли, что их можно так легко сбить с пути.
Леди фон Каринг по-прежнему сидела в кресле. В конце концов было решено устроить _tableaux_ в зале, где мог бы разместиться широкий круг знакомых; входные билеты должны были продаваться по высокой цене, и, конечно же, никто не отказался бы от возможности посмотреть _tableaux_.
«Как вы думаете, во сколько на самом деле обойдутся расходы тех, кто участвует в этом деле?» — спросил Вульф, повернувшись к Сибилле.
«Не меньше двадцати или тридцати долларов за штуку», — ответила она.
«Если бы эта сумма была пожертвована сейчас на благое дело, — продолжил
Вульф, — мы бы быстро продвинулись вперёд».
«Ах! но в этом не было бы радости», — возразила Сибилла.
«О, пожалуйста, пусть они получат хоть эту жалкую крупицу радости!» Разве ты не видишь, как они все радостно развлекаются в предвкушении?
"А о несчастных, ради которых всё это делается, больше никогда не вспомнят?"
"Конечно, нет, — рассмеялась Сибилла, — и я тоже больше не буду об этом слышать"
Счастлив тот, кто может забыть, когда не в силах облегчить!
Но что всё это время говорит герр Болтон, торговец шерстью?
Встав и откашлявшись, он громко заявляет:
"Такое похвальное начинание, как рассматриваемое нами, заслуживает
содействия каждого достойного человека. Учитывая расходы, связанные с проектом, позвольте мне вручить вам, миссис,
Президент, сумма в пятьдесят долларов. Пожалуйста, пожалуйста, не благодарите, — любезно добавил он.
— Я знаю, и там, откуда они взялись, будет ещё больше.
На губах Сибиллы заиграла презрительная улыбка. Вульф заметил это и сказал:
"Кажется, он очень достойный человек."
"Да, его достоинства меня до смерти бесят," — ответила Сибилла.
Разговор продолжился о рабочем классе, социальных вопросах и т. д. Должно быть, тема была важной, раз она так увлекла собеседников. Были высказаны _плюсы_ и _минусы_.
Дискуссия шла оживлённо; казалось, каждый гордился своим вкладом.
Вульф говорил очень мало. Ему было больно видеть, как присутствующие так легкомысленно и поверхностно относятся к этим серьёзным темам.
"Среди простых людей царит дух непокорности", - раздраженно сказал Болтон.
"они больше не подчиняются, а только предъявляют требования".
- Ну, - прервал Lenkseuring, кто был упорен в своих начинаниях
общаться с Ольга", где законы и штрафы для таких
действия? Пусть ими управляют строго, а не так
небрежно ".
«О, если бы, — сказала Сибилла, — можно было схватить самого говорящего и строго держать его, чтобы он целый год не мог лгать бедной Ольге».
Взгляд Вульфа остановился на Ольге. Она была так молода и казалась такой
Она без ума от этого льстеца. Если бы только у неё была мать, которая могла бы предостеречь её, пока не стало слишком поздно! Состояние Ольги несказанно огорчало Вульфа, но он ничего не ответил Сибилле, которая смотрела на него с удивлением.
"Здесь, в городе, — заметил старый барон фон Каринг, — люди живут хуже, чем где бы то ни было. Они так много слышим о 'правах человека' и
претензии их, что они предъявляют требования, которые раньше они никогда не
об этом мечтал".
"Но следует ли полностью игнорировать эти требования, даже если они выходят за рамки
предела?" - вмешалась леди фон Кайзер.
«Конечно, именно так, — подчеркнул старый экселенц. —
Будьте уверены, по моему личному опыту, у простых людей есть всё, что им нужно».
«Но ведь есть и реальные потребности».
«О, может быть, в отдельных случаях; но они никогда не скучают по тому, чего у них нет. Разговоры с ними только дают представление об их лишениях».
«И вы не должны сравнивать низшие классы с нами, — сказал Арнольд в этот момент. — У них, конечно, есть глаза и уши, как и у нас, но они видят и слышат совсем по-другому».
«Да, конечно! — смутилась леди фон Хербиг. — Эти рабочие люди могут
они не чувствуют того же, что и мы; у них никогда не бывает великих мыслей».
Вульф слушал его со всё возрастающим негодованием. Наконец он сказал:
"Прошу прощения, но история и опыт говорят об обратном. Штейн, например, в одном из своих эссе говорит, что благородство приобретается не по рождению, а благодаря заслугам. Самый прекрасный период в истории Германии не знал наследственной передачи титулов. Архиепископ Виллигер фон
Майнц был сыном бедной женщины, а герцог Биллинг Саксонский был сыном землевладельца, владевшего семью наделами земли. Пожалуйста, вспомните и об этом
Фокс, Ливингстон, Лютер, Неандер и многие другие — все они были
бедными детьми.
«Ну что ж, я согласна, — сказала хозяйка, — что такие примеры можно найти повсюду. И когда кто-то из таких детей простого народа совершает великий подвиг, мы с готовностью закрываем глаза на то, что он родился в бедности».
— Несчастье при рождении! — Вульф встал и отступил на несколько шагов, протягивая руку к стулу, словно собираясь швырнуть его в обидчика.
— Но, мадам, — раздался резкий голос молодого лейтенанта, — разве не правда, что сам факт рождения таким ребёнком должен быть очень
некомфортно? Когда врождённая грубость вступает в конфликт с природной утончённостью, процесс перехода от одного к другому лучше всего
проходит в условиях полного уединения.
Некоторые засмеялись, другие смутились от этих грубых слов. В комнате
воцарилась тишина, и Вульф сказал ясным, спокойным голосом:
"Я не из тех, кто будет молчать, когда меня так оскорбляют. Я сын рабочего. Мой отец был рыбаком и жил по
трудом рук своих, как я сделал."
Эти слова мелькали над сборки, как молния. Тишина
везде.
Многие одобрили слова Вульфа, но ждали, как они повлияют на остальных. Он стоял неподвижно, а на лице доктора Ульхарта играла торжествующая улыбка. Внезапно — о, второй ужас был гораздо сильнее первого! — внезапно Сибилла встала, подошла к Вульфу, протянула ему руку и сказала ясным, добрым голосом: «Вы совершенно правы».
Но сын рабочего не пошёл на компромисс. Вместо того чтобы
кавалерийски поцеловать протянутую руку, он выпрямился, как равный, и просто сказал: «Спасибо».
XI.
«Зло это или добро,
Что сделано днём или во тьме ночной,
Даже мысли, что таятся в сердце, —
Всё предстанет перед ясным светом.
— ПЕРЕВОД С ФРЕЙДАНА.
Это был удар под дых добропорядочному обществу. Несчастье, связанное с низким происхождением Вульфа, можно было бы простить, но тот факт, что он так открыто и даже вызывающе заявлял о своём происхождении, нельзя было оставить без внимания. Таким образом, эта история парализовала многих матерей, которые
втайне строили планы, как заполучить молодого человека. Кто бы мог
разве вы не предпочли бы приятного молодого зятя старому _blas;_, стоящему на золотых ногах? Но оказалось, что этот Вульф стоит только на своих собственных. Общество в целом упрекало леди фон Каринг в большой продажности. Она представила его, а также защитила его своим влиятельным именем и даже намекнула, что он богатый австриец. Под этим прекрасным фасадом тот и этот краснели, когда она думала о нём, и как же искренне и страстно все, даже мужчины, желали его присутствия. Но теперь он должен осознать своё истинное положение.
Конечно, были и дальновидные люди, которые смотрели в будущее и не были склонны осуждать врача. Были и те, кто признавал благородство поведения Вульфа. Но что могли сделать эти немногие перед лицом подавляющего большинства? Соответствие модным тенденциям — ужасный тиран, но несоответствие — ещё больший тиран. Эриксен был беден, его скромное происхождение было очевидным. Поэтому он был обречён. Разумеется, они были слишком вежливы, чтобы сразу проигнорировать его.
Но он должен был занять другое место. Однако Вульф не желал
их снисходительности. Его мужское достоинство было возбуждено — мужское достоинство
который отказывался преклоняться перед этими людьми. Что они дали ему такого, за что он должен был платить им данью? Он хотел порвать с ними, отвернуться от них, ничего от них не требовать, как будто они были ниже его. Лишь одна мысль терзала его душу: если его изгонят из общества, у него не будет возможности снова увидеть Сибиллу.
И всё же она явно старалась подбодрить его. Как ей удалось уговорить свою высокомерную мать отправить ему приглашение, он не мог даже предположить. Кроме того, баронесса фон Кайзер тоже
Он был принят с большой любезностью, как и Каринги; ведь хотя госпожа фон Каринг и была очень гордой, она и её сын не
забыли, что сын рыбака спас две ценные жизни в их семье. В других местах двери для Вульфа были закрыты, и он больше не
жаждал, чтобы они открылись. Но общество по-прежнему было для него чуждым.
Жестокое обращение, которому подвергается человек, обостряет его разум, но ожесточает сердце. Вульф стал очень неприветливым и смотрел на всё сверхкритически. Когда человек стоит в темноте
Из своего угла он мог лучше видеть, что происходит на свету. Вульф теперь
прекрасно понимал, что в светском обществе нет места любви и
расположению и что, хотя все ведут себя изысканно и учтиво, ни у
кого не хватает смелости быть таким, какой он есть на самом деле.
Большая часть молодёжи была молода, но не юна; то, что звучало свежо и ярко, было утомительным и шаблонным — сначала убить, а потом искусно вернуть к жизни. Куда до сих пор смотрели его глаза, если они видели только этих людей, окружённых славой? Теперь он наблюдал
впервые пустоголовые сидели за полными столами, и что
хотя жемчуга, украшавшие прелестные формы, были настоящими,
волосы были фальшивыми. Он видел и слышал еще больше. Он был убежден, что
Герр фон Ленксеринг высмеивал неопытную Ольгу, в то же самое время
он плел паутину вокруг любви богатой девушки.
"Ты уже поймал золотую рыбку?" было слышно , как лейтенант спросил
Фон Ленкзеринг.
"Он укусил, но я дам ему немного побрыкаться," — последовал грубый ответ.
"Смотри, чтобы он не сбежал."
В этот момент заметили, что Вульф стоит неподалёку.
- Пст! сын рыбака! лейтенант рассмеялся.
Вульф взял себя в руки. Он действительно был сыном рыбака; но эти
господа должны быть осторожны, чтобы сын рыбака не выпустил рыбу
из сети. Он подошел к Ольге Фон Штайнфельс. В своей смелой, откровенной манере
он серьезно сказал:
«Фройляйн, остерегайтесь господина фон Ленкзеринга: он не желает вам ничего хорошего».
Его предупреждение было не слишком лестным, но едва ли заслуживало такого обращения. Девушка густо покраснела и, не сказав ни слова, повернулась к Вульфу спиной. Доктор Ульхарт видел
происходящее. Возможно, он догадывался о причине. Ему нравилось
давать ложные толкования. Прошло совсем немного времени,
как снова стали повторяться всевозможные непристойные и
необдуманные поступки, которые совершал герр Эриксен. Многие
слишком легко поверили этим витающим в воздухе слухам,
которые подтверждали, что низкое происхождение и низкие
склонности идут рука об руку. Удивительно, как злобное, клеветническое слово, словно змея,
ползает с места на место; его невозможно поймать, но ядовитое дыхание,
которое оно распространяет вокруг несчастного человека, очевидно. И Вульф вскоре почувствовал этот яд, не без
Он не знал, откуда оно взялось. Всегда серьёзный, он посвятил себя учёбе.
Правда, идеал его профессионального призвания был далёк от него.
Жизнь была так деморализующе жестока к нему из-за того, что он
столкнулся с отсутствием честности и человеческой любви, что его
стремление стать знаменитым врачом, чтобы своим мастерством облегчать страдания, рассеялось. Идеи, которые раньше его вдохновляли, теперь вызывали отвращение и стояли в отдалении, словно добрые духи, оплакивающие что-то. Кроме того, к Вульфу приближался грозный враг. Это был материализм. Он не мог смириться с тем, что
Интуиция, которую дала ему наука, сочеталась в нём с фундаментальными принципами христианства, которые он усвоил дома. Он отвёл материализму, высоко поднимающему голову перед студентами-медиками, священное, выдающееся место, второе после христианства. Если бы он только обладал истинным духом последнего, это утешило бы и успокоило его; но это была лишь смутная, пустая тень. Бог, христианство, бессмертие постепенно стали для Вульфа пустыми, бессмысленными словами. Пока он
продолжал сражаться за них с наступающими врагами, он желал только одного
чтобы узнать правду, он постоянно запутывался в них. Наука не научила молодого энергичного студента тому, как интерпретировать эти глубокие
ключевые слова в споре.
Ольга фон Штайнфельс сидела в своей комнате. Прошло два года с тех пор, как она окончила школу-интернат и вышла в свет. Как незапятнанная леди, она вернулась в дом своего отца. Детство осталось позади. Почему она изучила столько всего? Зачем она так долго продолжала учить французский и английский, если не для того, чтобы продемонстрировать их полезность в обществе? И всё же добрый гений распростёр свои крылья над Ольгой, чтобы
соблазнам удовольствий и очарованию богатства не суждено было причинить вред восприимчивой девушке. Этот добрый гений был влюблен в Вульфа.
Он был первым, кто обратил на нее внимание в дни своей славы, но из-за природной робости она держалась в стороне от своих сверстников, которые восхваляли и обхаживали того, чья мужественная красота и приятное дружелюбие были так ей по душе. Как же она им завидовала! Вскоре она построила
воздушные, причудливые замки, в которых король Вульф и она сама были
королева была возведена на престол. Правда, он не слишком поощрял её фантазии,
но Ольга так и не узнала, скольким на самом деле она обязана
сыну рыбака. Он был звездой, на которую она смотрела, и
жалкие безделушки, которыми она раньше восхищалась, померкли в её глазах. Она
была, по большей части, как и многие девушки её возраста, с юных лет
приучена считать себя центром вселенной; восхищаться внешностью
больше, чем замечать истинные достоинства; радоваться вместе с
счастливчиками и проливать слёзы вместе с теми, кто скорбит; проводить
Она старается изо всех сил и смотрит на детские шалости жизни как на её высшие цели.
Сегодня Сибилла зашла к Ольге. Они не близкие подруги,
но прекрасная хозяйка не в силах полностью скрыть от гостьи свои надежды и счастье. Сибилла слишком вежлива, чтобы расспрашивать её слишком
пристально, но она и сама заметила, что Вульф в последнее время
проявляет большой интерес к Ольге, и доктор Ульхарт тоже намекал ей
на это. Однако внезапно она становится такой холодной и сдержанной,
что маленькая Ольга совсем пугается. Вернувшись домой, Сибилла
Она сказала себе: «Какое мне до этого дело? Он может поступать, как ему заблагорассудится; но если он действительно любит эту поверхностную девушку, то он не тот, за кого я его принимала. А что касается Ольги — что ж, когда человек глубоко чувствует, ему трудно выразить свои чувства. Но какое мне до этого дело?»
Некоторое время спустя доктор Ульхарт навестил Сибиллу. Он поговорил о разных вещах и наконец упомянул Вульфа. Стараясь защитить его, он в то же время рассказывал о нём столько злобных и неприятных историй, что даже такая светлая личность, как Сибилла, не могла не
Он был впечатлён. И доктор достаточно хорошо знал её, чтобы понять, что именно её расстроило. Он рассказал, как Вульф внезапно проявил большой интерес к низшим классам; как он слонялся по пивным, чтобы познакомиться с рабочими, которые ему особенно нравились.
Он сожалел, что Вульф был так невнимателен и дошёл до того, что стал высмеивать тех, с кем раньше общался. Таким образом он подлил масла в огонь, рассказав Сивилле о яде. Она молчала.
Наконец она прервала его: «И зачем, скажи на милость, ты мне всё это рассказываешь?»
Это? Меня мало интересует, что люди делают не так.
Доктор прикусил губу. Но почему его взгляд так пронзительно устремился на Сибиллу? Удачно ли он сыграл или выставил себя дураком?
Он боялся второго, но, возможно, ему удалось заработать очко, и он знал, что для победы в игре нужно использовать множество уловок.
Леди фон Штайнфельс сидела, держа в руке письмо. Оно пришло по почте, без печати и подписи.
Автор выражал желание обратить её внимание на то, что Вульф Эриксен ухаживает за
её дочь, и не напрасно. Он сам это видел, а также слышал, как об этом говорили в разных местах. Поэтому он счёл своим долгом сообщить об этом матери напрямую. Сначала
леди фон Штайнфельс в гневе отбросила письмо, решив, что анонимное письмо не заслуживает внимания; но после разговора с дочерью она обнаружила, что её неизвестный корреспондент знает о её семейных делах больше, чем она сама; ведь
Ольга встала перед ней и со слезами на глазах стала уверять, что любит Вульфа и что любое противодействие со стороны матери причинит ей невыразимые страдания.
несчастный.
- Дитя, дитя! - успокаивающе сказала леди фон Штайнфельс. - Ты слишком
молод, чтобы знать, что такое любовь. Только поверьте мне, когда я уверяю вас
то, что мы сначала считаем любовью, вскоре проходит и оказывается
не чем иным, как мечтой или мимолетной фантазией. Пройдет немного времени, и ты будешь
смеяться над этим и смотреть на это как на глупость.
Ольга презрительно отвернулась. Она не воспитывалась в материнской любви.
Едва она окончила школу-интернат, как её юная душа наполнилась мечтами о любви. Её мать не была ей подругой, которой она могла бы довериться. Ольгу никогда не учили
Она не могла доверять ей, да и как она могла ожидать, что эта неопытная, пьяная девушка будет угождать ей или слушаться её с готовностью?
Но сердце матери было полно горечи. Внутренний голос предостерегал:
"Почему ты отдала своего единственного ребёнка незнакомцам? Разве в твоём доме не было места для них обоих?" "Увы! там не было места. Социальные
обязанности, должность мужа не оставляли мне времени на заботу о дочери.
Я сделала то, что сделали бы тысячи других матерей, — отдала её в лучшую школу-интернат с самыми дорогими учителями. Теперь я хочу
«Он должен быть моим другом. О, почему со мной так обращаются?» — горевала она.
Ольга продолжала хранить верность своей любви и доверию. Но как долго это продлится? Когда она поняла, что Вульф больше не обращает на неё внимания, когда она услышала только дурные отзывы о его поведении, она призналась, что её мать была права. Это было первое разочарование юной души, и она была сурова и жестока в своих выводах. Ольга спросила: «Какой смысл жить?» Зачем наряжаться и выходить в свет, где все обманывают и лгут? Что ей там делать? Тоже лгать и обманывать?
В эти дни, когда она была вынуждена смириться с этим положением дел, как с величайшей мудростью, её душу терзала мучительная боль. Что ж,
нам ли не знать, что будущее скрыто от нас!
То, что повторил доктор Ульхарт, было не совсем неправдой. Вульф действительно
хотел познакомиться с так называемыми «простыми людьми»; он
хотел узнать, есть ли у них, под, возможно, грубым внешним
обличьем, что-то лучшее, чем у представителей высших классов. Возможно,
он выбрал не самый лучший способ для достижения своей цели, тем более что
Ульхарт, предложивший свои услуги в качестве попутчика, был не лучшим
проводником.
Вульф испытывал ужас перед этим человеком, но всё же не мог избавиться от его влияния — влияния, которое Ульхарт оказывал на многих с демонической силой. Вульф нашёл среди рабочего класса так же мало того, что искал, как и в аристократических кругах, и был очень рад, когда один из его преподавателей настоятельно посоветовал ему провести третий год обучения в другом месте. Он хотел уехать из
Сибилла, его привязанность к ней продолжала расти, и у него не было причин полагать, что она взаимна. То, что она так открыто одобрила в тот знаменательный вечер, касалось предмета, а не
личность. Она была в кругу знакомых, которые давали ей совершенную
свободу действий. В последние месяцы она достаточно открыто
показала Вульфу, что ничего от него не просила, поскольку она только оправдывала
его из-за оппозиции против него. Вульф был слишком благороден
чтобы задать ей прямой вопрос, потому что у него не было дома, который он мог бы предложить, и пока что
никаких перспектив на него нет. И всё же какое-то время жизнь шла своим чередом.
Наступило лето, и люди наслаждались отдыхом на различных водоёмах. Если кто-то встречал знакомого на
Когда Вульф встретил его на улицах Берлина, это стало для него таким же сюрпризом, как если бы он встретил его в Неаполитанском заливе.
Тогда Вульф собрал свои вещи и тоже отправился в путь. На этот раз
не домой; у него не было желания туда возвращаться, и все его общение с родственниками сводилось к редким письмам.
Сначала он хотел побродить по Тюрингии, а затем отправиться в Йену. Когда он пошёл прощаться с леди фон Хербиг, то обнаружил, что она уже уехала. Ульхарт сказал ему, что она уедет позже. Но так даже лучше,
потому что ему самому будет проще уехать.
В Берлине Вульф многому научился. Его знания и интуиция стали богаче, а понимание — глубже. Но он также многому научился. Он не стал по-настоящему злым, потому что его мужественное сердце восставало против нечестности; но многие из его благородных устремлений были вырваны у него из рук ледяной хваткой. Он жаждал земных благ, но не был счастлив, потому что его душа не была удовлетворена. Поэтому он отправился в Йену. «Я вижу юношу, чья истинная сущность пробуждает во мне любовь, но я боюсь, что он слишком склонен плыть по течению»
течение времени. Он отдал свой руль в руки того, кто окажется неверным, и его хрупкая лодка не сможет противостоять течению, а будет плыть по воле своего губителя.
Ульхарт проводил Вульфа, которого называл своим другом, до железнодорожной станции. Когда он скрылся из виду, он радостно потёр руки и сказал:
«Теперь, что касается фройляйн Сибиллы, она будет для меня
как с глаз долой, из сердца вон, и я позабочусь о том, чтобы она узнала, какой вульгарный крестьянин привлёк её внимание». XII.
«Бог на востоке,
Бог на западе;
В северных и южных землях
Покоится мир его рук.
— ГЁТЕ.
Давайте снова вернёмся к нашим знакомым на берегу моря. Море
по-прежнему вечно меняется, дни сменяют друг друга в его приливах и отливах; и настанет день, который для одного из обитателей
этого места станет последним.
Капитан Нильсен, старый путешественник, сегодня утром стоит на своём обычном
месте. Он постарел и с ещё большей заботой смотрит на Ингеборг, свою милую дочь, единственное сокровище, которое у него осталось
он. Его жена и трое прелестных детей много лет назад бродили бледные
и изможденные, с лихорадочным румянцем на лицах, пока один за другим
не скончались и не были перенесены на безмолвный церковный двор. Что было
давным-давно, и маленькая Ингеборга ничего не знал о них, кроме того, что ее
старая медсестра, Джоанна, сказал ей. Счастливый ребенок не пропустите их;
но она часто говорила о них и верила, что они на небесах. Однажды,
во время сильного шторма, её нашли на берегу, где она сидела, не желая возвращаться домой. «О, отпусти меня! Когда станет светло,
небеса разверзнутся, и я загляну туда, чтобы увидеть свою мать и сестер!"
Таким образом, она, казалось, жила с мертвыми, которых никогда не знала. Она
была любимицей своего отца, но часто оставалась одна.
После каждого кровоизлияния ее состояние заметно ухудшалось. «Она уступит», — подумал её отец.
Но шли дни и годы, а маленькое, измождённое личико, лихорадочный румянец, блестящие глаза — всё это напоминало ему о тех, кто ушёл раньше. Должен ли отец расстаться со своим последним ребёнком?
Он надеялся, что Вульф, получивший образование в великих берлинских университетах, сможет вылечить его дочь. Но Вульф долго не возвращался.
в этом году вообще не вернулся домой. Тогда капитан отправился в
Гамбург, чтобы проконсультироваться с тамошним выдающимся врачом. «Я должен осмотреть вашу дочь, — сказал доктор, — но, судя по тому, что вы мне рассказали, я думаю, что ей следует переехать в более мягкий климат. Не могли бы вы провести зиму в Каире?»
Почему бы и нет? У капитана Нильсена было достаточно средств, и он привык путешествовать. Это было вполне осуществимо. Действительно, было странно так долго оставаться в этой тихой гавани, вдали от шумного мира.
Поэтому он сразу же начал готовиться к отъезду
Гамбург на дорогу, а через несколько дней вернулись домой.
Он только что сделал его планы известны Ингеборг. Она вряд ли понимает,
их в первую очередь. Когда-то она, возможно, и горела желанием уехать; но теперь ее
голова опускается. "О отец, это действительно необходимо? У нас там нет друзей
но это неважно".
- Не говори глупостей, дорогая. Такому старому моряку, как я, не нужны друзья, чтобы знакомиться с новыми местами. Ты меня избаловала, и мне пора снова отправляться на Восток.
Тогда Ингеборг начала осознавать, чего ей придётся лишиться. «Я не могу жить
без моря или без матушки Эстер. Они обе будут так по мне скучать.
"Ах, как это отразится на вашем здоровье?"
Ингеборг молчала. Она никому не хотела рассказывать, что делало это путешествие таким нежелательным для неё. На самом деле она едва ли хотела снова стать здоровой. Небеса с их блаженством казались ей такими же близкими и несомненными, как рождественское дерево за открытой дверью для детей в соседней комнате. И теперь она даже сожалела о том, что ей придётся ждать ещё дольше. Она опустила голову на руки, и перед её мысленным взором пронеслись все великолепия Нового Иерусалима. Здесь
Небо было серым, затянутым грехом и облаками; там же царили свет, чистота и красота, и её юное сердце тосковало по этому дому покоя и умиротворения. Затем перед усталой девочкой предстала другая картина. Вот её старый отец, с которым она любила быть и должна была оставаться. Нет, нет! отныне она будет смотреть на землю. Постоянное созерцание сияющего великолепия вечности делало настоящее с его обязанностями неясным и бесполезным.
"Отец, когда мы отправимся в путь?" — тихо спросила она.
"Всё готово, моя дорогая, и мы отправимся в путь через
через две недели. Йоханна присмотрит за домом в наше отсутствие, и мы должны начать думать о том, что взять с собой, а что оставить.
Поскольку отец выглядел непривычно уставшим, Ингеборг принесла ему подушку и с любовью сказала:
"Не хочешь немного поспать, дорогой отец? Ты не привык к путешествиям и вчера вернулся домой очень поздно."
«Ну, дорогая, я обычно не сплю по утрам, но сегодня я позволю себе это, потому что очень устала. Но когда мы доберёмся до Египта, я буду спать как следует, если на то будет воля Божья».
Ингеборг уже выходила из комнаты, когда услышала своё имя
позвала:
"Дорогой, ты уже несколько вечеров мне не читаешь, а без этого я не могу уснуть. Я так скучала по этому в Гамбурге. Почитай мне что-нибудь."
Ингеборг открыла Библию и прочитала из двадцать первой главы Откровения следующие слова:
«И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже не было. И увидел я святый город, новый Иерусалим, сходящий от Бога с небес, приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего. И услышал я громкий голос
и сказал Сидящий на престоле: се, скиния Бога с людьми, и Он будет обитать с ними; они будут Его народом, и Сам Бог будет с ними; и удалит всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни боли уже не будет, ибо прежнее прошло И сказал Сидящий на престоле: се, творю всё новое. И он сказал: «Пиши: ибо слова эти верны и истинны».
«Спасибо тебе, спасибо, дитя моё. А теперь иди, я так устал», — пробормотал отец.
Несколько минут спустя Ингеборг заглянула в комнату и увидела, что ее отец
спит. Затем она подошла к матери Эстер, чтобы рассказать ей о своем
путешествии. Пожилая мать покачала головой.
"Дитя мое, мне это кажется неправильным. Я думаю, мы должны остаться.
там, куда нас поместил Господь. Твой отец стар и немощен, а ты
молод и слаб. А что, если с кем-то из вас что-то случится?
Ингеборг тоже было страшно, но она ответила:
"Не надо так со мной говорить. Бог будет с нами. Всё решено, и ничего нельзя изменить."
Тогда мать Эстер отбросила сомнения и отдала девушке всё
всевозможные советы. Ах, она никогда не покидала это место; что она знала об этом жарком Египте? Но Ингеборг слушала и обещала быть очень осторожной и беречь себя и своего отца. Когда она вышла из дома и увидела сверкающее море, ей показалось, что она никогда не сможет расстаться с этим старым другом.
Но девочка уже рассталась со своим самым давним другом. Когда
Ингеборг вернулась и вошла в комнату отца. Он всё ещё спал, но его голова свесилась, и она подошла, чтобы поправить подушку.
Её рука дрожала, потому что лицо, к которому она прикоснулась, было ледяным. Она посмотрела
Присмотревшись, она почувствовала приступ ужаса.
"Йоханна! Йоханна!" — закричала она.
Старая няня быстро подошла и громко вскрикнула. Капитан Нильсен был мёртв! Он отправился в то долгое путешествие, из которого никто не возвращается.
После того как Ингеборг оправилась от боли, вызванной первым потрясением, она почувствовала себя странно и торжественно. Перед ней лежал безжизненный
тот, кто всего несколько часов назад весело рассказывал о своих
планах на будущее и с сильнейшей любовью и нежностью заботился о
своём единственном ребёнке. Неподвижный, холодный — о, как он холоден! Но Ингеборг
Она меньше смотрела на оболочку — ей бы хотелось увидеть, где обитает душа. Лишь однажды, в детстве, она присутствовала при смерти человека и представляла, что в момент разделения души и тела откроется дверь в рай и ей, возможно, позволят заглянуть туда. Но великая тайна прошла мимо неё, на пороге которой она стояла так близко. Она посмотрела на свои прозрачные руки и радостно сказала:
«Я скоро последую за ним». Как же тихо, должно быть, спал её отец!
Он прошёл через вечные врата, и его последние мысли были о Новом Иерусалиме.
просыпается и обнаруживает себя там!
Бедная маленькая Ингеборг! а ты все еще здесь. Он хотел путешествовать
с тобой, почему он не взял тебя с собой?
Ингеборг сложила руки: "Господи, что мне здесь делать? Смотри,,
Я одна; приди и помоги мне!"
Ах, бедное, измученное дитя! Дело всей жизни твоего отца завершено, поэтому он может отдохнуть; но твоё дело ещё не закончено.
Все были поражены, узнав о внезапной смерти капитана Нильсена.
Но над его телом не было праздных разговоров. Простые жители побережья были серьёзны и смотрели на хрупкого ребёнка с
искреннее сочувствие. "Наша жизнь висит на волоске,
но Бог держит эту нить", - сказала мать Эстер.
Ингеборг поклонилась. Нить ее жизни находилась в одной руке, которая знала
что для нее лучше, и она могла с любовью сказать: "Да будет воля твоя".
"Я бы с радостью идти таким путем", - продолжает мать Эстер; "нет
затяжной болезни. «Как ты, брат мой?» — сказала она, повернувшись к телу.
Но губы оставались сомкнутыми, и она тихо добавила:
«Скоро я узнаю».
Время шло. Ингеборг мечтательно смотрела на море и видела волны
Приходят и уходят. Куда они ушли? Укатились в вечность? Почему они не взяли с собой больную девочку, которая так хотела попасть в гавань вечной жизни? Ингеборг не отправилась в Египет. Что ей там делать?
Старая Йоханна преданно заботилась о ней, и в маленьком домике всё шло своим чередом. Да, в мире было очень тихо и одиноко. Вульф отсутствовал три года, а Ингеборг не видела его два года. Арнольд фон Каринг рассказывал ей о том, как Вульф проводил время: развлекался, досаждал, пел и
танцуя. Он также намекнул, что Вульфа часто критиковали
за его поведение. Он сделал это не намеренно, но то, как он это сделал,
и манеры глубоко запали в сердце Ингеборг.
"Если Вульф поступает неправильно, то виноваты злые люди в Берлине"
. Он не плохой - нет, я уверена, никогда", - отвечала она.
Однажды ночью Старый Петер постучал в дверь Ингеборг и сказал:
«Пойдём скорее, фрау Эриксен умирает».
Хотя девушка умоляла дать ей возможность быть рядом с
матерью Эстер в такой момент, когда её позвали, кровь в её жилах застыла, а конечности задрожали.
Но к дому старой матери пришла не смерть.
Ночью случился паралич; её странное дыхание разбудило Карен, и теперь все стояли вокруг неё, встревоженные и бессильные.
Наконец приехал врач. Он заявил, что непосредственной опасности нет, но не смог сказать, когда паралич может вернуться.
Возможно, она пролежит в таком состоянии много лет. Вся её правая сторона была парализована и неподвижна, как мрамор. С беспомощно вытянутыми руками и ногами, с приоткрытым ртом и лишь частично видящим глазом она едва могла
Она могла издавать лишь невнятные звуки. Но разум её был ясен, и она прекрасно осознавала всё, что происходило вокруг неё. Когда врач сказал, что она может прожить ещё много лет, по её морщинистому лицу пробежала тень, а глаза наполнились слезами. Как всё это отличалось от того, о чём она молилась и на что надеялась! Это ужасное испытание для женщины с её деятельной натурой — лежать пассивной и беспомощной.
Карен с большой преданностью ухаживала за матерью. Но требования бизнеса и дома должны быть учтены.
Поэтому случалось, что Ингеборг часами сидела у
у постели больного. Она была счастлива, что наконец-то может быть кому-то полезной.
Карен могла работать без присмотра, так как мать была в надёжных руках.
Бедная Карен! Её жизнь не всегда была безоблачной. Мартин отсутствовал три года, и о нём ничего не было слышно. Даже если бы он был плохим писателем, он мог бы найти возможность отправить хотя бы одно письмо.
Кроме того, его отец был довольно гордым человеком и, без сомнения, предпочёл бы, чтобы его сын женился на девушке побогаче, хотя Карен с её милым нравом и пышной грудью ни в коем случае нельзя было презирать. Но
теперь больная мать была не самым приятным дополнением к приданому; но он был уверен, что Карен будет верно и преданно служить ему до самой смерти. Что
можно было сделать? Если бы только Мартин был здесь!
Тем временем фрау Эриксен и Ингеборг коротали время в одиночестве. Правда,
можно было услышать лишь тихий голос последней в ответ на
выразительные взгляды матери Эстер, которые были так хорошо
поняты. Оба наслаждались священной рощей Псалмов, и, подобно
пресным водам, эти древние песни шелестели в тени. За ней
они ясно видели небесный град, и Ингеборг повторила:
«Иерусалим золотой!
Благословенный молоком и мёдом,
Под твоим взором
Угасают сердце и голос;
Я не знаю, о, я не знаю,
Какие там общественные радости,
Какое сияние славы,
Какой несравненный свет!
Твои бастионы сияют яшмой;
Твои улицы пылают изумрудом;
Сардий и топаз
Соедини в себе их лучи;
Твои нестареющие стены скреплены,
Бесценным аметистом;
Твои святые создают его ткань,
И краеугольный камень - Христос ".
Но сладко умирать только тогда, когда мир больше не привлекателен,
когда нам не для чего ни жить, ни страдать.
Ингеборг написала Вульфу о болезни его матери. Он ответил с нежностью и выразил своё горе, но не смог дать надежды на выздоровление. Он радовался, что Карен может уделять ей столько внимания (Ингеборг не упомянула о себе), и надеялся, что в течение года сдаст выпускной экзамен и приедет домой, где сможет помогать ухаживать за матерью. Он провёл год в Йене и снова оказался в Берлин; но о своих планах, желаниях,
надежде, страхе и душевных терзаниях он ничего не сказал. Как он мог? Эти люди у моря принадлежали к другому классу, чьи цели и потребности отличались от его собственных.
Но любовь обостряет понимание. Обе женщины избегали смотреть друг на друга после того, как прочитали письмо. Ни одна из них не выдала своих опасений. Ингеборг вздохнула. Она хотела бы спасти Вульфа от опасности, как он когда-то спас ей жизнь. Теперь он был в опасности, а она была всего лишь слабым, хрупким существом!
XIII.
«Это тайное сочувствие,
Серебряная цепочка, шёлковый шнурок,
Что связывают сердце с сердцем, разум с разумом,
Тело и душу воедино.
— Скотт.
«Сибилла, дитя моё, воздух тёплый, и, кажется, восточный ветер сделал его ещё приятнее.
Не хочешь ли ты прогуляться?» — сказала леди фон
Хербиг своей дочери.
Поскольку тот не ответил, она продолжила: «Мне не хочется, чтобы ты уходил один, но ты же знаешь, я не выношу утренний воздух».
Сибилла с некоторым пренебрежением взглянула на часы, которые показывали 12:15.
Совершенно невозмутимо леди фон Хербиг добавила: «Ты не выходил из дома с тех пор, как...»
сегодня; розы на твоих щеках увянут. Ах, если бы мадам
Дормье была здесь, мы могли бы поболтать по-французски!
"Я рада, что её здесь нет, — ответила Сибилла. — Этот немецкий
первородный грех для меня так же отвратителен, как смерть."
Мать уронила вязальные спицы на колени — это был сигнал к
длинной лекции.
Сибилла заметила это. Ах! с какой радостью её мать бралась за любое дело, чтобы обсудить его в подробностях!
А Сибилла была её излюбленной мишенью, возможно, из-за того, что она возражала. Поэтому она внезапно вскочила со словами: «Я пойду».
Леди фон Хербиг знала, что должна как можно скорее высказать то, что у неё на уме,
поскольку её энергичная дочь уже стояла у двери; поэтому она приберегла спор о её любимых «французах»
до другого раза и лишь воскликнула: «Но оденься потеплее; твой тёмно-синий плащ будет прекрасно смотреться на фоне первого снега. И послушай: умоляю тебя, не ходи под липы. Молодые офицеры...»
"В настоящее время они находятся в Академии и не могут причинить мне вреда. Через некоторое время
Мне не будет позволено смотреть в окно одному".
"О, эти молодые люди!" - вздохнула леди фон Хербиг вслед уходящим
один; «какими же разными они были в моё время! Теперь они смело смотрят в лицо миру; тогда я смотрел, опустив глаза; и когда моя дорогая Эрбиг проходила мимо, именно _ma ch;re bonne_ всегда сообщала мне об этом, но теперь!..»
Сибилла поспешно надела шляпу и мантию, но была ли это
«тёмно-синяя» мантия, я не могу сказать, потому что она мало
думала о таких «эффектах». Мир и её сердце сегодня казались
такими пустыми, что даже её Аполлон Бельвидер не смог бы сделать это место солнечным.
Она спешила мимо «Лиденов», как вдруг услышала дружелюбное: «Доброе утро,
Фрейлейн, - донеслось до ее уха, и герр "Торговец шерстью" Болтон встал перед ней.
Он был именно тем человеком, который восстановил ее нарушенное
равновесие. Она попыталась идти быстро, но он с простоватым
простодушием крепко держал ее и умолял проводить.
"Во имя всего святого, что этот мешок с шерстью будет делать в музее?
" - подумала Сибилла.
Он по-прежнему стоял на своём и не хотел уходить.
"Прошу прощения, но мне нужно сделать кое-какие покупки;" — и прежде чем этот проклятый мужчина успел прийти в себя, Сибилла исчезла.
Но он мог подождать, и Сибилла с ужасом наблюдала за тем, как он остаётся на месте
без. "Ты или я", - сказала она себе. "Я не голоден
легко". Потом чуть отвлеклись бедный продавец. Ничто
не радовало ее; она колебалась; она отказывалась, пока ее кошелек не опустел
; затем, наконец, ушла, к избавлению клерка.
Герр Болтон ждал ее долго. Ему бы доставило удовольствие
прогуляться с такой очаровательной молодой леди; более того,
ему даже пришло в голову, что она вполне могла бы стать его
женой не только на прогулке, но и на всю жизнь. Она так хорошо
умела развлекать, а он так часто нуждался в развлечениях.
Сибилла добралась до музея и наконец оказалась в священных стенах искусства, где надеялась найти облегчение и утешение.
Она часто ощущала на себе силу гения, но хотела не только этого. В свои лучшие часы, когда она была сильной и энергичной, она стремилась
доказать высокие моральные требования искусства и найти утешение в дискомфорте, когда он был ей особенно неприятен. Сибилла хотела
знать правду обо всём; быть взволнованной прекрасным;
стать настолько прекрасной, чтобы каждое её выражение, каждое действие
Каждый мотив должен быть прекрасен, чтобы передать чувства художника, который однажды сказал: «Гений — это необходимый результат создания прекрасного, исключающий идею о трудной обязанности».
Но какой контраст возникает, когда выходишь из тихих залов музея и снова слышишь условности повседневной жизни: люди снуют туда-сюда с булками и кочанами капусты! Именно такой контраст
существует между тихими, мечтательными стремлениями девичьего сердца и
обязанностями, которые налагает на неё её положение. Иногда Сибилла
Ей было очень горько видеть поверхностность окружающих её людей. Она не могла этого понять; и всё же у неё было достаточно здравого смысла, чтобы осознавать, что многие из тех, кто не обладал художественной культурой и даже хорошим вкусом, были лучше её и, ах! возможно, счастливее!
Её мысли вернулись к Теодоре, которую она любила и на чьи поступки смотрела с благоговением. И всё же иногда ей хотелось, чтобы она никогда её не знала, ведь та посеяла в её душе столько разногласий.
Рядом с ней она принимала самые лучшие решения, которые, увы! никогда не выполняла
выполнено. За день до этого Теодора процитировала высказывание из
Гете, от которого она не могла избавиться. Это было: "Как можно научиться
познавать себя? Никогда не путем самоанализа, а действием.
Стремись выполнять свой долг, и ты скоро узнаешь, что ты за человек
."
Сибилле не нужно было проходить испытание в первый раз. Она честно сказала:
«Во мне нет ничего, кроме желания играть на сцене этой жизни; но всё же должно наступить время, когда я стану другой».
Сегодня она долго бродила среди картин, и её душа
Она успокоилась. Внезапно она увидела Вульфа в одной из галерей.
Он спешил к ней с явным удовольствием.
Эта гордая, холодная девушка поприветствовала его как старого друга. Она не могла объяснить своих чувств, но была рада снова его увидеть.
И разве у него в петлице не был весенний цветок? Берлинский джентльмен вряд ли стал бы носить такое обещание весны зимой.
Так что, если Вульф и не был идеалом, теперь он казался даже немного провинциалом.
Но Сибилла могла стерпеть что угодно, только не наигранную, искусственную манеру поведения.
Обменявшись первыми приветствиями, они вместе посмотрели несколько картин.
Они стояли перед портретом испанец, который выглядел темным и
злыдень, и который, хотя он имел подобие демонического, можно
не бежать выражение его глаз, которые, казалось, следили за
везде.
"Я боюсь, что картину", - сказала Сибилла", и порой кажется
оказать вредное влияние на мою жизнь".
"Фрейлейн, я говорю вам, никогда не выходите замуж за этого человека", - сказал Вульф, смеясь.
Сибилла вздрогнула.
"Как глупо это говорить! Он жил сотни лет назад, а меня пугает!" — и она сама рассмеялась над этой мыслью.
"Я знаю, фройляйн, я знаю, — воскликнул Вульф, — я знаю, на кого он похож!
Доктор Улхарт. Не рот, не нос и не глаза, но
выражение лица - его. Не так ли?
Сибилла согласилась с молниеносной быстротой.
"Почему у меня давным-давно не было глаз, чтобы увидеть это?"
Но если говорить о волке, то он недалеко. Как раз в этот момент
Доктор Улхарт прошел мимо и поздоровался с Сибиллой. Оба были поражены. Он
не мог подслушать, о чем они говорили; но люди подобны картинам.
в этом была искренность.
"Странно!" - сказал Вульф. "Я давно его не видел, и все же
он холодно проходит мимо меня. Никогда не знаешь, как здесь принимать людей".
И словно в подтверждение его слов Сибилла внезапно стала официальной и сдержанной.
Ах, в первые мгновения после встречи с ним она забыла о дурных слухах, которые до неё доходили о Вульфе, и не чувствовала себя вправе спрашивать его, правдивы они или нет.
Но после встречи с Ульхартом все эти низкие сплетни всплыли в её памяти, и она холодно поклонилась.
Вульф понял, что между ними что-то произошло. Неужели это тень испанца? Доктор Ульхарт заскрежетал зубами.
Он заметил, что Вульф и Сибилла хорошо знакомы, и прекрасно понимал
о чём она подумает в первую очередь после его вмешательства. Разве он не рассказывал ей самые ужасные истории и не выставлял их в самом неприглядном свете? Разве он не заметил, как она покраснела и как презрительное выражение мелькнуло на её гордом лице? Разве после этого она не избегала упоминаний имени Вульфа? А теперь, стоило ему вернуться, как она, казалось, обо всём забыла.
Прошёл год, а доктор Ульхарт так и не добился прогресса. Любил ли он Сибиллу? Да, так сильно, как только может любить глубоко эгоистичный человек. Она была единственной, кто противостоял ему и кто наполнял его жизнь смыслом.
Его сердце пылало дикой страстью. Она последовала за ним в его нисходящем стремлении. Полагая, что его внутренний порыв представляет его в лучшем свете, он следовал ему; но из-за недостатка нравственной целостности он всегда сталкивался с ещё большим пренебрежением. Он также был уверен, что его жизнь не рассыплется в прах, а закончится в болоте или, что ещё более вероятно, в бездне. Но он не хотел погибать в одиночестве. Даже в гибели он жаждал товарищества. Сибилла
должна быть рядом с ним; он овладеет ею не только ради
Он погубит её, но сделает свой путь более приятным. Кроме того, он
не мог вынести мысли о том, что она будет принадлежать другому. То,
что с ним она будет невыразимо несчастна, а с другим — неописуемо счастлива, было ему ясно; но какое ему до этого дело?
Кто был тот мужчина, с которым Сибилла могла быть счастлива? Зоркий глаз Ульхарта
давно разглядел то, чего не знала она сама.
Это был Вульф Эриксен; и Ульхарт знал, что Вульф любит её, хотя молодой рыбак никогда не произносил ни слова. По этой причине он
пытался косвенно настроить Сибиллу против Вульфа; и когда
После того как последний покинул Берлин, Ульхарт вздохнул свободнее, ведь теперь поле боя было за ним. Но почему же он тогда не попытался сразу завоевать
Сибиллу? Просто потому, что хитрый доктор боялся отказа.
Правда, с её матерью у него было «всё гладко», ведь та считала
Ульхарта богатым, хотя на самом деле его доход был умеренным, но достаточным; и леди фон Хербиг была бы рада их союзу. Но он не хотел жениться на матери — ему нужна была дочь.
А поскольку она была целью и смыслом его жизни, он боялся сделать решительный шаг.
Но это должно быть сделано. Когда-то он лелеял надежду. Он знал, что
оказывает на Сибиллу влияние, которому она не всегда могла сопротивляться.
Она чувствовала, что он знает ее досконально, она, которая могла гордиться собой, как
закрытая книга для всех людей. Она боялась его; она унизила
себя перед ним, и из-за этого он заложил основы для
победы.
Этим вечером в особняке Каринга ярко горят огни.
Давайте заглянем в одну из комнат. Во-первых, стоит отметить,
что барон фон Каринг, сидящий рядом с женой, полностью поглощён
Холодный северный свет, который льётся оттуда, из мира фройляйн Альбертины Кузки, своими бледными лучами. Её отец-миллионер всегда польщён, когда высшая аристократия снисходит до того, чтобы обратить внимание на его дочь. И мы видим, как барон фон Каринг полностью преображается. Обычно он молчалив и даже зловещ; теперь же он проявляет столько дружелюбия, что, если бы его жена постоянно не превосходила его, можно было бы подумать, что он ухаживает за ней. Он
пытается вовлечь сына в разговор, но Арнольд поглощён беседой с
Сибиллой и не замечает мрачных взглядов отца.
«Фройляйн Сибилла, вы сегодня были в музее?» — спрашивает молодой барон.
"Да," — отвечает Сибилла, внезапно оборачиваясь и глядя на него.
"И развлекались?"
"Развлекались?" — повторяет она с некоторым презрением. "Что за выражение!
Разве я хожу туда ради развлечения?"
«Прошу прощения, фройляйн, но разве вы не находите удовольствия в природе?»
«Высшее искусство — это действительно природа, и это достижение», — отвечает
Сибилла.
Герр фон Ленкзеринг, «борзая», входит в комнату большими шагами.
Он сразу же направляется к Евгении фон Каринг, перед которой разыгрывает _роль_ вздыхающего влюблённого.
Её взгляды
недосягаемый, мир больше ничего не может ему предложить, кроме как
принять позу трагического героя, осушающего отравленную чашу, и со стоическим спокойствием ждать своего конца.
Сибилла, окружённая Арнольдом и доктором Ульхартом, выглядит раздражённой.
"Пожалуйста, спой нам что-нибудь; я так хочу услышать твой голос," — говорит очаровательная леди фон Каринг.
Сибилла хотела бы отказаться, что для неё необычно, потому что её сердце сжалось.
Но мать осыпает её множеством заверений, которые она считает бесполезными отвергать, и она идёт к фортепиано. Так она хотя бы избавится от неё
осаждающие.
"Может быть, у леди фон Каринг есть какая-нибудь любимая песня?" — спрашивает она безучастно.
"Любимая? О нет; и всё же, если я могу выбирать, пусть это будет "Король Эрл"."
Сибилла вздрогнула. Она спела партию ребёнка; кто будет петь другую партию, было решено. Усевшись механически, она не
божественное почему она такая вялая. Слишком жарко в комнате? Есть
Пронзительный взгляд доктора Uhlhart сжег ее душу? О, если бы она только была дома
! Затем следуют первые чудесные аккорды и голос джентльмена
позади нее начинается:
"Кто скачет ночью по этому дикому лесу?
Это любящий отец, обнимающий своего ребенка,
И прижимающий мальчика к себе своей любимой рукой,
Спасаясь от порывов бури, чтобы согреться.
"Сын мой, на что ты со страхом смотришь?"
И Сибилла отвечает:
"О, отец, посмотри туда, посмотри туда!" - говорит он;
"О, это Эрл-король со своим посохом и саваном!"
"Нет, любовь моя, это всего лишь темный облачный венец",
Отвечает голос.
Но теперь Сибилла замыкается в себе, когда Улхарт продолжает
голосом сирены:
"О, пойдешь ли ты со мной, прелестнейшее дитя?"
Многие весёлые игры скрасят твои часы;
Моя мать хранит для тебя множество прекрасных игрушек,
И много прекрасных цветов она нарвёт для моего мальчика.
О, как трепетно и нежно звучит голос Сибиллы!--
"'О, отец, мой отец, разве ты не слышал,
Как король эльфов шептал мне на ухо?'
«Успокойся, моё любимое дитя, не волнуйся.
Это был всего лишь дикий ветер, завывающий среди деревьев».
Тогда Ульхарт поёт с удивительной мольбой в голосе:
«О, пойдёшь ли ты со мной, мой прелестный мальчик?
Моя дочь будет заботиться о тебе с любовью и радостью,
Она будет нести тебя так легко сквозь дождь и бурю,
И обниму тебя, и поцелую, и спою для моего дитя.'"
С волнующим пафосом Сибилла спрашивает:
"'О отец, мой отец, разве ты не видел ясно,
Как бледная дочь короля Эрла скользнула мимо под дождём?'
И звучит успокаивающий ответ:
"'О нет, сокровище моего сердца, я сразу всё понял'
Это была серая ива..."
При этом Улхарт низко склоняется над нотной страницей, его дыхание касается
Шеи Сибиллы, в то время как он почти угрожающе кричит:
"Я люблю тебя, я люблю тебя; больше не медли!;
Иначе, глупое дитя, я утащу тебя отсюда".
Инструмент громко завывает, и Сибилла кричит, словно в диком отчаянии:
"Отец мой, отец мой, сейчас, сейчас не отпускай меня".
А затем, словно обессилев, она добавляет:
"Эрл-король схватил меня, его хватка такая холодная!"
Вся труппа приблизилась к певцам. Все были очарованы,
зачарованы. В музыке была пугающая, драматическая сила. Никогда ещё «Король Эрл» не исполнялся с такой выразительностью.
Слушателям казалось, что они вот-вот бросятся на помощь. Затем в
самой мучительной агонии поётся:
«Отец задрожал от боли; он помчался сквозь бурю,
Крепко прижимая к себе дрожащее дитя;
Он добирается до своего жилища в сомнениях и страхе;
но ребёнок, которого он прижимал к груди, был мёртв.
Со словами «прижимал к груди» музыка стала тише; затем
наступила неземная тишина, и со словами «ребёнок был мёртв»
Сибилла так побледнела, что начала сползать со стула у фортепиано. Леди
фон Каринг поспешила к ней. Но Сибилла не была поклонницей сентиментальных сцен.
Она выпрямилась и с большим усилием улыбнулась: «Ничего страшного, эта музыка всегда на меня так действует.
Аккомпанемент тоже сложный, а здесь так тепло».
Усевшись у открытого окна, она попросила разрешения немного отдохнуть
. Вскоре слушатели оправились от впечатления, произведенного
музыкой; и, наконец, Сибилла тоже справилась со своими эмоциями.
Все отведали прохладительных напитков, и она позволила Улхарту обслужить ее
и сесть рядом с ней. Она была с ним наедине в нише у окна, но
она была этому рада, потому что чувствовала, что сегодня вечером этому придёт конец, и ей хотелось увидеть результат как можно скорее. Единственным утешением было то, что вокруг было так много людей.
и она не должна была находиться во власти доктора. Сибилла угадала
верно. Улхарт был возбужден вином и музыкой и желал
узнать свою судьбу:
"Rouge ou noir?" - спросил он.
Он заговорил с ней на понятном языке. Сибилла поняла его.
и замолчала. Она ожидала этого и была готова ответить ему, но теперь у неё отнялся язык, и страх сковал её. Доктор Ульхарт рассчитывал на этот страх. Он разгорячился ещё больше, и казалось, что Сибиллу подвели к краю пропасти, где она вот-вот сорвётся.
Она словно хваталась за воздух; теперь искуситель овладел ею, и она была не в силах сопротивляться. Ульхарт счел это благоприятным знаком и попытался обнять испуганную девушку. Это развеяло иллюзию. Она с негодованием оттолкнула его. Он почувствовал, что перегнул палку, и тут же взял себя в руки. Слова слетали с его губ, как звуки сирены. О Сивилла, правь своей ладьёй твёрдой рукой; волны окутывают тебя!
Его мольбы становились всё слаще и горячее — то он умолял, то увещевал её
согласие; но он не мог добиться ответа. Она сидела как в оцепенении.;
она видела и слышала, но не могла ни говорить, ни двигаться. Ободренный
ее молчанием, он нежно пробормотал:
"Я люблю тебя, я люблю тебя; больше не откладывай",
Или, глупое дитя, я утащу тебя отсюда!
Очарование было разрушено.
"Никогда, никогда!" - воскликнула Сибилла. "Лучше умри!"
"Тогда умри, - прорычал Улхарт. - но умри со мной".
В этот момент перед ними выступил Арнольд фон Каринг. Он не был
в курсе того, что происходило; но он видел, что Сибилла была
на грани обморока, и что доктор был готов позаботиться о ней.
С одного взгляда на Арнольда она кричала: "Помогите!" и выскользнул из ее
стул.
Дамы скоро окружили ее, с обилием слез
и сочувствие. "Бедный ребенок!" "Ужасное представление!" "И
сидеть у этого открытого окна!" "Молодые люди так неосторожны!"
Сибилла вскоре оправилась, но пошла домой. Пока она лежала в постели, над ней склонилось
ужасное лицо Ульхарта. О, она действительно прочла
его мысли! Любовь или ненависть — для него не было
разницы. Но, несмотря на всю свою слабость, она скорее
готова была сражаться не на жизнь, а на смерть, чем стать его
женой. Слабая девушка и страстный мужчина!
Сибилла беспомощно сложила руки. Взывала ли она к своему священному
Искусству, чтобы оно поддержало своего ученика? Умоляла ли она вечную сущность
Красоты поддержать ее?
О нет, с ее губ сорвались слова: "О Боже! помоги ты мне!"
XIV.
"Теперь я чувствую на собственном опыте
Что общение в боли разделяет неразумно,
Не осветляет нечто своеобразное нагрузки каждого человека".
--Милтон.
"День" еще не закончился, ибо в обществе-мире они начинают
полагаю, что в десять часов вечера. Поэтому еще рано,
хотя уже почти полночь, когда мы входим в комнату барона Фон
Каринг. Пожилой джентльмен, его жена и Арнольд вместе.
"А теперь скажи мне, — говорит барон сыну, — почему ты сегодня так вёл себя с фройляйн Куцки? Я специально просил тебя уделить ей внимание, но ты ограничился лишь самыми формальными любезностями."
"Она слишком надоедлива, — отвечает Арнольд. «Я не знаю, что сказать гусю».
«Пожалуйста, говори о своей будущей жене с большим уважением».
«О, хо! до этого ещё далеко», — презрительно отвечает Арнольд.
«Потому что ты всегда хотел жениться на фройляйн фон Хербиг. Но она...»
ничего. Я лично, в ваших интересах, взял на себя труд навести справки о её финансовом положении. У вдовы фон Хербиг нет ничего, кроме пенсии, а она ведёт такой расточительный образ жизни, что этой суммы едва хватает на покрытие расходов. У Сибиллы нет ни гроша, и после смерти матери ей придётся устроиться гувернанткой или компаньонкой. Видишь ли, она тебе не пара. С твоим жалким лейтенантским жалованьем ты не можешь жениться.
Старый барон сделал паузу и пристально посмотрел на сына, который
молчал. Затем он продолжил:
"А теперь посмотри на фройляйн Куцки. Она молода, красива, любит тебя, и
сгорает от желания стать леди-лейтенантом фон Каринг.
"Что ж, пусть сгорает, — перебил Арнольд. "Эти скучные, чопорные люди так ограничены в своих действиях и словах. 'Фройляйн, вы читали «Фауста»?' 'О, пожалуйста, не упоминайте об этом; моя мать не одобряет подобную литературу для молодых девушек.' 'А вы читали «Вертера»?'
«О, пожалуйста, не упоминайте об этом: я смогу, когда стану старше». А ведь ей по меньшей мере двадцать пять лет.
«Неблагодарная, она стала такой из-за тебя, — с горечью сказал барон.
«Я часто трепетал, потому что знал, что ей делали предложение за предложением...»
«Да, — вмешался Арнольд, — у её денег были предложения и любовники, но не у неё самой. Но барон ещё не сделал ей предложения, и, по слухам, этот выскочка Кузкий не примет во внимание ни одно предложение от человека более низкого ранга».
«Дурак! — воскликнул барон. Какое ему дело до его дочери? Она всегда хорошеет от знакомства». Сегодня в разговоре с ней я был поражён богатством её ума. «Тихая вода глубока».
Я готов поклясться, что у неё гораздо больше сердца и ума, чем у этой гордой, высокомерной Сивиллы. А что касается внешности, то она
Её манера держаться, её достоинство придадут гораздо больше веса нашему положению...
"Взбивайте грязь как хотите," — презрительно перебил его Арнольд.
"Сливок с неё не получить."
"Очень хорошо," — сердито воскликнул старый барон. "Тогда я скажу
чистую правду. Если ты сегодня же не согласишься жениться на фройляйн Куцки,
то через шесть недель я стану банкротом!
После этого отец и мать рассказали сыну о своих делах. Всё
это было лишь поверхностным прикрытием их бедственного положения. Арнольд давно подозревал об этом, но не думал, что кризис так близок
так близко. Ни стул, ни стол, ни картина не принадлежали им.
Они долгое время экономили и терпели нужду, чтобы хорошо выглядеть в глазах общества.
На самом деле ещё можно было надеяться, если бы та или иная спекуляция увенчалась успехом; но для этого требовалось время и сохранение их нынешнего образа жизни.
Они больше не могли брать в долг; кроме того, это был рискованный шаг;
как же легко было бы разрушить два возможных пути к спасению
от их трудностей и разрушить браки Арнольда и Юджинии
были неудачными. О, это были ужасные часы!
Часы, когда леди фон Каринг была вынуждена улыбаться своим гостям и уговаривать их насладиться угощениями, за которые они не заплатили, а старый барон видел, как опустошается бутылка за бутылкой шампанского и как истощается его счёт у виноторговца.
Арнольд бледнел всё сильнее. Он содрогнулся, осознав ужасное положение дел. Смертельный яд обмана и лжи окружал его с детства, и ни одна великая буря не
схватила его в свои объятия и не потрясла его. Воистину, это было похоже на
глоток свежего воздуха — сидеть рядом с Сибиллой. Даже если она была такой бесстрашной, лишённой любви и язвительной, она оставалась для него единственным человеком в этом кругу. Но что теперь нужно делать? Просто заплатить всё, что можно заплатить; продать всё, чтобы расплатиться с кредиторами, открыто заявить о своём положении; затем порвать с обществом и отправиться на заработки — возможно, в Америку, — но работать усердно и честно. Из трёх человек, находившихся в этой комнате, ни у одного не было полезной профессии, которая позволила бы им посещать такие курсы. Наконец Арнольд спросил:
"Теодора знает о наших проблемах?"
"Нет, и она не должна этого знать, потому что, если наш дом будет принесен в жертву, ее
все состояние будет разрушено".
Арнольд некоторое время сидел там, а его родители с тревогой ждали его решения.
решение. Наконец он вскочил и воскликнул с горькой усмешкой:
"Я часто читал, что когда потерпевшие кораблекрушение страдают, один за
другую жертву для того, чтобы спасти тех, кто остается. Лот
первый обрушился на меня. Завтра я сделаю предложение руки и сердца
фройляйн Альбертине Куцки. Вы довольны?
Родители хотели обнять сына, но он отстранился.
а старый барон с пафосом произнёс: «Да пребудет с тобой Божье благословение, сын мой!»
Арнольд дико расхохотался.
"Держи Божье благословение подальше от этого грязного дела. Мы будем
счастливее, если он не будет нас беспокоить."
В ту ночь молодой лейтенант не сомкнул глаз. Сибилла,
Ингеборга и Альбертина Кузкие всплыли в его памяти. С
Сибиллой он мог бы жить; по Ингеборге он тосковал, когда ему было
скучно и грустно; но Альбертина была для него пустым местом, если не
просто невыносимым.
Через два дня были разосланы красиво
оформленные открытки, которые произвели настоящий фурор. На них было
написано:
«_Имеем честь сообщить о помолвке нашей дочери,
Альбертины, с господином бароном Арнольдом фон Карингом._
"_БАНКИР КУЗКИЙ С ЖЕНОЙ._»
XV.
«Необузданные ветры ждут нежной весны;
Нездоровые сорняки растут рядом с прекрасными цветами;
Гадюка шипит там, где поют милые птички».
— ШЕКСПИР.
Мы уже знаем, что Вульф вернулся из Йены. Его жизнь там сильно отличалась от той, что была в Берлине. Он познал свободную жизнь крестьянина. И теперь, наконец, он был готов стать
Он был полностью самостоятелен. Из года в год он возвращался в Берлин, чтобы завершить своё медицинское образование.
Но теперь он мог задуматься о собственном доме, и надежда на то, что Сибилла станет его покровительницей, которая так долго оставалась несбыточной, не угасала.
Но он едва ли мог надеяться, что она всё ещё свободна, поскольку доктор Ульхарт давно сообщил ему, что Сибилла и Арнольд предназначены друг для друга.
У него не было возможности опровергнуть это, поскольку он держался в стороне от общества, усердно учился и потому что
он был слишком горд, чтобы снова войти в этот круг.
Но Сибилла была свободна — и вот теперь объявление о помолвке Арнольда! Вульф едва мог поверить своим глазам. Он чувствовал, что ему хотелось бы узнать, какое впечатление произвела эта новость на Сибиллу,
и поэтому поспешил к Хербигам, где застал Арнольда,
представлявшего свою невесту матери Сибиллы. Будущий жених, как обычно, был сдержан и ироничен. Альбертина была напряжена, и каждая прядь её волос двигалась сама по себе.
Разговор состоял из самых банальных замечаний, за исключением тех случаев, когда
Сибилла оживила его. Она была в прекрасном расположении духа, и её шутки
разлетались во все стороны. Невеста выглядела напуганной. Эта сцена
произвела на Вульфа болезненное впечатление. Пыталась ли Сибилла показать
Арнольду, насколько она отличается от его невесты? Он отверг эту мысль; и всё же... и всё же!..
Вскоре молодая пара удалилась, и леди фон Хербиг начала высказывать своё мнение.
«Она как деревянная палка! Я изо всех сил старался заинтересовать её поэзией, цветами и музыкой, но ей совершенно нечего было сказать. О, о, нынешние молодые женщины безмозглы! Когда я был молод...»
"Мать" прервал "Сибилла", "они не женятся на головах в эти
дней-только то, что их окружает".
"Дитя мое, любовь----"
- Любовь, любовь! - воскликнула Сибилла. - Бедная любовь! Что мужчины называют любовью?
Для одного это хорошая лошадь, на которой можно скакать; для другого - хорошо сервированный стол
чтобы пощекотать его вкус; для третьего - роза, которую он воткнет в свою шляпу.
Что важно, если он будет вянуть до вечера? Он швыряет его подальше,
и срывает свежий. Теперь, вы знаете, что такое любовь? Это хороший
приют для престарелых".
Вульф никогда не видел Сибиллу такой взволнованной. Вера, как меч,
то, что она любила Арнольда, пронзило его душу. Если бы ему было позволено
заглянуть в сердце Сибиллы, он рассудил бы иначе. Она, которая
с острой проницательностью читала в душах других, была для себя загадкой.
Она никогда не была уверена в том, что любит Вульфа; но
она знала, что рядом с ним чувствует себя иначе, чем с кем-либо другим. Она могла рассказать ему обо всех своих детских обидах и знала, что он
понимает её сокровенные мысли, даже те, которые она ненавидела и с которыми никогда не хотела оставаться наедине. Она могла бесстрашно размышлять
с ним, и когда он был рядом, она чувствовала себя защищённой. Но на вопрос «Люблю ли я его?» у умной девушки не было ответа. То, что ему нравилось её общество, было естественно, но он никогда не говорил и не делал ничего такого, что можно было бы истолковать как более глубокое чувство. Она
ненавидела лицемерие и притворство и по этой причине в глубине души восхищалась Вульфом; но Сибилла никогда не говорила о нём с другими.
У этой молодой женщины, такой откровенной и простодушной, которая, казалось, не скрывала своих чувств, в глубине души была запертая комната, в которую никто не осмеливался заглянуть. Один проницательный мужской взгляд — и она была бы права
Она боялась — боялась доктора Ульхарта.
Глубоко потрясенная встречей с ним, она все же была вынуждена выслушивать самые восторженные похвалы матери в адрес этого ненавистного ей человека, а также ее слезливые упреки по поводу женитьбы Арнольда. Внезапно она перестала восхвалять доктора и оплакивать Арнольда и начала расхваливать достоинства герра Болтона, торговца шерстью. Сибилла прислушалась — об этом она никогда не задумывалась. Что это могло значить? Он наносил визиты, и её мать принимала его с исключительным дружелюбием.
Настолько, что Сибилла
Иногда ей казалось, что герр Болтон мог бы занять место её отца.
О, он был таким милым! Вскоре она научилась различать разные породы его овец и уже была знакома с особой, благородной породой «арабских курдючных».
Наконец, когда герр Болтон вдоволь расхвалил свои достоинства, деньги и стада, он перешёл к делу.
Сибилла ноги, что согласие должны дать ей вход в этот
рай. Короткий, фирма, решили "Нет" был ответ Сибилла же.
Герр Болтон был сбит с толку. Что он будет отвержен, он никогда не
мечтал. Но Леди фон Хербиг знал, как его утешить. Это был всего лишь
Скромность девушки, — сказала она, — смущение молодой женщины — свидетельство прекрасного духа. Она рассказала ему, как в старину кавалеры добивались расположения своих возлюбленных и не давали им возможности сбежать.
Если бы он не смог освободить её в открытом бою, как второй Зигфрид, его Брунгильда, возможно, позволила бы ему терпеливо ждать её с истинно немецкой верностью. Пока возлюбленный не даст согласия, пока милый образ не смягчится, будь спокойна и безмятежна!
Её слова попали в точку: «Нет» Сибиллы произвело на прозаичную натуру герра Болтона такое же впечатление, как его редкие старые вина
Он упал ему на голову: на мгновение это охладило его, но только разожгло ещё сильнее.
Но для Сибиллы настали тяжёлые времена. Она бы предпочла
буйную грозу постоянным, монотонным каплям, которые падали ей на голову. Об этом постоянно жаловалась её мать. Она всегда надеялась, что в старости обретёт счастье в лице единственной дочери. Если бы она умерла сейчас (а она чувствовала, что это не за горами), ей пришлось бы оставить свою дочь без друзей и в полном одиночестве.
она вынуждена есть чужой хлеб и лишиться роскоши, которой наслаждалась. Затем следовала длинная поэтическая картина сельской жизни, противопоставленная ужасной зависимости от других.
Вперемешку с этими трогательными жалобами звучал упрёк в том, что она не заслужила этого от Сибиллы, и обычно сцена заканчивалась истерическим рыданием.
Сибилла возмутилась бы или ушла, если бы её мать не выглядела такой несчастной и не болела так часто. Но две вещи нашли отклик в её сердце: во-первых, то, что она дала ей
мать, у которой больше никого на свете не было, очень мало радовалась; и,
во-вторых, с детства она всегда поступала по-своему, ни в чем себе не отказывала
и работала мало или вообще не работала. Она трепетала за свое
будущее, которое сулило только труд на других и недостаток в
роскоши, к которой она привыкла.
Однако, несмотря на все это, она настаивала на своем "Нет" и бесцеремонно
Тоггенбург должен «подождать, пока возлюбленная даст согласие». Что бы сделала Сибилла, если бы могла догадаться, что герр Болтон сделал доктора Ульхарта своим доверенным лицом, а тот, в свою очередь, всячески поощрял его в этом начинании?
Жизнь шла своим чередом. Они обменивались визитами и ходили в Художественный
музей. Однажды герр Болтон и Вульф сопровождали Сибиллу и её мать в музей. Пока торговец шерстью и леди
Фон Хербиг любовался натюрмортом, Вульф и Сибилла стояли перед картиной, которая привлекала всеобщее внимание.
Она называлась «В погоне за счастьем». Всадник скакал по мосту, который вёл к счастью, изображённому на мыльном пузыре.
Счастье было изображено в виде красивой чувственной женщины, с платья которой падали золотые монеты. В руке она держала корону, на которой
Взгляд всадника был устремлён вперёд, но не только взгляд: вся его фигура, вытянутая правая рука, нетерпеливое движение, лошадь, несущаяся вперёд, — всё это представляло собой картину ужасной, всепоглощающей страсти. Благородная женская фигура бросилась ему наперерез — напрасно! Он не обратил на неё внимания и продолжил безумную погоню за манящим счастьем. Но дикий человек не добьётся своего. Рядом с ним, всего в нескольких сантиметрах, скачет смерть,
чья хваткая рука скорее схватит охотника, чем он — далёкую цель.
Ещё один шаг: мост заканчивается хрупкой балкой, и
лошадь и всадник падают в пропасть - смерть вместе с ними. Улыбка
"Счастье", однако, остается спокойной только для того, чтобы побудить многих других к
рискованному поступку и - проигрышу.
Сибилла долго смотрела на душераздирающую картину. Наконец она
тихо сказала, указывая на всадника: "Это я"; и ее прелестное
лицо свидетельствовало о душевных муках.
«О, Арнольд, что ты потерял!» — в глубоком волнении воскликнуло сердце Вульфа.
Но был ли он всего лишь искателем счастья, к которому стремились все его помыслы и усилия? Чего он раньше надеялся достичь
Она нависала угрожающе серьёзная, но на таком расстоянии, что он уже не чувствовал её притягательной силы. Он огляделся. Все, все его знакомые стремились к счастью. Конечно, никто не узнавал себя на этой картине; все спешили мимо. Только у Сибиллы хватило смелости быть собой. Эту жажду счастья, которая
живет в каждом человеке, она, по ее словам, вырвала из своей души,
из ее глубочайших глубин; и теперь она взывала к нему с
безумной страстью. В этот момент подошли леди фон Хербиг и
герр Болтон.
«О, ужасно!» — воскликнула первая. «Я не могу на это смотреть; это действует мне на нервы!»
«Цвета слишком яркие, — заметил её спутник, — но это довольно
хорошая картина с животными».
Сибилла презрительно отвернулась.
В другой раз Вульф спросил Сибиллу, верит ли она в то, что кто-то может быть абсолютно счастлив. К его удивлению, она ответила:
«Да, такие люди есть, и я знаю одного из них».
«Кто это?»
«Теодора фон Каринг. Она счастлива. Правда, её образ жизни не привёл бы к такому результату, как у меня; её счастье не было бы моим»
«Счастье; но, о, если бы её покой и преданность принадлежали мне!»
«Хорошо, — сказал Вульф, — что не все мы можем построить счастье в одинаковых условиях. Кто-то находит его в удовольствиях, притягательность которых, несомненно, заключается в их быстротечности; кто-то находит его в размеренной работе у собственного очага; а кто-то обретает его в жертвах и самоотречении. А действительно ли фройляйн фон Каринг относится к последнему классу?»
— Нет, о нет, конечно же, нет! — воскликнула Сибилла. — Ни следа жертвенности или отречения! Это всегда отталкивало меня. Она — как бы это сказать
Как бы её описать? — никакой жертвенной Ифигении, никакой прекрасной Леоноры, никакой небесной Миньон и даже никакой трудолюбивой, домашней Шарлотты, потому что в ней есть что-то от каждой из них. Больше всего я мог бы сравнить её с Доротеей. Она такая простая и в то же время такая глубокая, такая чистая и искренняя, такая усердная, но не изнуряющая себя работой; всегда такая спокойная, такая набожная! Я восхищаюсь её благочестием! Она не красавица,
но чрезвычайно привлекательна; она не поэтична, но в ней есть
поэзия «Песни о Нибелунгах», которую никто не понимает. А теперь
Я также скажу вам, что это такое: не лирическая песня, не трагедия, не баллада, не комедия, а настоящий, искренний народный эпос!
Вульф с удивлением слушал воодушевлённого рассказчика. Откроет ли ему этот день хоть что-то из двойственной натуры Сибиллы?
Как серьёзная мысль посреди шутливой песни производит на нас особое впечатление, так и Вульф был тронут этим проявлением беззаботности
Сибилла, которая в этом случае проявила столько ума и наблюдательности, а также страстное желание жить более возвышенной жизнью.
Он решил обратиться к этой Теодоре, которая, как он знал, вела переписку с
Ingeborg. Только тогда Сибилла воскликнул в другую тональность:
"Но если счастье не всегда достигается на быстрой лошади, ни
он будет приходить к нам, если мы стоим слишком долго ждал ее. В старину
романсы возвещали об этом звуком труб и
кавалерией, но тот день прошел. В реальной жизни это происходит так, что мы
впервые осознаем это, когда оно потеряно для нас. Разумеется, нет ничего более возвышенного, потому что мы так ничтожно малы.
Вульф молчал. С провидческой интуицией он понял, что его собственное счастье или несчастье неразрывно связано с прекрасным
существо, стоявшее перед ним.
"Я сын рабочего," — сказал он однажды, и это был знаменательный случай.
Он гордился тем, что сказал это. Написав о случившемся своему старому дяде, учителю его детства, школьный учитель получил ответ:
"Нетрудно заметить, что ты приобрёл практические знания и начал их применять. Врач находится между двумя
слоями общества, которые в настоящее время отделены друг от друга
непреодолимыми преградами, — богатыми и бедными. Ваша профессия
позволяет вам общаться с представителями обоих слоёв; но, мой
дорогой мальчик, твой дядя предпочёл бы видеть тебя
врач для бедных. Болезнь приносит страдания всем, но у богатых есть способы и средства для облегчения страданий. Я уверен, что вы никогда не отдадите предпочтение деньгам. Кроме того, не замыкайтесь в своих книгах и исследованиях, а смотрите на живых людей и проблемы широко открытыми глазами. Неужели вы не будете общаться с выдающимися людьми? — можете спросить вы. Я не могу сказать наверняка, но мне кажется, что вы склонны предвзято относиться к высшим слоям общества.
Сначала они казались вам совершенными, а теперь — совершенно
презренный. Истина где-то посередине, и я убеждён, что, когда ты станешь старше, ты обнаружишь много хороших качеств у тех, кого сейчас осуждаешь. Тем не менее я просто хочу посоветовать тебе взглянуть на обстоятельства с точки зрения рабочего в твоём районе. В Берлине возможностей будет предостаточно. И никогда не забывай правду (хотя нет необходимости постоянно напоминать о ней), что твой отец был честным тружеником.
Как живо всё это вспомнилось Вульфу в тот момент! Нет,
он никогда этого не забудет; и разве он уже не искал
знаком с простыми людьми? Именно по этой причине его
жизнь недавно так изменилась. Но он больше не был восприимчив
к пренебрежению. В последнее время его зловещая звезда Ульхарт
сопровождал его в таких посещениях и так хорошо знал, как вести беседу по
"социальному вопросу"; но все эти странствия и это общение
бывал в одних и тех же местах - пивных салунах. Там Вульф сидел
с удовольствием, ради благого дела; но как часто он оказывался в затруднительном положении по утрам, когда возвращался домой с гудящей головой! Он
Тогда он ещё не знал, как его уговорили сыграть в азартную игру, ведь он терпеть не мог карты и думал, что будет играть только до тех пор, пока не вернёт проигранное. На какое-то время ему это удалось, но вскоре он снова проиграл и был вынужден начать игру заново ради чести. Увы! ни одна дружеская рука не удержала его от падения в ужасную пропасть — рядом с ним был только Ульхарт. И имейте в виду: если бы об этом узнали ветры или птицы,
то бывшие знакомые Вульфа вскоре узнали бы обо всём, что он делал,
и даже больше.
Ошибка, которую он совершил, была одним из результатов его расследования
из рабочего класса. Другим было убеждение, что среди
бедных, в дополнение к реальной нужде, также были безудержная грубость,
самонадеянность и подлость; что между ними и лучшим
классы не были ни мостом, ни узами любви. Они противостояли друг другу, как
злейшие враги - с одной стороны, отсутствие любви и надменность,;
с другой стороны, ненависть и всепоглощающая зависть.
Сегодня в дверь Вульфа постучали. Сапожник принес его
ботинки. Он, казалось, медлил и, наконец, нерешительно сказал:
"Плата составляет один доллар и двадцать пять центов".
«Ах, — ответил Вульф, — зайди завтра, чтобы получить деньги».
«Мой дорогой сэр, — умоляюще сказал мужчина, — пожалуйста, заплатите мне сейчас, чтобы я мог купить ужин для своих детей».
«Ужин! — воскликнул Вульф. — Твоя жена уже давно всё приготовила».
Лицо бедняги стало еще более жалким, когда он добавил:
"Моя бедная жена последние семь недель была больна и лежала в постели".
"В чем дело?" - сочувственно спросил Вульф.
"Я не знаю, сэр".
"У вас нет врача?"
"У меня нет денег, чтобы заплатить ни врачу, ни аптекарю? Бедный доктор
заходил к ней, но он ничего не может сделать, — заключил мужчина.
мрачно.
"Мой дорогой друг, - сказал Вульф, - я не могу дать тебе денег сегодня,
но я надеюсь сделать это завтра рано утром; но я врач и дам тебе денег".
пойти с тобой навестить твою жену.
Вот еще одна картина народной жизни, с которой столкнулся Вульф. Он
нашел комнату, похожую на те, что описал уважаемый
профессор в своей лекции. Это был подвал, сырой и частично освещённый. Здесь работал сапожник; здесь лежала больная жена сапожника; здесь выросли его шестеро детей; здесь, в углу, стояла кровать подмастерья, который должен был вносить свою долю в расходы. Вульф сразу же
Он переключил внимание на жену, которую надеялся спасти. Но кто
должен заплатить за лекарство, которое он прописал? Кто должен
обеспечить её питательной пищей, которая должна сопровождать приём лекарства?
Когда Вульф подумал об этом, он проклял все свои ненужные траты.
С тихой яростью он также подумал о пирах, на которые тратились богачи. О, если бы здесь была хоть крошка от того, что у них в избытке!
Неужели нельзя было перенести это из роскошных покоев в этот погреб? Да, был один.
Теодора фон Каринг вошла в маленькую комнату, и стало ясно, под чьим влиянием люди здесь были довольны и терпеливы. Она
Казалось, её здесь хорошо знали, и все радостно протягивали руки, когда она подходила. Всё, что она говорила, было так по-доброму, и пока она переходила от одного к другому, то подбадривала одного, то, словно по волшебству, угощала ужином малышей. В этом не было ни капли снисходительности; она была не высокомерной хозяйкой, а заботливой наставницей для всей семьи. Вульф был так смущён, что сидел у постели жены до тех пор, пока Теодора не ушла. Как дружелюбно она
поприветствовала его, обрадовалась его приходу и выразила надежду, что они будут часто видеться таким образом!
«Взаимный путь? — подумал Вульф. — Ведёт ли её этот путь к игорному столу, чтобы выигрывать деньги? Но я и представить себе не мог, что она может так непринуждённо держаться среди таких людей. Даже лицо больной женщины просветлело, когда она увидела её доброе выражение лица. О, почему врачи так остерегаются дружеских слов?»
Если бы Вульф вышел на улицу вместе с Теодорой, он бы не поверил своим глазам, потому что у дверей её ждала Сибилла. Она часто сопровождала Теодору в таких поездках, помогая ей с деньгами; но она ещё не преодолела своего отвращения к этому дому.
«Не судите юного Эриксена слишком строго, — сказала Теодора, рассказывая об этом Сибилле. — Возможно, он сейчас ведёт дурной образ жизни, но это не значит, что он пропадёт».
Несколько дней спустя большинство молодых людей, с которыми мы знакомы, собрались в резиденции леди фон Каринг. Вульф тоже принял приглашение, так как в вечер перед свадьбой Арнольда должны были состояться всевозможные празднества.
Впервые за долгое время он встретился с Сибиллой. Она только что отказалась играть роль Ксимены, но внезапно передумала и объявила себя
готов это сделать. Сердце Вульфа громко забилось. Он один знал причину.
Один ее взгляд ясно дал ему понять, что от него ждут
принесения клятвы и что она останется с ним наедине. Но Вульфу предстояло
узнать еще больше. Сибилла доверительно сказала ему:
"Я действительно согласилась принять участие в этих празднествах, без всякого
удовольствия с моей стороны. Мне жаль бедного Арнольда. Я всегда интересовался им, потому что он лучше, чем кажется. Но я бы хотел, чтобы у него была другая жена, не эта фройляйн Кузкий. Это действительно
Это будет брак, в котором они будут появляться как муж и жена только на публике.
Была ли эта перспектива настолько радужной, что она озарила лицо Вульта? Его
карие глаза засияли, как будто он нашёл путь к Зачарованной
Принцессе. Но Сибилла не замечала его сияющего лица. Её взгляд
пробежался по собравшимся, а затем она добавила:
"Этот сезон кажется очень многообещающим. Иногда
проходит целая зима, не происходит ничего интересного; затем
снова жизнь полна событий. Рождество почти наступило; к тому времени
у нас будет еще одна свадьба под елкой ".
- Чей, скажите на милость? - спросил Вульф.
"Герр фон Ленксеринг женится на Евгении фон Каринг через две недели.
Ах! четырнадцать дней многое открывают. Именно столько времени прошло с тех пор, как
Ольга фон Штайнфельс была покинута. Звезда Карингов
теперь восходит ".
XVI.
"Самый любимый человек, желающий тебя,
Что мне был весь мир
С его солнцем, любовью и цветами;
С его самыми яркими, самыми счастливыми часами?
Возлюбленная моя, я тоскую по тебе.
Что мне был весь мир?
Солнце насмехается надо мной.
Любовь живёт лишь половину дня.
Самые яркие часы омрачены.
Цветы растрачивают свой сладкий аромат.
Возлюбленная моя, я тоскую по тебе,
Что мне весь мир без тебя?
Жизнь была одним долгим, усталым стоном,
Не приносящим утешения
За безнадёжную ночь страха,
Тёмную, безлюдную и унылую.
Возлюбленная моя, я тоскую по тебе,
Что мне весь мир без тебя?
Жизнь — это жизнь только с тобой;
Любовь — это вечная любовь.
Прижми меня крепче к своему сердцу —
Ни жизнь, ни смерть не разлучат нас.
Моя любимая, ты у меня есть;
Любовь — это весь мир для меня.
— КОРНЕЛИЯ МАКФАДДЕН.
Глубокая тишина царила в резиденции Леди фон Хербиг, так как она была очень
плохо. На окнах были занавешены тяжелые шторы; звонок был
приглушен, и посетителей не принимали, кроме герра Болтона, который
преданно стоял рядом с заключенными. Но это спокойствие царило только
наружно. В сердцах обоих, больной и дочери валы
прокат высокими. Лицо дежурного врача было серьёзным; он покачал головой и несколько раз за день выходил из комнаты. Сивилла не была бы Сивиллой, если бы не поняла этих знаков
Леди фон Хербиг постоянно твердила, что никогда не встанет с этого больничного одра, но Сибиллу это мало волновало. Сколько она себя помнила, мать пророчила ей смерть не только каждый год, но и каждый месяц. Однако на этот раз всё было серьёзно.
Сибилла сама спросила доктора, неизбежна ли смерть её матери, и он ответил: «Пока есть дыхание, есть и надежда; а пока...» — и многозначительным жестом завершил разговор. Тогда Сибилла прекрасно поняла, в чём дело.
Тяжёлые это часы, когда дочь стоит у постели умирающей матери, с которой она не была добра. Но ещё тяжелее будет, если совесть будет громко напоминать о невыполненном долге, об упущенной возможности проявить любовь, и её нельзя будет заставить замолчать. Характер Сибиллы настолько отличался от характера её матери, что они всегда были в оппозиции друг к другу. Если бы Сибилла была слабой, она бы подчинилась мнению и привычкам своей матери; но она была совсем другой.
Как часто они ссорились! О, что бы
Сибилла отдала сейчас, чтобы стереть из памяти все эти сцены! Какой она была
её укололо воспоминание о беспомощности матери, которая, несмотря на все свои странности, жила только ради того, чтобы доказать свою любовь к ребёнку! И теперь Сибилла протянула бы обе руки, чтобы удержать эту мать, если бы могла; ведь когда её не станет, Сибилла будет ещё более одинокой, чем многие другие. Кроме того, мысль о смерти вызывала у неё дрожь. Она всегда держалась в стороне от подобных сцен, хотела заткнуть уши и никогда больше не слышать этих ужасных слов: смерть, могила, разложение. Почему смерть неизбежна в этом мире?
мир? О, какие ужасные чувства должен испытывать тот, кто покидает эту прекрасную, солнечную жизнь ради мрачной долины, ведущей к тёмной могиле!
Она не могла понять Бога и взывала к нему: «Почему ты посылаешь жизнь, чтобы потом её уничтожить? Почему ты даёшь сердцу любовь, чтобы оно страдало от горечи разлуки? Почему ты только освящаешь, чтобы потом умертвить?» До сих пор её жизнь текла спокойно.
Первым водоворотом, с которым она столкнулась, но, к счастью, благополучно преодолела, было признание доктора Ульхарта.
Она не пела «Эрл-кинг» с того знаменательного вечера, и теперь на её жизненном пути возник страшный водопад. Разрушит ли он лодку без руля?
«Никакого волнения», — таков был безапелляционный приказ врача леди фон Хербиг. Ах, бедная женщина сама была так ужасно взволнована. Мысль о том, что она оставит свою избалованную любимицу одну, без друзей и денег, была для неё невыносима. Кроме того, она упрекала себя: «Зачем я воспитала её так, что теперь она должна зависеть от других?» И её слабость рисовала ей картину ещё более мрачную, чем она была на самом деле
на самом деле так и было. Теперь она хотела поступать правильно; теперь она хотела обеспечить своего ребёнка; и разве не герр Болтон, богатый торговец, окружил её заботой? Разве её ребёнок не будет в такой же безопасности с ним, как в лоне Авраамовом? И разве он не ведёт себя с ней как верный сын? О, если бы она только могла поделиться с ним своим видением
Сибилла, по крайней мере на этот раз, поймёт, что так будет лучше, и одним поступком искупит все свои прежние ошибки. Поэтому в этот ясный час она умоляла дочь стать женой герра Болтона.
Она умоляла, она настаивала, она просила с самой нежной настойчивостью, но её дочь, казалось, предпочитала ходить босиком, а не ездить в элегантной карете. Но Сибилла не могла долго противиться несчастному, измождённому, умоляющему лицу матери.
Она отвечала уклончиво — доктор требовал, чтобы её не волновали, — но больная становилась всё настойчивее. «Я не могу умереть спокойно, — воскликнула она. — О, неужели ты не облегчишь мой уход?»
Сибилла страдала гораздо сильнее, чем её мать. Она попыталась сменить тему и вышла из комнаты. Напрасно! Как
Подобно потерпевшему кораблекрушение, который с тоской смотрит на землю,
которая кажется ему звездой надежды, способной спасти его от водной могилы, так и леди
фон Хербиг цеплялась за надежду на то, что её дочь выйдет замуж за герра
Болтона. Сибилла слышала рёв водопада, который грозил поглотить её,
но она стояла твёрдо и держалась за единственную ветку, растущую на его краю.
Стоит ли ей обратиться за советом к Теодоре? О нет! Её самая сокровенная тайна,
которую она не раскрывала даже самой себе, не говоря уже о том, чтобы произнести её вслух, — только тот, кто знал, мог дать ей совет.
Матери становилось хуже, и Сибилла совсем обессилела из-за
заботы, которую она никому не позволяла делить. Покидая комнату больного
чтобы немного отдохнуть, ее мысли кружились, как светящиеся отпечатки ног
в ее мозгу; сон и покой покинули ее. В другой раз ее
матери удалось убедить Сибиллу сильнее, чем обычно, и она произнесла
обязательное "да" и беспомощно позволила счастливому жениху
наденьте ей на палец обручальное кольцо, которое было наготове.
_Прощай, золотое солнце!_
Сибилла вздохнула с облегчением, когда герр Болтон счёл необходимым
На следующее утро он должен был уехать из города по срочному делу.
Но он заверил леди фон Хербиг, что вернётся через три дня, и она осталась довольна этим обещанием. Теперь ей, казалось, стало лучше.
Радость, по-видимому, помогала забыть о боли, но для Сибиллы это было лишь радостным страданием — знать, что она совершила любящий поступок ради матери, о высокой цене которого та скоро забудет.
и она действительно забыла об этом, как и о помолвке, а когда пришло время его возвращения, она в ужасе отпрянула.
В день приезда герра Болтона леди фон Хербиг была наедине с дочерью.
«Приподними меня немного, — сказала она. — Мне нужно кое-что тебе сказать».
Сибилла повиновалась, затем опустилась на колени у кровати и взяла в свою маленькую белую руку руку больной.
«Ты моё дорогое, милое дитя, — начала она. — Ты не принесла мне ничего, кроме радости. Я чувствую, что мой конец близок. Выполнишь ли ты просьбу своей умирающей матери?
Сибилла склонила голову. Что ещё она могла сделать, кроме того, что уже сделала, отдав себя? Всё остальное теперь не имело для неё значения.
"Видишь, — продолжила она, — мне осталось жить всего несколько дней. Я чувствую приближение смерти
в моём сердце. Когда я умру, куда ты пойдёшь? У нас нет родственников.
К твоему опекуну, который всегда относился к нам с пренебрежением и жестокостью?
Нет; лучшее место для жены — в доме её мужа. Решай, дитя моё, стать законной женой твоего Эдварда. Увидеть тебя, увенчанную миртовым венком, всегда было моим самым заветным желанием; исполни его для меня.
Сибилла внутренне сжалась. Рев водопада оглушил ее слух
и душу. Она почувствовала, что безвозвратно провалилась в его глубины;
еще мгновение, и все было бы кончено - и чем скорее, тем лучше.
_ Счастливо, ты, сияющее солнце!_
«Ты согласна, мой ангел?»
«Да».
«О, какую радость ты мне подарила! Теперь я могу спокойно закрыть глаза!»
«Когда это произойдёт?»
«Завтра, нельзя терять ни минуты. Добрый Эдвард — о, какой муж тебе достанется! — всё подготовил. Для тебя приготовлено даже свадебное
платье!
"Одно условие, дорогая мама," — взмолилась Сибилла.
"Всё, всё! О, он понесёт тебя на руках. Розы
и фиалки----"
"Пусть не будет посторонних," — перебила Сибилла.
На следующий день в двенадцать часов у кровати был установлен алтарь
о ежечасном ухудшении состояния больного. Его покрывали и украшали прекрасные цветы. Умирающая мать, одетая в какой-то фантастический наряд, сидела, сложив руки. Перед алтарём стояла на коленях мраморная статуя с живыми, но сегодня усталыми и тревожными глазами. Белое атласное одеяние окутывало её стройную фигуру, и если бы голову не венчал миртовый венок — символ весны, — можно было бы подумать, что это снежная дева. Без слёз невеста преклонила колени; жених с нежностью посмотрел на неё сверху вниз; священник соединил их руки.
«Пока смерть не разлучит вас», — сказал он, и на этом всё закончилось. Леди фон Хербиг,
сильно взволнованная, обняла своих детей, обливая их горячими слезами и осыпая поцелуями. «Вы скрасили мой последний час», — воскликнула она, обращаясь к ним обоим. Затем она почувствовала сильную слабость, и врач велел всем выйти из комнаты.
«Это ненадолго, — сказал он. — Она сосредоточила все свои силы, телесные и душевные, на этом часе. Она скоро уйдёт».
На следующее утро герр Болтон и его жена стояли рядом с безжизненным телом своей матери. «Теперь ты полностью принадлежишь мне», — сказал молодой муж.
Сибилла не могла плакать.
«_Прощай, золотое солнце!_»
XVII.
«Они были детьми двух королей,
Которые нежно любили друг друга;
Они не могли быть вместе,
Потому что между ними простиралось глубокое море».
— НЕМЕЦКИЙ.
Хозяйка Вульфа вошла в его комнату. «Вот письмо, а вот газета для тебя».
Вулф схватил письмо. Почему? Это было его собственное письмо, которое он отправил дяде две недели назад. На конверте была печать: «Адресат скончался; вскрыто официальными лицами и возвращено отправителю».
«Скончался! мой добрый дядя скончался! а меня не было рядом, чтобы закрыть ему глаза!»
Один, совсем один! Старик умер! Тот, кто так много для меня сделал!
Умер, когда был так нужен мне!
Глубоко тронутый, Вульф обхватил голову руками, и из его глаз потекли горячие слезы. Но внезапно слезы иссякли, и его взгляд стал неподвижным и устремленным куда-то вдаль. Его взгляд машинально остановился на имени в лежавшей перед ним газете. В одной колонке было два объявления. Первая гласила:
"Соединенные священными узами брака, ЭДВАРД БОЛТОН, кожевенник
торговец из Ларкова и СИБИЛЛА ФОН ХЕРБИГ".
Вторая гласила:
«В три часа ночи покинула этот мир леди фон Хербиг, вдова полковника М. фон Хербига. С глубоким прискорбием сообщаем об этом её друзьям и знакомым её дети,
«ЭДВАРД БОЛТОН,
«СИБИЛЛА БОЛТОН, урождённая фон Хербиг».
Три некролога!
XVIII.
«Есть любовь, что живёт одно лето,
И есть любовь, что живёт вечно;
Есть любовь, что не знает измены,
И есть любовь, что предаст;
Есть любовь, что обманывает,
И есть любовь, что достойна того, чтобы ей верили,
И с каждой приходит радость или горе
К каждому в свой день.
Такова будет и моя судьба».
Мне больше не нужно гадать;
Судьба своим указом записала
Какой любовью я буду обладать.
В твоем сердце любовь, которая запечатывает это,
Каждый день все яснее раскрывает это,
И мое ликующее сердце чувствует это,
Настоящая любовь, которую благословит моя жизнь ".
Зима в этом сезоне была более суровой, чем обычно. Море было
замерзшим, и лед долгое время оставался таким же прочным, каким он был
сейчас. Люди ездили туда-сюда на повозках, добираясь до маленьких
соседних островов. Милая, тихая и уединённая стояла маленькая
деревня, в которой жили наши друзья. Жизнь текла своим чередом
единообразие. Когда день приветствовал уходящую ночь, он сказал:
«Мать Эстер, как обычно, лежит ничком на своей кровати»; а когда вечер вернулся снова, день лишь добавил:
«И Ингеборг сидит рядом с ней, как всегда».
Наступило Рождество. День был коротким, и темнело очень рано.
В домах, с которыми мы знакомы, было мало праздничных приготовлений.
Ингеборг тихо сидела в своей комнате. В прежние годы с ней был отец; сегодня она была одна. Больной ребёнок
испытывал сильную тоску по своему небесному дому. Как раз в этот момент
Звон колоколов разносился по воздуху, созывая на вечернюю службу в соседнюю церковь. Ингеборг собиралась петь в хоре ангелов, в котором собравшееся воинство с великой радостью возвещает благую весть всему миру. Она вышла на улицу вместе с верной Йоханной. Повсюду над белым снегом струились яркие огни, и все они вели в одно и то же место.
О, как прекрасно было видеть, как отдельные лучи сливаются на пути к святилищу! Не было ни одного маленького домика, из которого не вышли бы его почитатели. Из дома матери Эстер вышла стройная
Карен. Где сегодня Вульф? Его свет погас; он не сиял
Навстречу Богу. Мерцал ли он, как блуждающий огонёк, над болотами?
В церкви царила священная тишина. Заиграл орган, и запел детский хор. Ингеборг сложила руки.
«В следующем году я буду радоваться вместе с небесным хором», — пробормотала она. Они пели о радости, но она забыла присоединиться к ним. Это была всего лишь знакомая детская песенка, но Ингеборг казалось, что она никогда ещё не звучала так прекрасно. В конце все воскликнули: «Слава Богу!»
Все взгляды внезапно устремились на галерею; раздался глубокий, мужественный голос,
который был странным и в то же время знакомым. Карен тоже подняла
голову. О, какой взгляд! Там, на своём старом месте, стоял Мартин, первый певец, — Мартин, которого не было уже три года! Их
взгляды встретились. Карен опустила глаза на сборник гимнов, но
слова плясали перед ней, и она больше не могла петь.
Лицо Ингеборг просияло от удовольствия, но в сердце у неё что-то сжалось.
Первым делом Мартин отправился в церковь. Мать Эстер не
Она узнала о его возвращении и поспешила сообщить эту новость. Как же бедная парализованная пыталась выразить свою радость! Но с её губ срывались лишь невнятные звуки. Затем в комнату вошли двое счастливых людей, сияющих, как рождественская ёлка. После первых приветствий Мартин достал из кармана письмо и протянул его Ингеборг.
«Когда я проходил мимо почтового отделения, — объяснил он, — за мной побежал посыльный и попросил передать это вам».
Ингеборг взглянула на адрес отправителя. Письмо было из Берлина, от
Теодоры фон Каринг. Она вскрыла письмо и прочитала его. Почему её лицо
бледнее обычного? Почему она так плотно сжала свои тонкие губы, словно пыталась подавить крик боли?
Когда Мартин и Карен узнали, что письмо не от Вульфа, оно их больше не интересовало, и они вместе отправились навестить
родителей Мартина. Фрау Эриксен и Ингеборг остались одни, и последняя прочитала письмо вслух. Оно было написано с той ясной безмятежностью, которая была присуща только Теодоре, и всё же его содержание вызывало тревогу.
Теодора написала Ингеборг, так как знала, что его мать прикована к постели, что «из уважения к Вульфу», которого она «искренне любила»,
побудило её отправить письмо. Вульф был болен, физически и морально,
и она сочла крайне необходимым, чтобы кто-то из его родных, предпочтительно дядя,
незамедлительно отправился в Берлин, чтобы либо ухаживать за ним там,
либо, что было бы лучше, забрать его на время домой. Она намекнула,
что, по слухам, он много времени проводил за азартными играми и выпивкой,
но она объяснила это влиянием молодого человека, который
заманивал его в такие места и с которым он должен был полностью
разорвать отношения. Она также рассказала, как Вульф преданно ухаживал за
долгое время жила в бедности и выражала надежду, что он скоро встанет на путь истинный. Но нужно было что-то делать
незамедлительно. Она узнала о его болезни и о том, что он хочет её видеть; но когда она пришла, хозяйка дома отказала ей в доступе в его комнату, сказав, что Вульф передумал. По её мнению, он
задолжал за азартные игры и оказался во власти своих непреклонных кредиторов.
Когда чтение было закончено, обе женщины молчали. Ингеборг
вопросительно посмотрела на парализованную, но та ничего не ответила.
«Кто поедет в Берлин? Ах! Если бы только его добрый дядя был жив!
— сказала Ингеборг после паузы. — Вульф, должно быть, очень нуждается,
иначе Теодора никогда бы так не написала».
Фрау Эриксен сделала знак, по которому её спутница поняла, что у неё нет никаких предложений.
«Карен не может поехать, она никогда не найдёт дорогу.
Мартин не знает Вульфа, и было бы жаль разлучать их после стольких лет. Мама, отпусти меня.
Старуха покачала головой, посмотрела в окно, а затем на
хрупкую фигурку Ингеборг.
"О, ты хочешь сказать, что я не могу? Я сильнее, чем ты думаешь; ты действительно знаешь
не знаю, сколько я могу вынести. Кто-то должен уйти. Позволь мне."
Мать Эстер некоторое время лежала молча; затем она привлекла молодую девушку к себе
и положила ей руки на голову.
"Я поговорю с Мартином, - сказала Ингеборг, - и он сможет направить меня. Когда
Когда я доберусь до Берлина, мне поможет Теодора.
Пока Ингеборг готовилась к поездкеРене и Каринги
в Берлине готовились к свадьбе Арнольда, которая должна была состояться через три дня; из-за этого многие не смогли отпраздновать Рождество; портные, поставщики провизии и флористы были заняты подготовкой к торжеству. Все говорили об элегантных апартаментах, великолепных зеркальных стенах, роскошных гобеленах и княжеском приданом невесты. Все восхищались счастливой парой.
«Да, да», — сказал обойщик, который умело задрапировал дамастовые шторы и теперь с нескрываемым удовольствием наблюдал за результатом.
с удовлетворением; «Да, да, если бы у таких, как мы, было хоть немного этого великолепия! Но одна целыми днями сидит, наслаждаясь тем, что её дети сидят у неё на коленях, а другой всю жизнь бегает, так и не сумев ухватиться за лацкан чужого пальто».
Поэтому он был не в самом радужном настроении, когда вошёл в свой маленький дом в подвале и с недовольным видом окинул взглядом свои бедные, обветшалые занавески.
Но его жена уже приготовила ужин и была так рада, что муж вернулся домой. Дети окружили отца.
У него было столько новых открытий, которые он мог продемонстрировать своему маленькому кукловоду и орехоколатке, что он вскоре забыл о своём бесполезном дурном настроении и рассказал восхищённой жене обо всех роскошных удобствах нового дома.
Она сидела и слушала с открытым ртом, а потом сказала: «О, если бы я только могла это увидеть!»
Те, кому вскоре предстояло назвать эту элегантность своей, тем временем жили в тягостном унынии. Всё, что навязывают человеку,
как это было с самого начала в этой истории, обречено на провал.
Арнольд так относился к своей невесте. Она не знала, как
чтобы завоевать его расположение, она закрывала глаза на свои достоинства и обращала внимание только на недостатки. Но она действительно любила его на свой лад. Она хотела, чтобы он уважал и хвалил её, но он уделял ей лишь поверхностное внимание. Тогда она начала ему не доверять и даже провожала его ледяными взглядами. Арнольд знал об этом, но ничего не менял в своём поведении.
Если таковы были условия помолвки, продлившейся шесть недель,
то какими они будут в браке до самой смерти? Арнольд
обдумывал это и чувствовал себя неописуемо несчастным. Из-за этого
В таком состоянии его ленивая от природы натура пробуждалась; он постоянно ощущал позор того, что продал себя за деньги, и в глубине своего по-настоящему добродушного сердца жалел свою невесту, которая ошибочно полагала, что счастлива. И всё же что такое было её счастье? Она жаждала высокого титула. И он дал ей его. Он и не подозревал, что она испытывает к нему какие-то более глубокие чувства.
Очень часто ему хотелось признаться ей во всём,
вернуть ей обещание и сбросить с себя тяжкое бремя, которое
лежало на нём. Но его родители — мрачное отчаяние по поводу их будущего,
Великая боль его матери, укоризненное лицо сестры, которой этот шаг сулил безоблачное счастье, — всё это стояло перед ним.
По мере приближения дня свадьбы он чувствовал себя всё более несчастным.
Это было проклятие незавершённости, которое преследовало его всю жизнь, а именно то, что он никогда не мог прийти к правильному решению, никогда не находил в себе сил поступать так, как ему хотелось, и тем более выполнять свои решения.
XIX.
«Каждый день — это новое начало;
внемли, душа моя, радостному напеву,
И, несмотря на былую печаль и давние грехи,
И загадки, и возможная боль,
Примись за день и начни сначала.
— СЮЗАН КУЛИДЖ.
Наступает канун свадьбы Арнольда. Ему нужно многое сделать, услышать и сказать,
и он вынужден играть роль счастливого жениха. В то же время его мысли постоянно были с Сибиллой, которая давно уехала из Берлина со своим мужем и которую он больше не видел. Почему он
жаждал лучшей участи, чем та, что выпала ей?
Вечер прошёл среди цветов, стихов, подарков и лучших вин.
Доктор Ульхарт приправлял эпикурейский пир своими шутками.
Он скучал по Вульфу и уже несколько недель не видел его в театрах. Но он искал его и обрадовался, когда нашёл юношу.
Тот уже не был болен, но был совершенно подавлен и несчастен. Вульф
любил Сибиллу, и этого было достаточно, чтобы Ульхарт возненавидел его.
Кроме того, она любила его в ответ, и этого было достаточно, чтобы он задумал месть. О, этот коварный доктор проник в их сердца
глубже, чем они сами!
После того как семья отправилась к банкиру Куцки на предварительное свадебное торжество, Теодора убежала в свою маленькую комнату, чтобы
чтобы обрести столь необходимый ей покой. Из-за своих неприглядных увечий
она не могла участвовать в больших собраниях, и у неё была
исключительная привилегия присутствовать только на церемонии
завтрашней свадьбы. Она не взяла с собой свечу, чтобы побыть
в полном одиночестве со своими мыслями. Она вспоминала Арнольда
с сестринской любовью и гадала, будет ли он по-настоящему
счастлив в новых отношениях. Она боялась, что он будет страдать
во многих отношениях. А Вульф? Для него это был всего лишь вопрос. Либо он полностью изменится, либо окончательно пропадёт.
Пока она предавалась этим размышлениям, ей доложили о приезде дамы, которая, подойдя к ней, оказалась Ингеборг. Теодора не ожидала увидеть юную девушку, так как не знала о смерти дяди Вульфа.
Однако нескольких слов было достаточно, чтобы изложить ей все обстоятельства, и Теодора, лишь бегло обдумав их, поняла, что приезд Ингеборг был не только единственным выходом, но и самым лучшим.
После того как юная путешественница отдохнула и набралась сил и, прежде всего, узнала о том, что Вульф пошёл на поправку, женщины разговорились
искренне вместе. Феодора была хорошо знакома с жизнью в большом мире
, ее соблазнами и опасностями, и теперь, на пенсии
она также с глубоким интересом следила за развитием людей и
ситуаций, связанных с ней непосредственно. С ней ясно и здраво,
ее полезные наклонности, и большое влияние, которое, хотя
несколько скрыто, тем не менее заметна, Феодора узнала о
Осенью Вульф, а также предательства Uhlhart это. Но она не проронила ни слова на эту тему. Тем временем она поделилась с Ингеборг своими
опасения, что Вульф влез в долги и может стать жертвой ростовщиков, которые ведут гнусный бизнес в больших городах и губят многих молодых людей. Она также интересовалась жизнью и бедственным положением многих берлинцев.
Ингеборг не обладала достаточным воображением, чтобы представить себе всё это, ведь она всегда привыкла к самым простым вещам, но слушала с изумлением. «О, — подумала она, — если в этих прекрасных домах происходят такие ужасные вещи, то я буду держаться от них подальше!»
Но слова Теодоры, говорившей о
золотой источник христианской любви, который, хотя и был зачастую непривлекателен внешне и даже невидим, всё же пронизывал этот великий город,
даруя спасительный напиток старым и молодым, богатым и бедным, а также скорбящим, одиноким и покинутым. С этим
Сердце Ингеборги откликнулось, потому что она и здесь могла распознать великую руку Бога, созидающего это славное королевство, ради дальнейшего процветания которого те, кто готов помочь, должны отказаться от короны ради этой жизни.
"Вульфу здесь ещё повезёт," тихо сказала она.
"Я тоже так думаю," ответила Теодора. "Но он не получит этого
славный зов, пока он не окунётся в море великих скорбей».
Они обе решили, что Ингеборг должна дождаться окончания свадьбы, а затем навестить Вульфа и попросить его, пока он на каникулах, поехать к больной матери, чтобы поправить здоровье. Что касается его долгов, Теодора попросила Ингеборг использовать всё своё влияние, чтобы убедить Вульфа передать свои дела в руки надёжного человека, имя которого она назвала.
"Ты не знаешь, - продолжала она, - достаточно ли у них дома денег
чтобы выполнить все эти обязательства?"
"О, много, очень много!" - ответила Ингеборг.
На следующее утро Каринги с удивлением приветствовали Ингеборг как свою гостью.
«У неё дела в Берлине», — объяснила Теодора.
Поскольку они привыкли не подвергать сомнению ни одно из её утверждений, а приближающаяся свадьба занимала все их мысли, они не проявили любопытства.
Ингеборг чувствовала себя не в своей тарелке среди всего этого волнения.
Вся эта атмосфера тяжким грузом легла ей на душу. Когда Арнольд
подошёл к Ингеборг, она показалась ему духом, напоминающим о
лучшей части его жизни; но он произвёл на неё мрачное впечатление.
Как он мог быть таким безрадостным и неудовлетворённым? Ингеборг интуитивно чувствовала, что этот брак был заключён не на небесах, и в этом большом аристократическом доме она становилась всё более робкой и хотела бы вернуться домой сегодня, а не завтра.
Она пошла в церковь раньше остальных, чтобы всё увидеть, оставаясь незамеченной. После церемонии она вернётся с Теодорой. Всё вокруг располагало к торжественности. Какая большая церковь! Она никогда не видела ничего подобного. Гирлянды из цветов, ковры, мерцающие огни — и дом был
зал был полон зрителей и гостей на свадьбе. Наконец вошла пара молодожёнов. Ингеборг могла понять, почему эта холодная, величественная дама не вызывала у неё любви. Каким же благородным казался Арнольд — совсем не таким, как обычно! И всё же её взгляд блуждал по залу, пока не появился Вульф. С ним был доктор.
Ульхарт. Это был его злой дух. Но был ли этот бледный,
угнетённый молодой человек перед её глазами тем самым сильным, энергичным Вульфом,
который спас её от смерти? Она не могла отвести от него взгляд.
Неужели из-за здешних людей он так побледнел и ослаб? Он должен уйти; он
она должна снова дышать чистым воздухом. Как хорошо, что она пришла! Она уйдёт даже раньше, чем планировала.
Церемония завершилась, и свадебная процессия вышла из церкви. Вульф уходил одним из последних. Он не поднимал глаз; его мысли были заняты другим. Внутри него происходила пугающая реакция: в одно мгновение он должен был решить, начать ли ему новую жизнь, стать ли ему новым человеком — всё зависело от этого, — чтобы получить благородную награду или в одно мгновение потерять её навсегда.
Он механически следовал за толпой, как вдруг чья-то рука схватила его.
Его схватили, и умоляющий голос сказал: «Вульф, останься здесь. Отпусти остальных, пойдём со мной!»
Он был так болен, что почти не удивился, увидев перед собой Ингеборг.
Но он остался рядом с ней, чувствуя, что принадлежит ей.
Его дом, его детство, его больная мать протягивали ему через неё руку, и он схватил её.
Карета уехала, и зрители разошлись. Но одна карета осталась на улице. В ней сидела Теодора, которая искала Ингеборг.
Она сразу поняла, что произошло, и, не теряя времени,
взяв себя в руки, она спокойно пригласила обоих войти. Вскоре они оказались в
ее тихой комнате. Здесь Феодора удалилась, чтобы проследить за приготовлениями
к их развлечению. Вульф сидел рядом с Ингеборг, не имея никакого
явного контроля над своей волей, безразличный ко всему. Он
почти не спрашивал о своей матери или о Карен, ни о том, как приехала Ингеборг.
Последний призвал на помощь все свои силы, ибо она поняла, что ей сейчас нужно
остаться Вульфов. Как бы ей хотелось, чтобы он направлял её во всём, но он оставался совершенно безучастным. Она едва могла
Она бы смирилась с этим, если бы надежда на лучшее не сияла, как звезда, сквозь нынешние тучи.
Она рассказала ему о возвращении Мартина на Рождество, о радости его богатого отца и о его желании как-то выразить свою благодарность. Вульф молча слушал. Рождество? Оно уже прошло, и Сибилла потеряна для него! Куда улетели эти несколько дней? Ингеборг совсем выбилась из сил. Все её мысли были сосредоточены на желании вернуть его домой. «Вульф, — взмолилась она, — давай уйдём отсюда».
Он задумчиво склонил голову. «Может,
Я пойду, помогу упаковать твой чемодан? спросила она.
"Собрать вещи?" Этот вопрос, казалось, привел его в чувство. "Ингеборг, я
не могу пойти. Я должен остаться".
"Нет, в самом деле! почему ты не можешь пойти?"
Вульф закрыл лицо руками и заплакал:
"Уходи; я жалкое создание. Возвращайся один. Я должна остаться
здесь.
"Что тебя удерживает?" - продолжала Ингеборг.
"Мои долги".
"Долги?" весело повторила Ингеборг.
"Да, у меня долги, много долгов; в моем пансионе, перед доктором Ульхартом,
перед евреями - и нет денег, чтобы их выплатить".!
Ингеборг вскочила.
«О, у меня так много денег, так много!» — и она достаёт из кармана
Вытащив пачку купюр, она воскликнула: «Вот, Вульф, возьми, возьми, это всё твоё!»
Полуплача-полусмеясь, она вложила деньги ему в руки.
Теперь, впервые в жизни, она радовалась тому, что у неё есть деньги, и тому, что она предусмотрительно взяла с собой всё, что было дома.
Вульф возражал против того, чтобы принять его; это казалось ему ещё более бесчестным, чем всё остальное; но Ингеборг умоляла и настаивала.
В этот момент вошла Теодора. Как хорошо она понимала, как вернуть спокойствие после волнения, не вмешиваясь в происходящее, и
не задев чувств Вульфа! Вскоре все возражения были сняты, и она уже свободно обсуждала с ним, как лучше поступить. Она пообещала заплатить Ульхарту после отъезда Вульфа. Вечером она
сопроводила его в пансион, чтобы уладить там дела; она
погасила счёт еврея, который был удивлён и не слишком рад тому, что ему так быстро вернули деньги; а когда они вернулись, уладив все эти непростые дела, то обнаружили, что Ингеборг совершенно отдохнула и восстановила силы. Вульф тоже сильно изменился. Это бремя долгов тяжким грузом лежало у него на душе.
он доверился Теодоре, как ребёнок, а она была ему матерью, и он не осознавал своей зависимости. Она тоже начала оказывать на него непреодолимое влияние. Чувствовал ли он, что она стоит на той высоте, которая позволяет судить о человеческой природе по-человечески? и что она может простить всё, потому что всё понимает?
В то время как Ингеборг прощала всех, потому что любила, Теодора, несмотря на всю свою искренность, казалось, не могла никого простить и подтверждала это прекрасное высказывание: «Все должны горячо признавать и верить в то, что самому человеку нечего прощать».
«Ты приедешь на вокзал завтра рано утром, в восемь часов?» — спросила Ингеборг, когда Вульф прощался с ними.
Вульф пообещал. «Да, в восемь часов я буду там».
Но до этого времени пройдёт десять часов, и за это время может многое случиться.
Вульф пошёл домой, в свой пансион. Каринги ещё не вернулись со свадьбы, но Теодора и Ингеборг их не ждали.
Теодора долго лежала без сна, думая о своей семье.
Странная печаль не давала ей покоя.
Ингеборг устала, но её сердце было счастливо, а губы тихо шептали: «Божьи ангелы
«Храни мою возлюбленную от бед, зла и опасностей во веки веков!»
XX.
«Жизнь — это мучительный, оглушительный поток,
Ветры страсти бьют и толкают,
И превращаются в бурлящий поток
Пенные гребни амбиций.
Смерть, говорят люди, подобна морю,
Которое поглощает смертных,
Коварное, ужасное, ослепляющее,
Полный бури и ужаса».
— М. ФИЛД.
Давайте теперь вернёмся к свадебному торжеству. Оно проходило в
отеле Р----. Красивая просторная гостиная была украшена
изысканными растениями и цветами, которые скрывали стены, в то время как
Фонтаны то тут, то там шелестели своими струями в паузах между музыкальными произведениями. Вокруг стола, на котором в роскошных серебряных канделябрах горели сотни восковых свечей, а самые редкие яства и лучшие вина мира соперничали друг с другом, собралась большая компания, состоявшая отчасти из знати, отчасти из тех, кто представлял денежную аристократию. Внешняя роскошь скрывала внутреннюю пустоту, как накладные волосы — лысые головы.
В центре на троне восседала молодая пара: Арнольд был более внимателен и любезен, чем обычно, а его невеста, как всегда, холодна и величественна.
Казалось, что бо;льшую часть жизни она провела перед зеркалом,
чтобы регулировать каждое движение своего тела, каждое
выражение своего лица в соответствии с самыми строгими правилами приличия.
Можно было бы задаться вопросом, воспитывала ли она и формировала ли своё сердце с такой же тщательностью и последовательностью?
Старая пословица гласит: «Из одной свадьбы обычно выходят две».
Сегодня это кажется вполне вероятным, судя по всему. Герр фон
Ленкзеринг последние шесть недель был преданно внимателен к избраннице своего сердца, а Юджиния фон Каринг смотрела на неё
кавалер с дружелюбным взглядом.
По воле судьбы, а может, и благодаря вмешательству человека, они оказались за одним столом. Это была благоприятная возможность.
Молодой человек тихо шептал своей прекрасной спутнице множество нежных фраз, от которых она краснела от радости.
Леди фон Каринг благосклонно смотрела на эту пару. Когда Эжени должна была выйти замуж за этого богатого молодого человека, а Арнольд только что совершил поступок, вызвавший всеобщее ликование, разве не были удовлетворены желания её сердца и потребности её семьи? И всё же она
Она пребывала в тревожном ожидании; судьба её падчерицы зависела от
хорошо составленного контракта, который находился в руках её отца, а финансовые затруднения её мужа достигли предела.
Он едва мог справиться с ними до сегодняшнего дня, когда ему должна была поступить крупная сумма денег. Конечно, банкир Куцки не мог отказать ему в кредите. Его честь была их честью; его дочь теперь носила фамилию их сына.
— За ту, которую мы любим, — смеясь, сказал банкир Кузки своей новой родственнице Эжени, наклоняясь к ней через стол. — Я думаю
у нас за столом не только молодожёны, но и жених с невестой, — добавил он шутливо, обращаясь к леди фон Каринг, и так громко, что все соседи баронессы заулыбались и посмотрели на герра фон Ленкзеринга и Эжени. Первый, казалось, был готов принять поздравления прямо здесь и сейчас, но Эжени умоляла его сначала поговорить с папой и мамой и не делать никаких заявлений при всех. Сцена была исчерпана, но только после того, как новость обошла весь стол.
Но атмосфера была гнетущей; все были подавлены, и по всеобщему согласию стол опустел, и все разошлись по
в соседнем зале. Здесь танцевальная музыка разгоняла кровь в жилах
молодых людей, в то время как гости постарше группами
направлялись в небольшие комнаты или уютные уголки, где им было комфортнее. Все были совершенно свободны и раскрепощены.
Но что же такого важного и серьёзного говорят друг другу два пожилых джентльмена, барон фон Каринг и банкир
Куцки, в той нише у окна?— барон становится всё более убедительным, а банкир — всё более холодным и сдержанным. На лбу барона выступают крупные капли пота, в то время как лицо банкира остаётся невозмутимым.
непоколебим, как спекулянт когда один стремится читать на нем
рост или падение акций на бирже. Наконец он замечает,
ледяным тоном:
"Господин барон, не ошибитесь; моя дочь и мои деньги - две совершенно разные вещи.
Одну я отдал, на этот счет не надейтесь. на счет другой". - Сказал он. - "Моя дочь и мои деньги - это две совершенно разные вещи.
Одну я отдал; не надейтесь на это".
Барон говорил так искренне казалось, можно было услышать его
яростные слова. Напрасно. В конце концов он замолчал и обмяк. Банкир отвернулся с улыбкой. Неподалёку шла игра в карты, и он учтиво сказал: «Не присоединиться ли нам к этой компании?»
В этот момент к ним подошел пожилой генерал с бокалом вина
и бутылкой в руках:
- Барон, это на благо вашего дома, к которому сегодня была
привита новая ветвь.
"Да здравствует он!" - ответил барон, принимая бокал и
осушая его; но глаза его запали, а лицо посерело.
Банкир добавил, что тоже благодарен, чокнулся с обоими и от души рассмеялся.
На следующее утро Вульф встал пораньше, чтобы подготовиться к отъезду.
Он не надеялся, что эта поездка домой что-то изменит, но принял её как единственный способ сбежать.
Его хозяйка вбежала в комнату, бледная от ужаса:
"Герр Эриксен! Герр Эриксен! Вы знаете, что произошло?"
"Что произошло?" — спросил Вульф.
"Барон фон Каринг покончил с собой. Он застрелился прошлой ночью."
Вульф схватился за стол. Всё вокруг завертелось.
«Арнольд?» — воскликнул он.
«Нет, старый барон. Было почти три часа, когда он вернулся со свадьбы. Час спустя его слуги услышали страшный крик и, поспешив к нему, нашли его мёртвым. Так мне только что рассказал молочник».
Прочь апатия и слабость! Вульф поспешил к Карингам. Как
Всё изменилось! Несмотря на ранний час, повсюду в большом волнении сновали толпы людей. Ни один слуга не доложил о его приходе, и он беспрепятственно прошёл в покои барона. Какое зрелище! Арнольд и банкир Куцки были там одни.
Бедный Арнольд! Погиб напрасно. Вульф поспешил к нему, чтобы обнять его, но тот оттолкнул его. Старый банкир, холодно стоявший рядом, покачал головой. Он подумал: «Неужели он не мог просто принять снотворное, если был так настроен? Тогда не было бы всей этой шумихи и хлопот. Справка от врача о сердечном приступе могла бы
Я бы позаботился о безопасности, и я бы не пожалел денег на это; но... — и он с отвращением посмотрел на безжизненное тело.
Вошла молодая баронесса и отвела мужа в соседнюю комнату. Её сердце было холодным; воспитание и обычаи образовали на нём ледяную корку.
Но как этот жестокий поступок нарушил ход повседневной жизни, так он проник и сквозь эту твёрдую оболочку, и тёплый источник любви, существующий в сердцах большинства женщин, забил ключом. Она всегда была ограничена и сдерживалась чувством
Это было бы неприлично, и хорошо, что теперь она могла действовать. Если бы мы могли пожелать, чтобы любящая рука коснулась старой баронессы, Эжени и Теодоры, у них не было бы причин жаловаться на недостаток заботы и сочувствия со стороны жены Арнольда. Эта любовь, словно тёплый поток, обрушилась на её мужа и, несмотря на все остальные мысли, обожгла его душу, как огонь. Заслужил ли он это? Та, с которой он обращался так, словно женился на ней только ради денег? Та, чьё имя теперь запятнано, и которая, несмотря на свою недальновидность, должна была понимать
Мотивы окружающих её людей? Но истинная любовь — это роза, которая
расцветает среди терний; на весенних клеверных полях она
редко приживается.
Первые печальные дни прошли, ошеломляющие последствия постепенно сошли на нет;
со всех сторон приходили визиты с соболезнованиями и письма с выражением сочувствия.
Герр фон Ленкзеринг написал, что, находясь на таком расстоянии от уважаемой семьи Каринг, он не осмеливается вмешиваться, но всё же рискнул отправить этот знак сочувствия в связи с таким необычайно печальным происшествием и т. д.
Леди фон Каринг добросовестно приняла сообщение, но
Эжени плакала горькими слезами. В самой последней книге, которую он ей подарил, были слова: «Верна даже в несчастье».
Вскоре после этого случая на вокзал стали привозить сундуки. Молодой барон с женой, матерью и сестрой отправился в долгое путешествие по Австрии. Благодаря влиянию молодой баронессы её отец согласился взять на себя ответственность за управление поместьем. Сейчас они направляются на далёкий юг, где мы оставим их, чтобы они начали новую жизнь.
Пока мы оставляем их в надежде, что, испытав пустоту
В этом мире они будут стремиться к чему-то большему и лучшему.
Некогда элегантные апартаменты особняка Каринг стоят заброшенные и опустевшие,
ожидая, когда в них начнётся новая жизнь.
XXI век
«Пусть моя жизнь здесь будет такой:
Не отмеченной шумом, а лишь успехом,
Не отмеченной суетой, а лишь полезными делами;
Тихой и спокойной, ясной и светлой, как свет,
И всё же оно полно всепроникающей силы,
Его безмолвное, но непреодолимое влияние;
Не издающее ни звука, но всегда действующее,
Час за часом на нуждающийся мир.
— Г. Бонар.
Наступил последний день года. Но такой борьбы и такого события, как те, что он принёс с собой, не было ни в один из предыдущих трёхсот шестидесяти четырёх дней. Дюны удивлённо оглядывались по сторонам, вытирая снег с глаз и думая, что снова наступило лето. Они не могли представить, почему здесь собралось столько людей, которые ходят туда-сюда. Что произошло в этом тихом уголке мира, что он превратился в такое оживлённое место?
Пока ничего не произошло, но на следующий день отец Мартина
решил устроить праздник в честь возвращения сына, какого ещё не видели ни на море, ни на суше. Все люди вокруг
должны были принять в нём участие; и большие, и малые должны были радоваться вместе с ним.
Не было такого большого дома, где могли бы разместиться все желающие, но это не беспокоило герра Нидерога. Разве море не простирается до невиданных пределов и не выгибает свою грудь льдом, твёрдым, как корабельная палуба? Разве он не сверкал и не переливался ослепительной белизной?
Тогда они отправлялись на лёд, чтобы играть, есть, пить, кататься на коньках, санках — всем тем, что приносило радость их отцу.
Началась масштабная подготовка. Господин Нидерог торопил её изо всех сил.
Хотя лёд теперь был прочным и твёрдым, как мрамор,
берега то тут, то там начали подавать признаки того, что, вероятно, через несколько дней между материком и ледяной равниной потечёт вода.
Сегодня всё было спокойно и прекрасно. Праздник, на который были приглашены все желающие, прошёл в прекрасную погоду. О, как дети
с нетерпением ждали, когда же приготовят угощения
вон в той, ярко украшенной палатке! На этот раз полдень наступил слишком поздно.
но не прошло и получаса, как в домах не осталось ни души; и стар и млад вышли на улицу. Те, кто не мог играть и кататься на коньках, весело наблюдали за происходящим, и ни один человек не остался дома, кроме одинокой деревенской старушки фрау Эриксен. Карен с радостью осталась бы с ней; но, будучи невестой Мартина, она была одной из главных героинь праздника. В конце концов она тоже ушла, и парализованная осталась одна.
Она лежала так, что могла смотреть на море и хотя бы глазами
участвовать в общем наслаждении. Если бы Ингеборг
была здесь, она бы осталась в постели, а таких удовольствий
были равнодушны к ней, но она была в Берлине, написав несколько
линии матери Эстер, после ее прибытия, о том, что она
дошли благополучно; видел Вульфа; он больше не был болен, и должен
вскоре возвратиться с нею. Дальше мать Эстер ничего не знала.
Она тихо лежала, размышляя, вспоминая события своей жизни
. С каким бы удовольствием она увидела свою счастливую дочь под руку с радостным женихом! Затем её мысли вернулись к
Берлин. Её любимый сын был там, и она не могла ему помочь. Как
же она хотела бы поспешить к нему, обнять его и спасти! Но, увы!
она лежала здесь, беспомощная. В ясном воздухе раздавались
крики смеха, и мать Эстер смотрела на веселую картину вдалеке.
Но было слишком далеко, чтобы кого-то узнать. Гораздо легче ей было читать прекрасную надпись на стене, которую
она с таким трудом расшифровала в детстве и которая
молчаливо была свидетельницей всех радостей и горестей её жизни.
Он простоял там столько же, сколько и дом, и будет сопровождать Карен на протяжении всей её новой жизни, помогая ей переживать хорошие и плохие времена, которые могут снова наступить в этой маленькой обители:
"В бурю и непогоду,
Великий Боже, защити мою жизнь!
И от моего маленького дома
Держи подальше гнев и раздоры.
Пусть ангелы парят рядом;
Тогда мы никогда не будем бояться!"
Так прошло несколько часов. Наступил ранний вечер, и лунный свет
осветил живописную картину гуляющих. Внезапно фрау
Эриксен, взглянув на море, заметила маленькое белое облачко
Оно поднималось над горизонтом. Это вызвало у неё неописуемое беспокойство, ведь она так хорошо разбиралась в погодных сигналах. Примерно через час начнётся страшная буря, которая взбаламутит воду, затопит лёд, и всё будет потеряно. «О боже! — подумала она. — Неужели среди них нет никого достаточно мудрого, чтобы понять значение этого странного облачка, которое скоро превратится в чудовище и принесёт разрушение на своём пути?»
Нет, все они счастливы, живут только ради настоящего удовольствия. Как хорошо она знала этот тип людей! Спокойные, вдумчивые, с ними трудно
веселитесь, но делайте всё от души и с полной отдачей — работайте или играйте. Никто и подумать не мог, что им грозит опасность, и вдруг она обрушилась на них всех!
Беспокойство матери Эстер вылилось в громкий крик, за которым последовали другие. Увы! её вопли не были слышны за пределами маленькой комнаты. Всё было напрасно; ни одна голова не отвернулась от берега; веселье не прекращалось, а туча становилась всё больше и больше.
Нельзя терять время; от твоих усилий зависят жизни многих людей, бедная, хромая женщина!
Она ещё раз выглянула в окно. Лунный свет отбрасывал бледные
лучи падали на всё вокруг и лишь подчёркивали сгущающуюся тьму. Теперь жизнь висит на волоске, привлекая этих весёлых
несчастных. Затем последовал страшный вывод: сила воли
управляет телом. Фрау Эриксен, которая ещё несколько минут
назад не могла пошевелиться, сползла с кровати и на четвереньках
подползла к печи. Слава богу, там ещё горит огонь! Схватив
факел, она бросила его на кровать, и через мгновение та
охватилась пламенем. Теперь ей нужно было самой добраться до безопасного места.
Нечеловеческим усилием она добралась до двери, а затем, в нескольких шагах от неё
Дома она увидела, как красное пламя вырвалось из окна и охватило соломенную крышу.
Одетая лишь частично, она опустилась на колени в снег, и вся её духовная сила сосредоточилась в глазах.
Она пристально вглядывалась в даль.
Да, да! теперь они видят ясный свет огня и в безумной спешке устремляются на землю. Затем поднялся ветер и ускорил разрушение жилища вдовы, а также приближение жителей деревни, которые теперь осознали, что им грозит двойная опасность. Небо потемнело, лёд треснул и раскололся, ветер превратился в бурю, раздувая языки пламени.
Они бежали, как ошпаренные, но в этом диком бегстве все были заодно. И когда последняя нога коснулась берега, лёд треснул, и яростные воды хлынули вперёд, словно в гневе из-за того, что их жертвы спаслись. Все
были спасены, все до единого.
Мартин и Карен опередили остальных. Они первыми увидели неподвижное тело своей матери, распростёртое на земле.
Из дома ничего не удалось спасти. Все поняли, что происходит, и в каждом сердце вспыхнуло одно и то же чувство. В то же время с другой стороны на всех парах примчались Вульф и Ингеборг. Они
видел при свете костра, и поспешил туда, как быстро
как приближающегося шторма. Они не спрашивают, Что случилось. В
состояние матери Эстер разрешений на вопросы нет времени.
"Немедленно отведите ее ко мне домой", - говорит Ингеборг.
"Нет, ко мне", "ко мне", - слышится со всех сторон.
«У меня достаточно места, и это недалеко», — твёрдо говорит Ингеборг.
Каждый предлагает бережно нести пожилую мать; каждая рука готова оказать немедленную помощь; каждый глаз видит её; каждая уста
благословляет её.
Теперь она лежит, слабая и бледная, на удобной и тёплой кровати Ингеборг.
комната. С Вульфа исчезли все признаки летаргии, и он все еще не осознает ситуацию.
Поскольку полностью востребованы его профессиональные навыки.
Но надеяться не на что. Второй паралитический удар затронул
все тело; третий не заставит себя долго ждать, и он оборвет ее
жизнь.
Но мать Эстер не без сознания. Она поднимает глаза и узнает
Вульф, Карен, Ингеборг и Мартин. Через открытую дверь входит много людей.
Она знает их всех и принимает их благодарные слова за то, что они живы, и за её любовь. Многие глаза полны слёз; многие твёрдые ладони прижимаются к
оцепеневшие руки старой матери. Она смотрит так вопрошающе,
что, поняв выражение её лица, они говорят ей, что все вернулись
целыми и невредимыми и что она их спасла. Слёзы радости наполняют её глаза,
когда она пытается прочесть что-то на лицах Карен и Мартина. Она разрушила
их дом, и теперь её дочь осталась без средств к существованию. Они
уверенно обнимают её, а герр Нидерог подходит и говорит:
"Не извиняйся, мать Эстер; мы обязаны тебе нашими жизнями, и я сделаю так, что
Карен станет принцессой".
"Я тоже внесу свою долю". - восклицает старый моряк. - "Если бы не
вы, я был бы в водной могиле".
«Бедная девочка потеряла мать и дом», — добавил другой. «Позор тому, кто не сделает всё, что в его силах».
Наконец в комнате становится тихо. Вульф просит тишины и покоя для своей матери.
Он остаётся с ней до тех пор, пока она не засыпает, а затем выходит, чтобы узнать подробности случившегося.
Без слов, без хвастовства простая пожилая женщина совершила героический поступок, увенчавшийся успехом. Своей жизнью она спасла многих, и всё же на её лице было выражение, словно она просила прощения за то, что погубила своего ребёнка.
домой. Вульф выслушал рассказ о том, что произошло за день. И всё же он не замечал и не ценил эту верную мать; он тревожил её вместо того, чтобы радовать, и воображал, что он лучше неё! Юная
уверенность в своей необузданной силе, с одной стороны, и эгоистичное
покорное подчинение всем соблазнам и впечатлениям — с другой, породили
горькое разочарование в борьбе, в которой невозможно было отличить
реальное от нереального. Отрёкшийся от своей веры, разочаровавшийся в любви, он стал свидетелем падения
все, что сначала казалось прекрасным и достойным только
достижения. Обычные токи в который он переехал проявили
внутренняя лживость и завершился в пропасть. Наконец он утомился от
Чейз. Он признал, что его решение-он, кто желал так
много и достиг так мало; но его сила к сопротивлению была сломлена.
Знания и теория, слова и даже опыт не могли помочь
ему - только поступки и жизнь. Вот поступок; он взволновал его. Слава Богу, это посеяло раздор в его душе. И теперь его сердце было
чистилище, в котором добро и зло боролись за господство. Что
никто бы ему не дал, сейчас, чтобы опять его мать? Он нуждался в ней больше
чем когда-либо. "Мать, не покидай меня", - воскликнул он. "Увы! я последовал за
ложной жаждой, которая отвлекла меня от этого мирного призвания сюда!
Что я приношу в качестве компенсации?"
Мать Эстер спала долго. Даже бушующая бездна не могла поколебать её. Когда ангел Гавриил
протрубит в трубу в день суда, она пробудится ото сна и услышит
голос, который позвал: «Лазарь, выходи!» — и скажет ей: «Хорошо
«Добрый и верный раб! Ты был верен в малом,
Я сделаю тебя правителем над многим; войди в радость Господа твоего».
Её похороны были подобны похоронам принцессы и героини. Как за несколько дней до этого все отправились веселиться, так и теперь никто не остался дома, чтобы не пропустить этот праздник скорби.
Вульф стоял у открытой могилы и смотрел в узкое пространство, которое отныне должно было стать местом упокоения его матери. Что он мог дать ей, со всеми своими размышлениями и стремлением к вечной жизни? Она
Она никогда не стремилась к великим свершениям, и всё же ей удалось совершить самое благородное дело. Того, чьё честолюбие привело бы его к тому, чтобы осчастливить весь мир, оплакивали бы как благодетеля, подобного этому. Вульф был глубоко тронут, и эти тяжёлые дни продолжали своё дело, заставляя его вспоминать месяцы и годы своей юности. Зерно было посеяно в землю.
«Карен, Вульф, — сказала Ингеборг несколько дней спустя, — ваша мать была и моей матерью; мы брат и сестра. Этот дом принадлежит мне. Он большой и пустой. Ради меня останьтесь здесь».
«Мы с благодарностью примем ваше доброе и щедрое предложение, по крайней мере на какое-то время», — ответили они оба.
Так они втроём остались вместе, и верная Йоханна заняла среди них место матери.
Было решено, что Карен и Мартин поженятся здесь, и свадьба должна быть скромной, ведь на могиле матери Эстер ещё не выросла трава. Но разве вся та безграничная любовь и симпатия, которые невеста
получила от жителей деревни в день своей свадьбы, не была типичной
для самых прекрасных цветов, распускающихся и растущих в этом
волшебном месте?
XXII.
«Счастливые места стали священными;
Если бы ты вернулся туда, где был когда-то,
Только слёзы медленно катились бы вниз,
Как во время торжественного таинства.
Весёлые книги, которые когда-то читали для развлечения,
Если бы ты осмелился прочитать их снова,
Только воспоминания о прошлом
Мрачно всплыли бы в памяти.
— МИССИС Э. Б. БРАУНИНГ.
Перед нашим взором раскинулся такой золотой и яркий пейзаж, что кажется, будто в мире нет печали. Мы в Ларкове,
резиденции господина Болтона. Сейчас чудесный майский день;
поют птицы, цветут цветы. Сердце, бедное сердце, цветёшь ли ты?
В прошлом у Сибиллы были мрачные месяцы. Когда муж
привёз её сюда в эту суровую зиму, с крыши их жилища свисали
сосульки толщиной в двадцать четыре дюйма. Когда её взгляд
опускался на бескрайнее снежное поле, по которому тут и там
бродили чёрные вороны в поисках пищи, она закрывала глаза.
Всё было так гармонично: снаружи всё было сковано льдом,
внутри всё было сковано льдом.
Её муж и впрямь не был тем солнцем, чьи мягкие, терпеливые лучи пытались растопить эту холодность. Смерть леди фон Хербиг несколько успокоила его, но он счёл необходимым вновь и вновь напоминать себе об этом.
чтобы оправдать горечь своей жены. То, что Сибилла была в трауре даже дольше, чем её мать, никогда не приходило ему в голову. Она, конечно, должна была быть очень рада стать хозяйкой этого дома; и он хотел, чтобы она немного развеяла его уныние и позволила восхищаться собой в обществе. Ему было очень неприятно, что она не делала первого, и очень досадно, что она использовала траур как предлог для того, чтобы избегать второго.
У неё было слишком развито чутьё, чтобы обмануться в своих ожиданиях относительно герра Болтона. Она хотела только одного —
чтобы её оставили в покое и дали ей свободу. Ей и в голову не приходило, что у неё есть обязанности, которые нужно выполнять. Она думала, что достаточно будет
внешне выполнять обязанности хозяйки дома и как можно меньше раздражаться из-за его присутствия.
Так однообразно и безрадостно проходили зимние месяцы. Герр
Болтон сократил их количество, часто наведываясь в Берлин; Сибилла
работала карандашом, рисовала и занималась музыкой, но искусство уже не имело над ней прежней власти и притягательности.
Это было досадно; кроме того, совесть не позволяла ей молчать.
но постоянно повторяла, что её жизнь ещё бесполезнее для других,
чем жизнь её самой скромной служанки. Но она не желала другой
жизни, кроме той, что позволяла ей жить и удовлетворять свои
потребности. Удовлетворяла ли её жизнь? С горькой усмешкой
она отвечала: «Нет». Её сердце трепетало и громко взывало
к счастью, но счастье лишь отвернулось от неё и не поддавалось
на уговоры. Потеряно, навсегда потеряно!
И вот наступила весна. Светило солнце, лёд таял, и на Сибиллу всегда оказывала влияние природа. Дождливый, хмурый день навевал на неё тоску; яркий, солнечный день действовал на неё оживляюще. Её
К ней вернулась природная жизнерадостность, и слуги удивлялись, видя свою госпожу такой весёлой, в то время как её муж перестал дуться и решил погреться в лучах её дружелюбия.
Сибилла была опытной наездницей, и герру Болтону было приятно показать жене все свои поля и луга, которых было много и которые были разнообразны, хотя и не очень красивы.
Сначала Сибилла выезжала верхом просто ради физической нагрузки. Когда она садилась на лошадь, у неё возникало чувство свободы, которое так нравилось её живому характеру. Но постепенно ей стало нравиться просто смотреть на
имущество, которое муж отметил, что так много гордости, и в
времени она стала проявлять интерес к ним. Ее муж, теперь уже
о чем поговорить; они взаимно оттаял, и, даже если только
на поверхности, было шагом вперед.
Кто бы не предпочел видеть рядом веселое лицо, чем недовольное?
Кто бы не стремился угодить, когда видит благотворный результат этого действия
на другого? Это чувство охватило Сибиллу. Счастливой она быть не могла, но теперь ей хотелось сделать счастливыми своего мужа и тех, кто её окружал.
Она будет стремиться к этому через «утреннюю дверь Прекрасного».
истинное благородство и добросовестное исполнение долга, вперёд и вверх к совершенству.
Эстетическая культура должна стать основой этики.
Стремление сделать своего мужа счастливым, которым она до сих пор пренебрегала, теперь станет для неё первостепенным долгом, и таким образом она обретёт покой.
«Если научиться прижимать руку к собственному сердцу, — сказала она, — это упражнение не будет слишком сложным».
Все были готовы пойти ей навстречу; муж угощал её
разговорами о своём любимом «искусстве». Разве не легко было
обсуждать разведение овец и производство свекловичного сахара?
Однажды вечером Герр Болтон вернулся из командировки на несколько дней
в Берлин. Сибилла приятно приветствовал его, хотя его отсутствие было
вовсе не тяготит ее.
"У меня для тебя две новости", - сказал он. "Угадай!"
Сибилла умоляла их сообщить.
«Ну, во-первых, герр фон Ленкзеринг и Ольга фон Штайнфельс обручились; а во-вторых, мы можем ожидать гостя».
«Ольга? О, это будет чудесно!»
«Нет, она обещала прийти позже; но завтра, я думаю, доктор
Ульхарт будет здесь».
Лицо Сибиллы залилось румянцем разочарования, а внутри неё всё сжалось от ужаса.
«Доктор Ульхарт! Что он здесь делает?»
«Зашёл к нам. Я давно его знаю и считаю его очень забавным
человеком. Он знает всё обо всём».
«Да, он умный», — неохотно согласилась Сибилла.
"Вот и я так думаю. У меня есть дурацкий иск, который скоро должен быть рассмотрен. Это несколько странно, и я бы хотел, чтобы меня направили к опытному адвокату. Я не доверяю своему адвокату. Вы сами говорите, что Ульхарт умен.
"И все же я бы хотел, чтобы он не переступал нашего порога. Он не принесет нам удачи."
"Ах, глупец! — воскликнул герр Болтон. — Что ты против него имеешь?
Я бы вряд ли поступил иначе, даже если бы захотел. Мне могло бы не повезти, если бы он не оказал мне столь любезную и благородную помощь однажды.
И я рад этому, потому что в моих отношениях с тобой всё пошло наперекосяк.
Сибилла едва расслышала последнее. Стоит ли ей рассказать мужу о предложении Ульхарта? Ей не хотелось этого делать, поскольку между ними не было такого доверия.
И всё же она бы согласилась, если бы это могло принести хоть малейшую уступку. Но она была уверена, что с этим делом нужно бороться в одиночку и что она
она должна открыть глаза и увидеть истинную цель Ульхарта; ведь Сибилла прекрасно знала, что он приехал в Ларков не за цветами.
Пришёл доктор. Он был слишком безобидным и простодушным гостем, чтобы причинить вред ребёнку. Он был здесь таким же любезным, как и в берлинском обществе. С ножом в глазу, с тонкой сигарой во рту он мог часами
отдыхать на диване и с безраздельным вниманием слушать
затянувшийся рассказ хозяина о его мирских благах, о том, как
он жил и приумножал своё состояние, и т. д. О Сивилле, с
которой он не встречался после знаменательной встречи в Эрле
На сцене в «Карингсе» он был просто старым другом из прошлого, который никогда не переступал границ, установленных его положением.
Но она ясно ощущала особое внимание, которое он ей уделял, и
остро чувствовала его пронзительный, пылкий взгляд, скрывающийся за
полированной поверхностью, в то время как его присутствие с каждым часом становилось всё более оскорбительным.
Когда ни он, ни её муж не подали виду, что собираются уезжать, и казалось, что он собирается остаться на несколько недель,
Ларков, Сибилла преодолела свои сомнения и согласилась на брак
Она рассказала мужу о своём предложении и добавила, что её смутила его наглость, с которой он вошёл в её дом и так долго оставался там под видом друга.
Болтон от души рассмеялся: «Дорогая моя, думаешь, ты рассказала мне что-то новое? Ульхарт давно признался мне в этой детской выходке. Кроме того, в тот вечер он не собирался быть серьёзным; он просто выпил лишнего».
Ничто так не успокаивает встревоженную душу женщины, как
обвинение в том, что она вообразила себя любимой мужчиной, который
отрицает этот факт. Когда Сибилла была молодой девушкой, она могла бы отвернуться
ответа не последовало, но как жена она почувствовала, что должна остаться и защищаться
.
"Тьфу ты!" - сказала она. "и ты в это веришь?"
"Он предоставил мне доказательство, которое подтверждает это. Знай, мое дорогое дитя, что
когда твоя мать была больна, а твоя легкомысленная головка всецело презирала меня
именно он вдохновил меня на упорство и позволил мне
одержать окончательную победу. Видите ли, у меня есть веские причины быть ему благодарной.
Сибилла вздрогнула. До неё дошло. Она поняла, что, когда Ульхарт
счёл своё дело безнадёжным, он приложил все усилия, чтобы свести её с мужчиной, который, как он прекрасно знал, был для неё как огонь для воды. Но она
контролировала себя. Всегда было удивительно, насколько хорошо
ей удавалось делать это и носить маску на лице. Этим искусством она
сейчас займется, и Улхарт не должен обнаружить ее несчастья.
Она будет умной и бдительной, чтобы он не заметил
обмана.
Однако проявлять счастье, которого она
не чувствовала, было пыткой повседневной жизни, и ее муж сильно усложнил эту задачу. Многое из того, что она теперь позволяла себе, было сделано впервые, чтобы скрыть свое раздражение от бдительного гостя.
Герр Болтон никогда не отличался осмотрительностью и часто
совершенно грубый. Воспитанность так необходима для того, чтобы сделать жизнь
приятной. Она включает в себя множество различных аспектов, которые часто
не замечаются, но всегда ощущаются; и Ульхарт, как и
Сибилла, прекрасно разбирался в тонкостях учтивости.
Однажды оба джентльмена наслаждались сиестой. Сибилла удалилась и
приказала оседлать лошадь, на которой она обычно ездила верхом. Грум извинился и сказал, что его хозяин велел не выводить эту лошадь из конюшни, так как на ней ездили утром.
Но Сибилла хотела побыть одна и спокойно проехала верхом
на этой особенной лошади. Она решила не ехать далеко; короткая прогулка не повредит.
Как же приятно было сидеть на спине этого верного создания
и быть далеко, очень далеко отсюда! В этот день она пережила столько несправедливостей,
о которых её муж даже не подозревал; и она с ужасом видела, какое влияние Ульхарт оказывал на его слабый характер.
Временами её охватывал страх, что он воспользуется этим злополучным судебным иском, чтобы нанести ему финансовый ущерб. То, что он знал о ресурсах герра Болтона больше, чем она, тоже беспокоило и
это раздражало ее. Погруженная в эти мысли, она ехала все дальше и
дальше, прежде чем заметила, что находится в нескольких милях от Ларкоу. Затем она
заметила, что лошадь слегка хромает; и как только она это обнаружила
, он споткнулся и упал со сломанным коленом.
Она спешилась умело, и в то время как бедные твари делали отчаянные
усилия, направленные на подъем, они оказались напрасными. Сибилла с тревогой огляделась в поисках помощи, но
оказалась в лесу, а вдалеке виднелась хижина лесника. Она поспешила туда, но лесник, взглянув на поверженное животное,
серьёзно покачал головой. «Оно не выживет.
«Придётся его убить, — печально сказал он. — Бедняга, у него сломана кость!»
Сибилла горько заплакала, обнимая за шею это преданное существо, которое она любила больше всего на свете в Ларкове. Лесничий был готов отправить своего слугу к герру Болтону, чтобы сообщить о случившемся и немедленно послать за его женой. К горю из-за потери лошади добавились угрызения совести. Муж запретил ей ездить верхом в этот день, а она всё равно это сделала. Что с того, что она не собиралась
Зачем ты заехала так далеко? Она не хотела оправдываться. Она поступила неправильно и была готова честно и открыто ответить за это и попросить прощения у мужа: такова была её натура.
Это решение было действительно трудно осуществить, когда она въехала во двор своего дома и её встретили муж и доктор. Как бы она хотела поговорить с ним наедине, особенно потому, что боялась его упрёков. Но, помедлив мгновение, она подошла к нему и умоляюще сказала: «Эдвард, не сердись; я поступила неправильно.
Впредь я буду больше считаться с твоими желаниями. Я очень, очень
извините.
"Ну, лошадь стоит, по заниженной оценке, триста долларов.
Я раздосадован, но я обещал не быть суровым к вам. Я был
ужасно зол; но он, вон там, - он указал на Улхарта, - вмешался.
доброе слово в твой адрес".
Все чувства вины, все смирение улетучились из Сибиллы. Она гордо выпрямилась и сказала: «Я едва ли нуждалась в его заступничестве перед моим мужем...»
«И всё же, и всё же, — перебил её Болтон, — будьте благодарны за это; вы нуждались в этом».
Добравшись до своей комнаты, Сибилла упала на колени и закрыла лицо руками.
она сжала руки и заплакала горячими слезами. Она чувствовала себя неописуемо несчастной. Это
была одна из подобных сцен, которые разыгрывались ежедневно. Через несколько недель
незваный гость уехал; но прекрасный май, который
окружал его приезд, прошел, и наступило жаркое лето.
Отношения между женой и мужем также охладились после отъезда Улхарта
. Нежные бутоны, которые доверяли дневному свету,
были уничтожены. Сибилла чувствовала себя больной и израненной в самое сердце, а Болтон относился к жене с недоверием.
Сибилле казалось, что он больше заботится о своей
деньги. Она увидела документы с печатью и услышала звон монет.
На вопрос о том, что это значит, она получила уклончивый ответ, но
преодолела свои сомнения и спросила ещё раз, так как была уверена, что Ульхарт заинтересован и что большая часть дел её мужа проходит через его руки.
"Женщины не понимают; это мужские дела," — сказал он. «Но когда я беру деньги в долг и плачу за них пять процентов, а затем инвестирую их в акции, которые приносят десять процентов, выгода очевидна».
Сибилла молчала. Она не разбиралась в биржевых спекуляциях.
но она знала, что, хотя там иногда можно было легко сколотить состояние,
его было гораздо легче потерять. Она спрашивала себя, обладает ли Болтон
проницательностью и умением точно рассчитывать, необходимыми для того,
чтобы извлекать выгоду из постоянных взлётов и падений акций? И если
Ульхарт обладал этими способностями и всем управлял, будет ли он использовать
их для обогащения её мужа или для того, чтобы разорить его, а вместе с ним и её?
Этот денежный вопрос не давал Сибилле спать.
"Эдвард," — решилась она однажды, "надсмотрщик говорит, что нам нужна новая конюшня."
"Это мое дело, и он не имеет права говорить с вами об этом",
последовал неуверенный ответ.
"Но вы здесь так редко, всегда так, что едва
относиться к себе с фермы".
"Вы беспокоиться о собственном бизнесе?" он резко спросил.
Вопрос пронзил. Сибилла поняла, что нанесла оскорбление,
и решила исправить положение.
В другой раз она сказала:
"Эдвард, нам нужно купить несколько новых ковров, старые совсем протёрлись. Давай купим их до наступления холодов."
"К чёрту твои вечные желания!" — грубо ответил Болтон.
«У меня нет денег», — и, захлопнув за собой дверь, он вышел.
Сивилла ожидала большего от своего любимого дела. Должно быть, дела шли плохо, раз муж так говорил. С этого момента над её молодой головой нависла туча, и она просто ждала, когда она разразится и молния ударит в крышу её дома. Год назад ей казалось, что быть бедной и одинокой очень тяжело.
Но мысль о том, чтобы делить бедность с мужчиной, которого она не любит, заставляла её содрогаться.
Однако она решила больше не беспокоиться о деньгах
Она старалась экономить на мелочах, хотя и не очень успешно. Ей хотелось отвлечься с помощью искусства, но она вздрагивала от пронзительных, хотя и печальных звуков, которые вызывал малейший зов. Она не видела и не слышала никаких признаков облегчения. Ах, даже поступать благородно и добросовестно в таких обстоятельствах было трудно, нет, невозможно.
Затем до неё дошли тревожные слухи о том, что чума крупного рогатого скота добралась до
Ларков. Герр Болтон побледнел, когда стало ясно, что среди всего этого ухоженного скота появилась пневмония. Мастер своего дела
По телеграфу вызвали врачей. Они приехали и пожали плечами. Ужасная болезнь была в его конюшнях. Все бежали из его поместья и его окрестностей. Как легко эта зараза могла распространиться среди скота в деревне!
Над всем царила ужасающая тишина, нарушаемая лишь жалобным мычанием животных, которые наверняка умрут. Из Берлина приехали люди,
которые купили лучших коров из стада по неслыханно низким ценам.
Коровы были в полном порядке, но их нужно было быстро перевезти. И какие же меры предосторожности были приняты, чтобы доставить этих великолепных животных в
капитал! Широкий, окольными путями должны быть приняты, так как никто не захочет
разрешение на проход через его поля. Даже на железной дороге, на
большие, отдельные квартиры были построены в специальных вагонах,
солома была сожжена за ними. Страх и ужас уже завладел
все.
Было уже за полночь. Сибилла не могла уснуть. Она открыла окно, чтобы
увидеть еще больше этих прекрасных созданий, так долго гордость и радость
фермы. Слуги сновали туда-сюда с фонарями. Вон там стояли
милые, терпеливые животные, печально мыча в ночном воздухе.
Еще больше на врачей производится тщательный осмотр, и отделил
те, кто представил малейшие симптомы, чтобы иметь их
тут же убивали. Затем дверь открылась, и старая экономка
возникла в волнения и горя. Она знала каждое животное. Эта богатая
дойная корова была ее радостью; вон тот статный бык - ее гордостью; заламывая
руки, она бегала туда-сюда, предсказывая разорение
поместья. Это было похоже на мать, которую вот-вот разлучат со своими детьми.
Сибилла была свидетельницей всего этого. Тьма ночи, неземное
Тишина, с которой скот уводили на солому, в сочетании с горем старухи привели её в смятение. Ей казалось,
что всё идёт к разрушению и наступит ночь, когда она тоже так же молча отвернётся от Ларкова.
На следующее утро эти впечатления уже не были такими болезненными,
но стояли перед ней, как смутный сон. То, что это был не сон, было видно по бледному лицу её мужа. Ей так хотелось утешить его, вселить в него надежду на лучшее, но она не могла.
Она сама не верила своим словам, так как же она могла утешать ими других?
Поголовье скота было тяжёлой утратой для поместья, и герр Болтон, казалось, нашёл утешение в Берлине.
XXIII.
«О, Владыка Света, погрузи наши души в себя!
Чтобы, когда дневной свет померкнет,
и наступит тишина смерти,
И когда всё будет сделано, мы не будем бояться;
Но будем переходить от света к свету, от того, что кажется,
К самому сердцу и небесам нашей мечты.
— Р. У. Гилдер.
Воздух, которым мы недавно дышали, стал тяжёлым; давайте отправимся к морю и полюбуемся картинами любви и мира, которые возвещают о приходе весны. Это последнее на земле, что мы знаем.
Ингеборг становится всё слабее. Поездка в Берлин и волнующие обстоятельства, связанные с её возвращением, отняли у неё много сил. Но она очень счастлива. Вульф живёт с
Карен, это правда, но он всё ещё рядом с ней и консультируется с лечащим врачом. Они мало что могут сделать для больной девочки.
Вульф может помочь ей справиться с болезнью и облегчить её страдания. Ах, напрасны были надежды, которые он и капитан Нильсен возлагали на него после завершения учёбы, когда он должен был суметь вылечить Ингеборг. Скорее, это слабая девушка спасла сильного молодого человека.
Вульф остался здесь, потому что это было необходимо для восстановления его здоровья. Ему пришлось нелегко. Помимо борьбы с искушением, перед ним стояла проблема: стоит ли ему снова стать рыбаком, чтобы искупить прошлое. Но какой в этом смысл?
заключение должно быть сделано прямо сейчас? Не было бы лучше искупления в духе, не было бы полезнее
подражать скромной жизни своей матери в его
прежнем избранном призвании для других? Поэтому он решил подготовиться к
своему экзамену в этом тихом месте.
Ингеборг никогда не думала, что мир может быть таким прекрасным, как в прошлом году.
год был. Ей хотелось выйти на воду как прежде,
прислушайтесь к мелодии волн. Весна наступила так вовремя, словно ради неё.
Опираясь на руку Вульфа, она снова на берегу,
слышит песни, которые, как ей хотелось бы, могли бы убаюкать её навеки.
Берлин остался позади, как смутное воспоминание. Теперь она не боялась людей; теперь она не испытывала к ним неприязни. В её сердце царило только сострадание. Если бы Вульф только поправился, она знала, что он был бы выше всех этих людей. Он не осмеливался оставаться здесь, где так мало людей ценили его, — не больше, чем воин мог бы спрятаться в хижине от наступающего войска. Вульф должен отправиться на битву — должен спасти бедняков, которых она так мало видела, но о которых так много слышала; он должен
помоги им выбраться из жизненных передряг и одержать победу. Куда бы он ни повел,
все должны следовать; на его корабле были бы захвачены многие, кто без него
дрейфовал бы по широкому океану разрушения. Да; он должен быть тем самым
пилотом, который поведет всех к гавани покоя.
Ингеборг хотела бы сейчас дожить до того, чтобы стать свидетельницей всего этого, но она
была уверена, что все получится, если только здоровье Вульфа будет
восстановлено. Как ему его вернуть? О, если бы он любил Бога всем сердцем, всем существом своим,
тогда всё было бы хорошо; мир лежал бы у его ног, и он был бы счастлив! Так размышляла Ингеборг.
Однажды, когда они прогуливались по пляжу, перед ними раскинулось море, похожее на огромную эолийскую арфу, которую трогают зефиры. Вульф принёс книгу, чтобы почитать Ингеборг. На фронтисписе был портрет автора, под которым были написаны слова: «Да будет Твоя милость достаточной, чтобы уберечь меня от соблазнов мира и в то же время удержать меня здесь, чтобы я мог вознести её к Тебе!»
«Как прекрасно!» — воскликнула больная. «О, должно быть, он был великим человеком! Какое красивое, серьёзное лицо! Он похож на тебя!»
Вульф рассмеялся.
"Все хорошие люди в твоих глазах похожи на меня."
«О, Вульф, если тебя когда-нибудь будут рисовать, эти слова должны быть под твоим портретом».
«Не глупи, — ответил молодой врач. — Этого никогда не будет.
Кроме того, я бы никогда не стал писать то, во что не верю».
«Сейчас ты бы не смог, я знаю, — серьёзно ответила Ингеборг. — Но когда придёт время, ты это сделаешь».
«Как ты думаешь, это когда-нибудь произойдёт?»
«Совершенно точно».
«Когда?»
«Я не знаю. Когда ты станешь достаточно доброй, чтобы любить всех мужчин», — тихо сказала
Ингеборг. Повисла красноречивая пауза. «Пожалуйста, Вульф, читай дальше», — продолжила она.
Если бы она не была так больна, Вульф никогда бы не проявил столько снисходительности;
но как он мог отказать в чём-либо бедному ребёнку, чьи дни на земле были так коротки и сочтены?
Он с радостью открыл книгу и начал читать. Пока он читал, в нём пробудились нежные чувства. Поэзия произвела глубокое впечатление на его сердце. Он немного помолчал, а затем спросил:
"Скажи мне, Ингеборг, что мне делать, чтобы быть хорошим?"
«Ты должен любить Бога превыше всего», — ответил его спутник.
«Чего ты требуешь? Любовь порождает любовь. Если Бог правит всем, то он не слишком благоволит ко мне. Он отнял у меня всё, кроме
к которым стремилось моё сердце, — мать, друзья, честь, и скоро вас не станет. Он дал мне беспокойную борьбу и стремления, но не дал сил достичь цели. Но я не буду жаловаться на Бога. Я виню только себя в том, что моя жизнь не... но простите меня, если я не так силён в вере, как вы.
Пока Вульф так распространялся о доброте, его сердце было занято
одна мысль - Сибилла; и все же он ни разу не упомянул ее имени никому.
Ingeborg.
"Вы не должны так говорить", - сказала та со слезами на глазах.
"Бог всегда любил вас и направлял вас из своей великой любви".
«Не к себе, нет, здесь ты ошибаешься».
«Вульф, ты вернёшься в дом своего отца и тогда поймёшь, что нет места прекраснее. Если бы ты только знал, какой он хороший!»
воскликнула она с таким восторгом, что поразила своего слушателя, и он ничего не ответил.
Они часто проводили время вместе, и иногда она читала ему свою любимую книгу. С этим она была хорошо знакома. Она не могла дать никаких научных объяснений, но всем сердцем приняла Евангелие, и оно нашло отклик в её душе.
её уста говорили о том, как Иисус любил её; как Он исцелял здесь и утешал там; как Он обличал одного и наставлял другого, но любил всех.
«Видишь ли, — продолжала она с энтузиазмом, который, казалось, был ей не свойственен, — когда он прощал все грехи своих детей, он говорил им: «Как Отец послал Меня, так и Я посылаю вас в мир».
А потом он говорил: «Не Моя воля, но воля пославшего Меня».
Видишь, Вульф, он и тебе говорит идти в мир и исполнять его волю».
Молодой человек сел рядом с ней и выслушал её, но это не помогло
произведи впечатление на его сердце. "Заблуждения", - ответил бы он; но тогда, если
эти заблуждения делают человека таким счастливым, не был ли взгляд, которого он придерживался, холодным и
бессердечным, и который, как он знал, никогда никого не делал счастливым?
Ингеборг, казалось, угадала его мысли: "Вульф, эта вера сопровождала
твою мать на протяжении всей жизни и сделала ее смерть спокойной. Она была
послушной и делала то, для чего ее послал Бог. Это была такая прекрасная смерть, смерть матери Эстер. Как же она, должно быть, была счастлива, что спасла столько людей! Я часто скорбел о том, что никогда не приносил пользы, никогда
помог любому телу. О, должно быть, благословенно спасти одну душу! Но
дорогой Господь сказал мне: "Успокойся, и пусть моей благодати будет достаточно
для тебя", и теперь я повеселел".
Вульф молчал. Там нет места для сопротивления.
В конце подошел к Ингеборг, никто его так ясно признаны
как Вульф. Когда цветы она посадила с такой любовью о матери
Могила Эстер должна была расцвести, тогда и её время пришло бы. И
Ингеборг тоже прекрасно это понимала. Но тоска по смерти и раю, которая когда-то овладела ею, исчезла, хотя
Страх смерти по-прежнему отсутствовал. Эта жизнь теперь казалась ей прекрасной.
Даже эти страдания были прекрасны, часто думала она; но она знала, что жизнь после смерти ещё прекраснее, и её сердце радовалось тому, что с ней всё в порядке, что её сопровождает столько любви и что у врат небесного Иерусалима её встретит Вечная Любовь.
Она уладила все свои мирские дела. Позаботившись о верных
Йоханна сделала Вульфа единственным наследником своего немалого состояния.
Однажды она решила оставить всё бедным, но Вульфу это было нужно
Теперь, в его руках, оно принесло бы богатую прибыль для больных и нуждающихся. Он и не подозревал об этом, и Ингеборг радовалась тому, что он вот-вот узнает. «Тогда он будет счастлив и с любовью будет вспоминать обо мне, зная, как сильно я его любила».
Затем она раздала свои личные сбережения. Вещи, которые
стали дороги ей благодаря ассоциации с ней, её драгоценности, её гардероб — во всём этом было столько любви, что подарки становились вдвойне ценными. В деревне не было ни одного её знакомого, кто не получил бы от неё какой-нибудь знак доброй памяти.
«Теперь я готова, мне больше нечего делать», — сказала она Вульфу однажды вечером.
«Я дала что-то каждому, но тебе достанется самое лучшее».
«Всё, что ты мне дашь, будет хорошо, и я это оценю».
«Ты действительно это оценишь и действительно этим воспользуешься?» Я отдам её тебе сейчас; завтра может быть слишком поздно.
Она подняла свою Библию и дрожащими руками протянула её Вульфу.
«Теперь она твоя; это было самое дорогое из всего, что у меня было».
Вульф принял её с глубоким чувством: «Спасибо; я всегда буду ценить её как сокровище».
«И будешь читать её?» — серьёзно спросила Ингеборг.
«А ещё ради тебя».
«О, Вульф, ради меня ты...» «Не читай долго, — пробормотала она.
«Как скоро ты меня забудешь! Но только начни, и всё будет хорошо».
Вульф открыл книгу и увидел на первом листе надпись, сделанную простым почерком Ингеборг: «Будем любить Его, ибо Он прежде возлюбил нас».
После этого она не могла встать с постели. Несколько часов она лежала неподвижно, как ребёнок, глядя на свои сложенные руки.
«Что ты видишь на своих руках?» — спросил однажды Вульф.
«Я знаю, что мой Искупитель жив и что в последний день Он восставит из праха распадающуюся кожу сию, и я во плоти моей узрю Бога.
И хотя после моей кожи черви истребят это тело, я буду видеть Бога.
«Я буду смотреть на тебя, и мои глаза увидят тебя, а не кого-то другого».
Они не могли долго разговаривать, потому что у неё перехватывало дыхание; но она с благодарностью принимала каждое проявление любви.
Теперь она начала терять терпение.
"Это ещё долго будет продолжаться?" — спросила она.
"Нет, Ингеборг, ты скоро успокоишься," — нежно сказал Вульф.
Мать не могла бы заботиться о ней с большей любовью, чем он.
Он понял, что она стала частью его сердца и что её уход оставит пустоту в его жизни. Но она не оставит его одного;
её слова и влияние её жизни останутся с ним.
Последовали мучительные часы страданий и забот. Вульф склонился над ней.
Он не мог понять, почему его грубая рука тревожит хрупкое тело умирающей; он хотел облегчить её страдания, но не смог. «О, Боже, помоги мне!» — невольно простонал он.
На лице больной отразилась радость. «Я так счастлива», — прошептала она.
«Ингеборг, ты счастлива в этих страданиях?»
«Да».
«Скажи мне, почему?»
«Иисус любит меня, и тебя он тоже любит».
Вульф пошёл обратно.
начали сгущаться вечерние тени. Ингеборг слегка задремала.
Вульф сообщил Йоханне, что останется на всю ночь и что она должна быть готова к его зову.
"Он идёт?" — спросила верная служанка.
"Кто?"
"Жених," — ответила она со слезами на глазах.
"Нет, смерть," — возразил Вульф.
Но он всё равно медлил, хотя шум его крыльев был уже близко.
Воздух в комнате был спертым, и умирающий дышал с трудом.
Вульф открыл окно. Ночная тьма лежала над
землей, не освещенной ни единой звездой.
Он склонился над ней, поскольку на ее лице теперь лежала печать смерти; но он
знал, что до последней схватки может пройти несколько часов. Она открыла
её прекрасные глаза. О, эти тёмно-синие, прекрасные глаза, в глубины которых Вульф теперь жаждал заглянуть ещё раз! Лихорадка не затуманила разум Ингеборг, который был так же ясен, как и её взор. Она узнала наблюдателя, и на её бледном лице появилась улыбка. Он попытался устроить её поудобнее; она долго и пристально смотрела ему в глаза. Теперь это был её единственный язык — о нет!
Лёгким, тихим шёпотом она произнесла: «Вульф, пожалуйста, поцелуй меня!»
Он нежно поцеловал её в губы и в глаза. По милому личику пробежала румяная тень; затем она улыбнулась и снова заснула.
Вульф был встревожен. Ясное, как вспышка молнии, откровение пришло к нему,
о котором он и не мечтал. Ингеборг любила его! Не как ребенок,
не как сестра, а всей силой своего существа! Он
так долго привык к ней, что принимал ее привязанность
как нечто само собой разумеющееся. Нежный бутон этой женской любви не раскрылся в лучах взаимности и никогда не смог бы расцвести в их благословенном сиянии. Поэтому он так и остался бутоном. Но в час смерти его оболочка раскрылась, и теперь он лежал, как цветок, такой прекрасный, такой чистый, такой нежный!
Вульф неподвижно сидел рядом с ложем Ингеборг. С тревожным ожиданием
Йоханна стояла рядом. Проснётся ли она снова? Дыхание становилось всё более
лёгким и прерывистым; оно затихало в её вздымающейся груди. Сердце Вульфа тоже замерло. Послышался глубокий вздох, и
Ингеборг была с Ним, и душа её любила Его даже больше, чем тех, кого она оставила. Вульф долго, очень долго стоял у постели.
На бледном, милом лице больше не было следов боли, и оно выражало такую радость и восторг, что он снова и снова спрашивал:
«Что ты видишь? Почему ты так счастлив?» Но губы, которые всегда были так готовы ответить, молчали. Как странно, что его мысли вдруг обратились к картине, которую он видел с Сибиллой! Этот дикий всадник, несмотря на всё своё рвение, не достиг цели — счастья. Сибиллу с её жаждущим сердцем, с её стремлением к радости и удовлетворению нельзя было назвать счастливой: никто не знал этого лучше него. И всё же этот ребёнок, такой хрупкий, такой нежный, не только всегда был счастлив, но и теперь наслаждался плодами своего счастья.
А Вульф?
Он поспешил уйти. Когда он вышел из дома, вокруг воцарилась глубокая тишина
Вокруг царила тишина. Море, которое она любила, пело свои старые песни ветра.
Он машинально сел на старое место, где они так часто бывали вместе. На востоке начали пробиваться розовые лучи утра. Тени, словно призраки, разлетелись кто куда в преддверии нового дня. Взошло великолепное солнце и поцеловало море в
утреннем приветствии, и его воды покраснели от поцелуя, и
вдали стало светло и радостно. Ночь прошла; взошло новое небо
рассвет.
Вульф закрыл лицо руками и горько заплакал.
XXIV.
"Ночь кажется долгой, отец мой; тени сгущаются,
И тьма встает поперек моего пути.;
В небесах Востока нет света зари.,
И печаль окутывает меня, как пелена.;
Звезды Веры и Надежды, такие тусклые, выросли.
О, разогни мрак и ниспошли их сияние вниз!"
За суровой зимой, ранней весной, жарким летом последовали
сияющая осень. Словно раскалённые угли, солнце палило поля и луга Ларкова день за днём, опаляя то, что ещё держалось на ногах, и то, что старалось принести плоды. Герр Болтон в отчаянии качал головой при виде этой картины. «Всё
и сразу же, - простонал он, - мор скота, неурожай,
судебный процесс. Урлхарт прав: я должен попытаться каким-то другим способом получить то, что
Я теряю здесь. Если мои акции только подорожают, я смогу это вынести. Хеда!" он
крикнул своему кучеру: "Газета еще не пришла?"
С большим нетерпением он ждал "Сток джорнэл". Его первый взгляд упал на рынок золота, и вместе с его взлётами и падениями менялось его настроение.
Сибилла беспокойно ходила по своему большому дому. Неужели в нём нет ни одного уютного уголка, где можно было бы укрыться от дурного настроения?
освободить ее и привлечь солнечный свет в этот непривлекательный дом, где
она не могла найти света? Разве они не откроются перед
завоевателями и не будут жить как победители у этого очага? Было там ничего
как быть обнаружен здесь? Увы! нет. Дома только по-настоящему
нашли, где любовь и добро-характер правления.
Хороший характер! Эта черта характера всегда была невыносимо
утомительной для Сибиллы. Ее разум забрался выше! Но теперь она
всегда была такой напуганной и встревоженной, что была бы рада призвать
самое до тошноты добродушное существо на свете, если бы оно только было настоящим.
чтобы найти помощь и поддержку, она была так ужасно одинока.
Слуги трепетали перед капризным нравом и частыми вспышками гнева хозяина.
Несчастья, обрушившиеся на поместье, казалось, тяжким бременем легли на его добрую душу.
Старая экономка причитала в подвале и бродила по дому, как мрачная Кассандра.
Герр Болтон был постоянно встревожен. Обычно он был добр к жене, но всё же не посвящал её в свои дела. «Женщины не понимают в деньгах
«Это твои дела», — решительно заявил бы он, находясь под полным влиянием Ульхарта.
«Это твоя работа», — Сибиллой сверкнули глаза, устремлённые на ненавистного
незваного гостя.
«Это моя работа», — мстительно ответили его злодейские глаза.
О, как Сивилла раскаивалась в том, что не воспользовалась доверием мужа в первые месяцы их совместной жизни, когда он с радостью рассказал бы ей о своих шерстяных мешках и деньгах!
Теперь она могла бы дать ему совет, ведь её практический ум был более проницательным, чем можно было бы ожидать от избалованной, легкомысленной девушки.
Ульхарт никогда бы не добился того превосходства, которое он теперь имел над её слабым мужем.
«Чего на самом деле хотел коварный доктор? Ради чего он работал?
Какова была его цель?» Эти вопросы не давали Сибилле покоя ни днём, ни ночью.
Несомненно, сначала он хотел одержать над ней верх — уколоть её тысячей иголок. Он знал, как она способна страдать, каким гордым было её сердце. Но он уже добился своего. Куда ещё он мог загнать её мужа? Неужели он разорит его и доведет до нищеты? Это было бы подло. Но что с того, если
он «вил собственное гнездо»? Сибилла знала, что он не богат; что он мало работал, но много требовал. Он наслаждался лучшими винами, любил роскошь и общение с лучшими людьми,
а кроме того, у него были всевозможные возвышенные представления, которым он следовал, когда был в таком расположении духа.
Она дрожала; она чувствовала себя в его власти; она видела, как её муж валится на землю, и не могла ему помочь. Во время этого опустошения её воображение разыгралось не на шутку, и она представила себе самое худшее. Она ненавидела Ульхарта, но всё же
согласилась на это, потому что ее мужу, по крайней мере, не причиняли вреда.
пока она была рядом с ним.
Улхарт знал ее страх бедности и боязнь работы. Ha! Должен ли он
сделать ее бедной и заставить работать? Должна ли она вообще быть обязана
принимать помощь из его рук?
"Никогда!" - воскликнула она про себя. "Лучше умри!"
Die? И всё же она так боялась смерти. Как же она всегда гнала от себя мрачного гостя, злилась и обижалась, когда он занёс свою роковую косу над её бабочкой-жизнью! И разве мифология не прекрасна именно тем, что не проповедует
смерть и разложение, но только вечная молодость, вечная красота, вечное счастье? Та, что так часто пела: «Этот прекрасный мир по-прежнему правит, радуясь своим поводырям», — та самая Сивилла теперь кричала: «Лучше умри!»
Она была замужем уже год. Завтра наступит канун Рождества, и она хотела сделать мужу приятный сюрприз. Она также позаботилась о том, чтобы её домочадцы ни в чём не нуждались, и ничего не оставила на потом. Дела Сибиллы всегда были лучше её слов. Она не решалась приступить к работе, но, начав, уже не могла остановиться.
она так увлечённо занялась этим, что удовольствие от проделанной работы заставило её забыть о затраченных усилиях. Она бегала вверх и вниз по лестнице,
останавливаясь то тут, то там, чтобы что-то поправить. Когда она увидела большой зал, так празднично украшенный, с огромной ёлкой в центре,
на неё с новой силой нахлынуло осознание красоты своего положения, которое позволяло ей делать так много для удовольствия других. О, возможно, она ещё сможет стать хорошей хозяйкой и верной женой для всех, кто её окружает! Все зловещие мысли исчезли, как и должно быть
Удачной работы. Нет, в этот день всё не успеешь.
Как хорошо, что есть ещё один день!
Она была уверена, что муж вернётся в шесть часов; тогда всё будет готово, и она проведёт его в весёлый, светлый зал. Возможно, когда он увидит, что его дом так уютен, он станет более приветливым и останется подольше.
Ровно в назначенное время карета была на вокзале. Как только
Сибилла услышала стук колёс и зажгла ёлку. Она была счастлива, как ребёнок. Впервые в жизни она могла
Он преподнёс так много подарков, что это было похоже на эликсир из нового вина.
Теперь она стояла у двери и ждала.
"Входи, дорогой Эдвард; посмотри, что принёс Младенец Христос!"
"Да, — ответил он, — но сначала посмотри, кого он привёл к тебе — гостя."
Стоя в светлом зале, Сибилла не могла разглядеть, кто стоит позади её мужа. Но сегодня возможно всё.
Могла ли она... — её прервал саркастический тон Ульхарта.
Опять этот человек! Как раз в тот момент, когда она задумалась о том, как доставить удовольствие своему мужу, он решил сделать то, что
это должно было озлобить ее больше всего! Однако на этот раз она обидела его. Это
у него не было намерения принести Uhlhart; наглому врач
сам себя пригласил, и герр Болтон был теперь слишком многое зависит от него
не представить веселым лицом за горькую пилюлю.
Сибилла овладела собой, но счастье покинуло ее. Она была
едва ли способна сказать кому-нибудь приятное слово.
«Моя дорогая мадам, — сказал Ульхарт, — ваша добрая рука позаботилась обо всех, кроме меня. Пожалуйста, следуйте примеру Того, кто посылает дождь и на праведных, и на неправедных. Неужели у вас нет ничего для меня?»
На мгновение Сибилла замолчала. Её сердце бешено колотилось.
«Да, у меня есть кое-что для тебя — кое-что очень чудесное», — ответила она.
Она села за фортепиано и провела пальцами по клавишам.
«Ты часто выражал желание послушать, как я пою. До сих пор я
не могла доставить вам удовольствие, но сегодня, в честь праздника, я спою.
Она немного смягчила тон и исполнила эту грандиозную арию с пугающей, ужасной силой и выразительностью:
"Сидящий на небесах будет смеяться; Господь получит их"
в насмешку... Ты сокрушишь их железным жезлом; ты разобьёшь их вдребезги, как глиняный сосуд.
По мере того как слова повторялись снова и снова, это уже была не Сивилла,
извергающая их на незваного гостя, а пророческий голос. Даже для неё самой истинный смысл арии стал понятен, как никогда прежде, и это было похоже на защиту, которую она получила от Всемогущего
Тот, кто правил и одержал победу над всем безбожием.
Ульхарт прекрасно понимал Сибиллу. На мгновение он содрогнулся от мысли о силе, к которой она взывала и на которую полагалась; но только
на мгновение. «Бога нет, — сказал он себе, — даже этот Бог — всего лишь умный человек».
Он опускался всё ниже и ниже. Было время, когда он безуспешно сражался между удовольствием и долгом.
Но требования жизни и заповеди Христа никогда не переступали порога его эгоистичного сердца, и он отбрасывал их в сторону,
стараясь во что бы то ни стало согласовать свои желания с тем, что можно было бы назвать долгом, и не желал, чтобы внутренний голос
напоминал ему о чём-то другом. Религия — это нечто изначальное, и когда
Его сокровенный зародыш безжалостно и бездумно уничтожается человеком.
Иногда он едва заметно возрождается, как мёртвое тело, которое может быть на мгновение
оживотворено химическими процессами.
С этого времени Ульхарт возобновил борьбу с ещё большим рвением, чем прежде.
Эти новые союзники на стороне Сибиллы воодушевляли его на ещё большие победы.
Вскоре после праздника он покинул Ларков, но
герр Болтон с каждым днём становился всё более недоверчивым. Он обременял своё
имущество закладными, чтобы получить наличные для покупки акций,
которые обещали невероятную прибыль. После того как эти акции выросли в цене
Какое-то время они парили в головокружительной высоте, а потом внезапно рухнули. Он в ужасе поспешил в Берлин, чтобы посоветоваться с Ульхартом, который посоветовал ему продать акции, чтобы избежать дальнейших потерь. Болтон надеялся на рост, но акции упорно падали день за днём. Он утешал себя тем, что, поскольку ему не нужно было конвертировать их в деньги, он мог бы позволить им лежать на складе даже годами, пока не наступят лучшие времена.
Он подал в суд и проиграл, получив крупный штраф и возместив судебные издержки. Что ему было делать? Ему не на что было жить, кроме обесценившихся акций, но он должен был радоваться, что получил хотя бы половину
инвестиции. Даже это было под вопросом. С разбитым сердцем, разорившийся, он вернулся в Ларков.
Ульхарт сам был встревожен. Это произошло так внезапно. Он этого не хотел. Держать Болтона в узде, управлять им, со временем превратить его в прибыльный бизнес, постоянно досаждать
Сибилле — вот его цель. Но теперь — что он мог сделать против чумы и неурожая? Можно ли было винить его в том, что огонь, который он разжёг в этом слабом Болтоне, вместо того чтобы постепенно разгораться, внезапно вспыхнул ярким пламенем? Он действительно подтолкнул его к
спекулируй, но никогда не так опрометчиво. Он посоветовал ему
отказаться от некоторых своих приобретений, чтобы увеличить свое состояние,
но он не предполагал, что полностью пожертвует своим фермерским бизнесом.
Хитрый человек! разве ты не знал, что, когда слабый духом разрушает старые
оковы, не обретая некоторого мастерства, это приводит только к разрушению?
Улхарт, однако, проявил себя как друг. Он пришел утешить
Болтон, постарайся заставить его забыть о своих несчастьях — самый простой и лучший способ, по его мнению, — это бутылка вина.
Ей ничего не оставалось, кроме как держать его в комнате под его влиянием. Что бы
почувствовала Сибилла, если бы увидела, как её муж входит в её комнату в состоянии алкогольного опьянения, а Ульхарт следует за ним по пятам и с едким сарказмом повторяет:
«Моя дорогая мадам, будьте снисходительны к своему мужу!»
Это повторялось два, три, четыре раза, пока наконец она не стала с ужасом ждать его прихода, испробовав все средства, чтобы уберечь его от этого опасного пути. Как минуты такого ожидания превратились в часы, а часы — в вечность!
Как же Сибилле хотелось указать Ульхарту на дверь, но он
Она по-прежнему подчинялась власти своего мужа.
Приближались последние дни охоты на оленей, и лесничим приходилось быть очень бдительными, чтобы предотвратить акты насилия.
Ночь за ночью их верный слуга стоял на страже, чтобы защитить свой участок от посягательств.
Однажды вечером Сибилла зашла в его хижину как раз в тот момент, когда его жена целовала его на прощание и давала наставления.
Она сказала:
«Разве ты не беспокоишься о своём муже?»
«О нет, это его дело», — ответила молодая женщина.
«Но ведь он сейчас в постоянной опасности», — возразила Сибилла.
«Что я могу сделать? Я могу только молиться за него».
«Молиться за него!» Эти слова произвели на Сибиллу сильное впечатление. Молилась ли она когда-нибудь за своего мужа? Она хотела, она жаждала помощи. Но как трудно нежному растению пробиться сквозь твердую, сухую землю, чтобы достичь света, так еще труднее упрямому сердцу впервые вознести молитву.
Необходимость учит мольба. Теперь Сибилла научился молиться, даже
плакать, она остро нуждается.
Она жаждала привилегии Церкви; не на куче
архитектуре, но дом Божий, где она могла слышать слово Божье.
Бедняга Болтон заплывал всё дальше и дальше, погружался всё глубже и глубже, в то время как Ульхарт пил всё больше и больше.
Они вместе отправились в Берлин, чтобы заняться новыми деловыми проектами.
Сибилла была полна дурных предчувствий, ведь когда оберегающее его жилище отсутствовало, её муж становился безнадёжно потерянным. Она чувствовала, что должна поехать к нему и остаться там. Она была его женой, а брак — это клятва верности. Она поспешила в Берлин.
Там она жила в таверне. О, что это была за жизнь! Она вспомнила свои девичьи клятвы, что, выйдя замуж, она никогда не
не была обременена домашними заботами, а жила в отеле, потому что там так свободно. «О боже, ты наказал меня за эти глупые выражения!» — воскликнула она. Чего бы она только не отдала за домашний уют! Здесь все преграды, сдерживавшие её мужа, исчезли. Утром он занимался делами на «Чендже», затем следовали обед, ужин, вино и игра в карты. Какая жизнь!
«Да положит Бог этому конец! Я больше ничего не могу сделать», — пробормотала Сибилла.
И он положил этому конец, совсем не так, как она думала.
Однажды утром её муж был слишком болен, чтобы встать с постели; его охватила нервная лихорадка.
Пришёл врач и сказал, что его нельзя перевозить.
Герр Болтон остался наедине с женой. Друзья исчезли, но его страдания остались.
Сибилла каждый день с новой преданностью ухаживала за ним.
Мы не будем следить за течением болезни. На девятый день наступил кризис, а на десятый у Ларкова больше не было хозяина. Он никого не узнавал; его мысли постоянно блуждали
в области акций и облигаций, и его последними словами были:
«Восемьдесят восемь с половиной».
Есть люди, чья дальнейшая жизнь действительно остаётся для нас загадкой.
Что мы теряем с прекращением такой бесполезной жизни на земле или какое место они займут в другом мире, неизвестно.
Сибилла вернулась с телом мужа, и его похоронили в Ларкове.
Тяжёлый период страданий закалил её. Сибилла, которая
пятнадцать месяцев назад вошла сюда в траурном одеянии,
сильно отличалась от той, что стояла у открытой могилы в
мрачных одеждах. Через некоторое время она разрешила
компетентному нотариусу провести инвентаризацию всех
документов. Кредиторы
выступил вперед. В Ларкоу не осталось ничего, что можно было бы продать. Наиболее
благоприятный исход которой осторожны нотариус пытался добиться,
чистые доходы едва покрывали долги; в любом случае там был
абсолютно ничего не осталось для Сибиллы. Она вошла в этот дом
бедная, и бедной она должна уйти. Но там она кое-чему научилась.
Она покинула Ларкоу не с поникшей головой. Несмотря на то, что бушующая
стихия бушевала и сотрясала её, она не сломила молодую женщину,
а её лучшие принципы стали только крепче и пустили более глубокие корни.
XXV.
«Что мне делать? Кто решит этот вопрос? Что я могу сделать? Кто даст мне шанс? Что я должна сделать? Могу ли я сделать что-нибудь без жалоб? — Столько работы ради гроба!» — ПФАТЕН.
«Ну и ну!» — сказала себе Сибилла летним вечером, когда въезжала в большой город Берлин со своими чемоданами и багажом. «Разве
профессор в своей речи не утверждал, что через три года в Берлин приедут двадцать четыре тысячи женщин в поисках работы?
Что ж, в этом году их будет на одну больше».
Она сняла небольшую квартиру и начала новую жизнь.
У Сибиллы не было родственников, а у её мужа — только сводные сёстры, которые жили в далёких странах. Её адвокат любезно предложил ей место компаньонки у пожилой дамы, но она отказалась. Она чувствовала, что должна быть одинокой и независимой, чтобы избавиться от любого неприятного впечатления, которое могло возникнуть из-за необходимости обеспечивать себя самостоятельно. Если за розовым утром, на которое она втайне надеялась, последует ясный день, он должен застать её свободной.
Ей было двадцать два года, но казалось, что с тех пор, как она уехала из Берлина, прошло десять лет. Она чувствовала себя такой взрослой и уверенной в себе.
Сибилла не только хотела работать, но и была вынуждена это делать из-за своего скудного бюджета. Из всех своих старых знакомых она не стала бы искать никого.
Единственная, по кому она скучала, — Теодора — была в чужой стране, и Сибилла давно не получала от неё вестей.
Сибилла ни с кем не переписывалась в период своих страданий.
Она могла бы это сделать, только раскрыв поступки своего мужа, а она была слишком горда для этого. Она также избегала своего прежнего круга общения, опасаясь встречи с Ульхартом. Возможно, в этом отношении она была в безопасности, потому что
Непредвиденный конец его жестокой игры даже напугал его.
Тем не менее уединение, в котором жила Сибилла, скрывало её от
большого города.
Она устроилась на работу в крупное предприятие по производству обивки, где изготавливали ковры и гобелены, и смогла применить на практике своё мастерство в рисовании.
Вместо того чтобы шить, она придумывала выкройки.
Поскольку эта работа приносила больше денег, чем любая другая, она зарабатывала на жизнь, проявляя
большую предприимчивость и бережливость. Когда она рисовала, то и не мечтала о том, что
В те дни она не подозревала, что эти греческие арабески в будущем станут её хлебом насущным. И когда первое смущение прошло, она стала получать от этого удовольствие. Но такой деятельный человек, как Сибилла, не мог вечно довольствоваться такой жизнью и работой. Её сердце подсказывало, что она должна делать что-то большее.
Взгляд на совершенно бесполезную жизнь, которую она вела в юности и которая теперь предстала в совершенно ином свете, естественно, вызвал ответную реакцию. В своих испытаниях она научилась любить Бога и бояться Его.
несчастье. Она видела его сильную руку в бедствиях и все еще
чувствовала себя под ее давлением. Она хотела творить добро. Если бы она упустила
возможности в прошлом, теперь она искала бы возмещения в работе.
Если бы она превозносила этику и искусство над небесными благами, то теперь она бы
отвела им очень малую часть земли, видя, что ни истина, ни добро не зависят от них, хотя они и стали
средством временного освобождения. И как когда-то они были девизом радости и удовлетворения, так и теперь её девизом должны быть
жертвоприношение и самоотречение.
Бедная Сибилла!
В компании, с которой она сотрудничала, работали три тысячи женщин и девушек. Поскольку работа была распределена по определённым часам, ей приходилось
общаться с сотрудницами. Поначалу это было неприятно,
но она терпела это как часть навязанного ей самопожертвования. Однажды рядом с ней сидела бледная молодая девушка и считала свою зарплату. "О, - печально сказала она, - всего десять серебряных грошей за пару таких прекрасных туфель!"
и со вздохом ее глаза наполнились слезами.
"Работаю изо всех сил, я не смогу закончить их за два дня".
"Если вам не нравится работа, - сказал суперинтендант, - я знаю много
«Есть много женщин, которые будут рады их взять».
«Должна ли я сшить двенадцать пар таких туфель?» — спросила девушка. «Разве вы не можете заплатить мне больше?»
«У нас фиксированные цены», — последовал холодный ответ.
Сибилла сочувственно выслушала её. Она пошла за бледной работницей,
по-доброму поговорила с ней, расспросила о заработке и услышала следующее:
она была дочерью скромного офицера, который после смерти оставил больную жену, младшую сестру и её саму без гроша в кармане.
Первую научили только вручную шить красивое дамское бельё, но потом появились швейные машины
Она не могла себе этого позволить — была слишком бедна, чтобы купить его, — и была вынуждена отказаться от конкуренции. Она сама научилась кроить одежду и зарабатывала достаточно, чтобы прокормить себя и семью, и получала пятнадцать грошей в день. Другая сестра оставалась дома, так как состояние матери не позволяло оставлять её одну. «Что нам делать, — говорила она, — если я так мало зарабатываю?» И всё же я рад, что у меня есть постоянная работа.
"Как тебе удавалось жить на такой маленький заработок?" —
удивлённо спросила Сибилла.
"До сих пор у нас было несколько ценных вещей, которые мы могли продать; но я
начали относить наше белье и вещи, которые нам на самом деле не нужны
в ломбард. Это не может продолжаться долго". И бедная девочка
заплакала.
Сибилла была глубоко тронута. До сих пор она считала только бедных,
оборванных, жалко выглядящих людей; но здесь рядом с ней был человек в
респектабельной одежде. Почему должна быть нужда, в то время как она, Сибилла,
потратила свои деньги на столько глупых, бесполезных вещей? Когда цвет
ленты перестал ей нравиться, она, надев её всего один раз, выбросила её, потратив при этом кучу денег, даже больше, чем нужно
чтобы прокормить эту семью в течение недели, на дорогие духи,
ароматизированное мыло и другие туалетные принадлежности. Ах!
как же она теперь сожалела о своём эгоизме!
Она простилась с бедной девушкой, сказав ей что-то ласковое, и я могу себе представить, что в тот вечер в этом доме было больше счастья, чем за все долгие месяцы. Почтальон принёс письмо, в котором были деньги.
Больная женщина дрожащими пальцами вскрыла его, и из конверта выпала золотая монета в пять долларов с запиской, в которой было написано: «Старый долг».
Сибилла хотела загладить свою вину за прошлые неудачи. Теперь она помогала всем, кому и где могла, даже больше, чем была в состоянии. Она
лишала себя многого, чтобы дать бедным, и настал час, когда она
смогла спокойно насладиться умиротворённой тоской по какой-нибудь
новой, интересной книге, хорошей музыке, своему заветному музею,
отказавшись от удовольствия из-за сожаления о потраченном впустую
времени, которое она им подарила.
Сивилла была прекрасна; да, прекрасна, как мраморная статуя, которая при благоприятном освещении кажется живой. Мы смотрим на неё так, словно
Великолепное тело должно двигаться, а по нему должна струиться тёплая кровь;
но оно остаётся холодным и неподвижным, и мы с ужасом отворачиваемся от него, радуясь, что рядом с нами есть существа, может быть, не такие красивые внешне, но в чьих сердцах бьётся любовь.
Один день был похож на другой, один месяц — на предыдущий; из месяцев сложился год.
Но Сивилла не была счастлива, не была довольна своими поступками. На неё было больно смотреть, потому что она делала всё это без радости.
Каждый шаг был постоянным самоотречением. Но даже это было искуплением
за свою легкомысленную молодость; и, возможно, таким образом она могла бы искупить вину, которую возлагала на себя перед покойным мужем. Постепенно ей стало ясно, что, пообещав любовь и верность у алтаря, она должна была их хранить; но с самого начала она пошла своим путём, не заботясь о счастье и спасении человека, который был её мужем по закону. То, что она сделала позже, не исправило первую ошибку. И, кроме того, было ещё одно воспоминание, которое причиняло ей горькие страдания, — о том, что она сделала
Wulf. Она знала о своем влиянии на него: как она его использовала
? Восприимчивому юноше, который искал истину, она сказала:
презрительно и иронично спросила: "Что такое истина?", а затем ответила:
"Радость - это истина; счастье - это истина; все остальное мрачно"
призраки, которые не должны осмеливаться приближаться к молодежи. Срывайте розы, пока
они цветут!" И Вульф с нетерпением слушал мудрость из таких чистых
уст. Но она часто спрашивала себя: «Погрузился бы он так глубоко, выбросил бы за борт своё лучшее сокровище, свою веру, если бы
Разве я не указала ему путь?» Такие мысли жгли её, как огонь. Все её добрые дела теперь не могли потушить пламя, которое она разожгла в сердце Вульфа. Она совершила непростительный проступок; и кто знает, как далеко распространилось это влияние за пределами его круга и скольких ещё оно привело к гибели?
«Это проклятие дурных поступков, они всегда порождают дурные всходы».
Если бы она только могла увидеть Вульфа, могла бы сказать ему, что всё, во что она верила, оказалось ложью; если бы она только могла отдать ему себя
свидетельство того, что она признавала ценность и истинность христианства,
хотя это и не приносило ей счастья! Но почему счастье и истина вечно разделены?
Тот, кто ищет счастья, упадёт в бездну, как всадник; тот, кто ищет истины, будет томиться в пустыне; а разум Сивиллы устал от тайны. В заключение она сказала: «Лучше работай, а потом выходи
к тем, кто несчастнее тебя. Видя чужое горе, мы лучше переносим
своё». Её утешением стали бедные и больные, но она заботилась о них не из любви, а скорее для того, чтобы
Она пыталась отгородиться от мыслей, которые терзали её душу, когда она чувствовала себя опустошённой и одинокой.
XXVI.
«С завязанными глазами я стою одна,
С обеих сторон — неведомые пороги;
Тьма сгущается, пока я блуждаю впотьмах,
Боясь бояться, боясь надеяться;
Но одно я уяснила
С каждым днём всё лучше по мере того, как я иду:
Двери открываются, пути прокладываются,
Бремя снимается или ложится
По какому-то великому закону, невидимому, но действенному,
Чтобы исполнить непостижимую цель,
"Не так, как я хочу" "
— ХЕЛЕН ХАНТ ДЖЕКСОН.
Быстрее, чем по железной дороге или с помощью электрической вспышки телеграфа, но по
на крыльях фантазии мы покидаем Берлин. Пирсинг холм и долину, над
город и реку и, пройдя через сердце горы, мы
посреди сцены настолько красива, что никто не может
зачать она, не видя для себя. Мы в Швейцарии,
старая Швейцария - на озере Люцерн.
Это самая священная вода в стране, окруженная не только горами
высотой до небес, но и историей и легендами, как
вечным венком. Здесь земля и вера старых
швейцарских воспоминаний; здесь лежат Альтдорф, Швайц, Ури, Рютли, Бруннен,
Кюсснахт — но это место не нуждается в прошлом; у настоящего достаточно языков, чтобы заманить нас сюда. Неужели «глаз Швейцарии» околдовал и жителей той маленькой деревушки, что они живут там уже несколько лет? Даже зима не прогнала этих чужестранцев, ведь холодное время года лишь робко заглядывает в это укромное место, и дом, в котором они живут, почти не ощущает его суровости.
Это швейцарское шале, как и большинство домов в округе, с покатой крышей, зелёной решёткой, уютными фронтонными комнатами и красивым
сад, по краю которого струится удивительно чистая, красивая вода.
Сейчас она сверкает на солнце, окружённая дикими виноградными лозами и культурными розами. Поскольку дверь открыта, мы войдём.
В первой комнате две дамы, занятые рукоделием. Старшая, с величественной осанкой, выглядит так, будто повидала немало в жизни.
Она привлекательна, и на её лице читается доброта, когда она говорит сидящей рядом молодой женщине:
— Юджини, ты не могла бы присмотреть за ужином? Скоро будет час дня, и Теодора скоро придёт.
«Да, дорогая мама, но не шей больше так усердно сама».
Мать улыбнулась и продолжила шить приданое для своей дочери. Как можно было работать слишком усердно в таких обстоятельствах?
Наверху, в одной из комнат с двускатной крышей, сейчас очень оживлённо. Некоторые из детей, выглядывающих из окон, собираются уходить и прощаются с высокой молодой женщиной в трауре, лицо которой частично скрыто. Нельзя не заметить, что между учительницей и учениками существует самая тёплая связь, основанная на любви.
Как раз в этот момент учительница входит в комнату матери, и та встречает её
с распростёртыми объятиями и заботливым вопросом:
"Ты устала, Теодора?"
Нежный поцелуй и ответ: "Нет, дорогая мама; кажется, за эти часы я стала только свежее;" и её большие ясные глаза подтверждают искренность её слов.
Вскоре все трое приступили к простой трапезе без помощи слуг. Со времён Карингов многое изменилось, но в лучшую сторону.
Когда семья оправилась от тяжёлого удара судьбы и невзгод, Арнольд с женой отправились в Париж. Леди фон Каринг взяла
Она предпочла поселиться здесь, на берегу Люцернского озера, а не в Женеве, потому что в этом уединённом месте у неё было меньше шансов встретить бывших знакомых.
Правда, она могла бы принять предложение своей невестки, которая поступила благородно и великодушно и попросила её взять на себя расходы по обустройству их скромного дома, поскольку она была особенно привязана к Теодоре; но последняя отказалась согласиться на такое условие. Она сказала, что считает бесчестным, когда три женщины, способные обеспечивать себя самостоятельно, зависят от других.
Она сама возьмёт на себя их содержание, если они
готова помочь. Так что жена Арнольда была рада оказать небольшую помощь, за которую её с благодарностью приняли.
Поскольку в окрестностях в ту мягкую зиму проживало несколько детей из аристократических австрийских семей, Теодоре удалось привлечь их в качестве учеников, и она смогла обеспечить семью.
Но Теодора добилась ещё большего успеха. После того как хрупкий
стержень мира, на который опирались леди фон Каринг и
Юджини, сломался, это поразительное событие открыло
По мере приближения к пропасти их сердца становились всё более восприимчивыми к влиянию Теодоры.
А она была так же весела в несчастье, как и в благополучии.
Когда она испытывала малейшую заботу, её душа устремлялась к
высшему; и когда она вкладывала заработанные деньги в руку
матери, она делилась с ней лучшими дарами, чем те, что могли
увидеть глаза.
В возвышенной, спокойной атмосфере этого дома Эжени получила то, чего тщетно добивалась в Берлине.
Один известный промышленник познакомился с Эжени и начал ухаживать за ней, так что
Маленький коттедж теперь был местом, где царило если не опьяняющее, то вполне безопасное счастье.
Сегодня Теодора вошла в дом и достала из кармана письмо.
"Дорогая мама, к нам собираются приехать гости. Что ты на это скажешь?"
На лице матери промелькнул румянец, и она ответила:
"Только не из Берлина."
- Почему бы и нет? - искренне спросила Феодора
Обстоятельства никогда не могут унизить нас; это мы можем сделать только сами;
и потом, дорогая мама, Сибилла Болтон несчастнее нас.
- Сибилла, прекрасная Сибилла! - воскликнула Эжени. - Где она
жила после смерти мужа?
«В Берлине. Она наконец-то узнала мой адрес и написала мне.
Кажется, она несчастна и одинока. Я умоляла её навестить нас, и сегодня она дала мне обещание, с вашей помощью. Могу ли я отправить ей это?»
Леди фон Каринг была только за, а Эжени — тем более, и
Теодора радовалась возможности принять свою больную подругу под их гостеприимным кровом.
Сибилла давно хотела поехать к Теодоре, чтобы посоветоваться с ней о своём будущем. Она чувствовала, что должна сделать что-то важное, чтобы обрести внешнюю и внутреннюю безопасность. Она была в замешательстве
Она была измучена и хотела довериться своему более сильному другу.
То, что Теодора жила в прекрасной Швейцарии, которую она никогда не видела, теперь не имело значения. Она была не из тех, кто верит, что природа может исцелить больную душу. И всё же сегодня, когда она
приближалась к кантону Базель и, выйдя в Люцерне из пыльного
железнодорожного вагона, села в лодку, которая легко рассекала
зелёные воды озера, когда Сибилла подняла глаза и увидела
перед собой картину, столь удивительно прекрасную, столь
очаровательно безмятежную, пока вечер медленно расправлял
свои крылья, на неё снизошло
Она ощутила спокойствие и умиротворение, которых не испытывала уже много месяцев.
Она больше не думала; было так приятно на мгновение забыть о тревогах и позволить чарующей картине проникнуть в неё, словно аромату.
Она могла только смотреть и поддаваться вдохновению.
Вокруг озера возвышались горы, такие же прекрасные и завораживающие, как и сама вода. Вот он, Пилатус, голый, изрезанный, окутанный туманом король; вон там — широкие скалистые стены Риги. Внезапно лодка
остановилась, и Сибилла оказалась в объятиях Теодоры. Как долго
Сколько же времени прошло с тех пор, как дружеская рука обняла её, с тех пор, как она прижалась к теплому, любящему сердцу!
Для бедной молодой женщины началась прекрасная жизнь. Сначала она с удивлением увидела, какое благословение несут в себе регулярное призвание и систематические действия. Каринги произвели на неё совсем другое впечатление и показались ей более достойными уважения, чем во времена их процветания. Она также по-настоящему узнала и оценила Теодору. Сибилла почувствовала, что
эта добрая женщина понимает все её чувства, и начала осознавать,
что причина её недовольства кроется в ней самой.
Двое друзей подолгу и серьёзно беседовали во время своих уединённых
прогулок среди этих великолепных альпийских пейзажей или во время путешествий по этим прекрасным зелёным водам. То, что долгое время дремало в душе Сибиллы и проявлялось незаметно, наконец обрело форму уверенности в том, что отныне не только христианские заповеди должны быть правилом жизни, но и сам учитель этого учения, Иисус Христос, был Спасителем и Искупителем, который разорвал оковы её души и даровал ей радостную свободу. С этим осознанием её сердце успокоилось, и она поняла, что прощение не было
Она была прощена не только за свои грехи, но и за те, что были совершены против её матери, мужа и Вульфа.
В Швейцарии есть прекрасный обычай. Все церкви открыты, чтобы дать кров и покой тем, кто в них нуждается. Сибилла провела много часов в маленькой деревенской часовне, и только Божьи ангелы видели тихий уголок, где она преклонила колени и молилась.
Теодора потакала ей, не препятствовала и лишь пыталась развеять её сомнения. Поэтому она дождалась, пока Сибилла спросит совета на будущее. Девушка хотела быть полезной, жить
уже не для себя; не столько для того, чтобы убежать от себя, как раньше, сколько для того, чтобы
установить отношения на более прочной основе. Она хотела
объединиться с Теодорой в её работе в другом месте. Эта надежда
возникла в связи с предстоящим замужеством Эжени, когда мать
должна была жить с ней, а Теодора отказалась бы от своих
претензий. Её уговаривали поселиться у них; «но, — сказала она Сибилле после долгого разговора, — я не останусь здесь.
Я не нужна своим родным; дети в любой день могут найти другую учительницу.
Я слишком глубоко погрузилась в страдания масс, в их
мирская и духовная нищета, которая, кажется, только усиливается в
Берлине. Я свободен, я никому не нужен. Я в порядке, и у меня есть опыт общения с бедными. Было бы тяжким грехом, если бы я не посвятил свою жизнь служению там, где мне всегда найдётся работа.
"У меня только две руки, желание трудиться, и в сердце, которое
стремится помочь вам в душу", - ответила Сибилла,
с мольбой во взгляде.
"Мы будем работать вместе, если Богу будет угодно, по крайней мере, какое-то время", - таков был
Ответ Феодоры.
"Нет, всегда!" - пылко воскликнула Сибилла.
«Время покажет», — сказал её спутник.
Мечтала ли она о том, что такой персонаж, как Сибилла, не сможет постоянно отдавать, а будет нуждаться в поддержке и сможет прожить жизнь, ни о чём не мечтая? Теодора не принадлежала к тому типу женщин, которые, когда их собственная молодость угасает, не знают ничего лучше, чем сватать других, считая хорошей работой, если каждому герою найдётся свой Леандр.
Она мыслила возвышенно и оставляла эти дела Богу, веря, что он лучше справится с ними без её помощи.
Когда Сибилла возвращалась домой, она не сводила глаз с Альп, пока они не скрылись за горизонтом. Это были горы, где она
нашла помощь. Ни одно дружелюбное лицо не встретило ее в Берлине; даже ее комната
выглядела странно. Одиночество было тягостным; но она прижала
руку к сердцу, подняла глаза и сказала: "Я не одна; ибо Ты,
О Боже, всегда со мной!"
XXVII.
«Перед каждым стоит образ того, кем он должен быть; пока он не станет похож на этот образ, его покой не будет совершенным». — А. ВОЛЬМАР.
Нам пора позаботиться о Вульфе, которого мы совсем потеряли из виду. Мы снова находим его в Берлине, где он с новым рвением продолжает учёбу. Его медицинский курс почти завершён. Он выглядит
При виде знакомых жилищ его сердце не поёт; они
больше не полны для него таинственной волшебной красоты, как
в тот день, когда он впервые вошёл в город, а кажутся скорее
«белыми гробницами, полными костей мертвецов». И всё же
дух любви и снисходительности, проявляющийся в доброжелательности ко всем, овладел им, сам не зная почему.
Ингеборг хотела, чтобы Вульф совершил путешествие по Швейцарии, чтобы набраться сил перед возобновлением учёбы, и чтобы он навестил Теодору, с которой она была в
постоянное общение. Это произошло, и это принесло пользу его здоровью. Вульф также пытался
ознакомиться с прощальным подарком Ингеборг; но он читал его
только с пониманием, и вместо того, чтобы принять главный факт
и на его основе гармонизировать всё, он разбирал священную
книгу по частям и с удивлением обнаружил, что она непоследовательна. Он хотел поговорить об этом с Теодорой, но ей, похоже, не хотелось обсуждать богословские споры, и она уступила ему, поскольку по своему опыту знала, что в их
Споры только укрепили Вульфа в его убеждениях.
"Ты теперь отступаешь от старой веры, в которой был воспитан, исключительно из-за своих гиперкритических взглядов, — сказала она ему однажды. — Но ничего страшного: придёт время, когда самоочевидное свидетельство восстановит её."
Поэтому она ждала этого времени. Это правда, что Вульф тогда не
осознавал влияния Теодоры на него, и только спустя годы стало ясно, как многим он был ей обязан.
В то время он просто стремился к тому, что было хорошо и правильно, и признавал
Он был твёрд в своих моральных убеждениях и с тех пор жил, исполняя свой долг, возлагая большие надежды на самоотречение.
Он хотел лишь стать полезным членом общества и выполнять работу, которую поручила ему Ингеборг.
Сибилла была замужем уже девять месяцев — и именно столько времени этот поступок отнял у него. Вульф принадлежал к тем немногим, кто любит только раз и любит вечно. Он не давал обета безбрачия, потому что был настолько твёрдо убеждён в этом, что даже не рассматривал такой возможности. Но он будет жить, чтобы делать других счастливыми, хотя сам не сможет этого.
само счастье. Но
"Роза больше не дышит так, как прежде",
С тех пор, как...!
Он часто собирал окаменевшие цветы прошлого, которых мир ему больше не дарил
, подобно тому, как люди узнают о более ранних периодах существования земли,
выкапывая из ее недр каменистые пальмы. Его немногочисленные знакомые
прежних лет он никогда не искал. Это было бы бесполезно;
вихрь разметал их по всему миру.
Когда он закончил обучение, он блестяще сдал экзамен;
затем отправился в долгое путешествие, чтобы не только увидеть чужие земли, но и встретиться с выдающимися врачами и поучиться в различных больницах. Он
Он не мог бы сделать ничего лучше. Он познакомился со многими людьми, к которым проникся глубоким уважением, и получил преимущества не только в своей профессии, но и в душе. Благодаря общению с сильными личностями и участию в их работе Вульф научился быстро принимать решения в сложных обстоятельствах и действовать. Его профессиональные знания совершенствовались без ущерба для свободного развития его собственной индивидуальности. Он обрёл самообладание и уверенность в себе, которые дали его воле больше свободы для более широкого формирования мужественной зрелости.
«Эриксену повезло», — говорили его однокурсники, когда слышали о его путешествиях, жизни за границей и похвале того или иного выдающегося учёного-медика.
«Мне повезло больше, чем я того заслуживаю», — говорил себе Вульф, но его глаза не выдавали его мыслей, а намерения не становились менее серьёзными.
Так прошло два года, и он захотел вернуться в Берлин и заняться своей профессией. На обратном пути он
остановился в знаменитом месте на Рейне. Стоял мягкий
осенний вечер. Красота этого места привлекла его, и он
решил провести там несколько дней. Он нашёл уютное жильё рядом с
водоёмом и вышел на улицу, чтобы насладиться свежим воздухом и видами.
Вечером он поужинал в главном отеле, где проходил большой бал.
Вульф взглянул на душный зал, где страдания и физические недуги забывались в танце, а затем прошёл в соседнюю комнату. Он спасся от Сциллы, но попал в Харибду; ибо здесь царила игра в карты.
Было неприятно видеть людей, настолько поглощённых игрой, что они казались мёртвыми для всего остального мира
Он не обращал внимания на то, что происходило вокруг, не говорил и не думал — он жил только «фокусами и козырями».
Какая волшебная сила таилась в этих красных и чёрных картах, чтобы так ужасно завораживать? Та же, что заставляет других пить. Игрок опьянял себя, чтобы забыть обо всей реальности и правде жизни. Он изгонял _ennui_, беду,
заботу, горе, угрызения совести, пресыщение в мимолетном и удушающем царстве азартных игр.
Вульф уже собирался отвернуться, когда заметил лицо, которое казалось ещё более отрешённым и безжизненным, чем остальные. Но это лицо
произвело на него особое впечатление. Он присмотрелся повнимательнее. Да, сомнений не было: герр фон Ленкзеринг был игроком.
Первая пауза заставила Вульфа похлопать его по плечу и сказать: «Добрый вечер».
Герр фон Ленкзеринг вскочил, растерянно посмотрел на Вульфа, как будто тот явился из другого мира, и только второй взгляд убедил его в том, что перед ним человек из плоти и крови.
«Вульф Эриксен!» — и с этими словами герр фон Ленкзеринг взял себя в руки. «Ах! очень рад вас видеть, но у меня нет ни минуты свободного времени.
_Пике_ — _; tout_.»
"Я не буду вам мешать", - сказал Вульф. "Только один вопрос: ваша
жена здесь?"
"Ах, ах! она на балу. Вы не пойдете к ней?" Пожалуйста, она
будет рада вас видеть. - и, отвернувшись, добавил: - Да, да, барон, я закончу игру.
- и добавил, обращаясь к Вульфу: - Игрок никогда не может найти конца.
конец.
Вульф удалился. Он снова взглянул на бальный зал, но так и не смог
найти среди этих возбуждённых танцоров, этих модно одетых
бабочек невинное лицо Ольги фон Штайнфельс.
Подобное стремление к счастью не привлекало его, но
разве он не ступал уже на этот путь? Он подумал о прекрасном существе, которое когда-то так серьёзно смотрело на него и с которым одно грубое слово сорвало покров с его сердца. «Можешь ли ты представить себе игрока или пьяницу, который не был бы трусом?» «Нет, иначе он бы больше не пил и не играл». Она была права. Теперь Вульф ненавидел такую трусость.
Было уже за полночь, когда его разбудил стук в дверь.
"Доктор, внизу в комнате очень больной ребёнок. Обычного врача нет на месте. Не могли бы вы спуститься?" — умолял говоривший.
Вульф обнаружил прелестную десятимесячную малышку, страдающую от тяжелого
приступа крупа. Он быстро применил необходимые средства, чтобы предотвратить
удушье у уже бьющегося в конвульсиях ребенка. Медсестра повиновалась его
инструкции фоне дрожь и слезы. После короткого периода времени
непосредственная опасность миновала, и оба почувствовали облегчение.
"А где родители этого ребенка?" - спросил Вульф.
"На балу", - ответила женщина.
«На балу? И почему ты сразу их не позвала?»
«О, малышка весь день хрипела, но хозяин думал, что бояться нечего. Я не должна была бежать и звать их просто так. Когда
Когда началась атака, я не думал, что всё будет так плохо, и, как я слышал, вчера приехал доктор...
"Вам повезло, что вы позвали меня, — перебил Вульф, — иначе
ребёнок бы умер. Но бегите и скорее зовите родителей; мы не можем оставаться здесь ни минуты."
"О, о! Я думал, что с ним всё в порядке. Бедный малыш!
Но я совсем один; все спят." Кого мне послать?
«Иди сам, быстро. Я останусь здесь».
Решительный тон врача не допускал возражений. Вскоре вошли родители ребёнка. Вульф
Он поднялся и встал перед господином фон Ленкзерингом и его женой.
«Ваш ребёнок лежит при смерти, пока вы танцуете и играете в азартные игры», — сказал Вульф с серьёзным видом.
Что это была за ночь!
Жизнь маленького человечка висела на волоске, а смерть нависла над колыбелью милого ребёнка. Маленькие ручки были судорожно подняты вверх, а личико исказилось от боли. Рядом с ним на коленях стояла мать в элегантном бальном платье, её бледное лицо было скрыто под румянами.
Вульф держал ребёнка на руках, пытаясь облегчить его страдания.
Наконец маленькая головка устало склонилась ему на плечо, и ребёнок уснул.
Ольга хотела взять его на руки.
"Ш-ш-ш!" — прошептал Вульф. "Не меняй положение."
"Но ты не привык к такому уходу."
"Я буду держать его так до утра. Думаю, теперь мы немного отдохнём. Отдохни, моя дорогая мадам."
"Опасность миновала?"
Вульф пожал плечами.
«Судя по всему, да».
Ольга осторожно опустилась в ближайшее кресло. Её муж уже некоторое время спал на диване. Вульф сидел неподвижно, прислушиваясь к дыханию малыша.
Противоречивые мысли терзали сердце матери. Когда первый
Вспышка тревоги за жизнь её ребёнка немного улеглась, но в душе по-прежнему царило смятение. Стыд, жгучий стыд за то, что она пренебрегла своим самым важным долгом и что это увидел тот, чьего уважения она добивалась. Затем последовала её безрадостная жизнь рядом с
мужем, который, достигнув своей цели, никогда не был для неё
ориентиром, а когда она решила добиться большего, всегда
отговаривал её, потому что его жене было неуместно иметь
другие правила, кроме его собственных, которые были так сильно
с удовольствием. Какая разница между этими двумя мужчинами! Примерно одного возраста — один с бледным, измождённым лицом, другой с серьёзным выражением лица и крепким телосложением, на которое могла бы положиться слабая жена.
Вскочив и протянув обе руки к Вульфу, она воскликнула:
"Помогите мне! помогите мне!"
Он повернулся, но не мог дать ему руку, а он все равно состоится
Малыш на руках. Но его симпатии к ней, даже если
его разум не мог не понять весь ее смысл.
"Я не могу", - искренне сказал он. "Только Бог может это сделать".
"Что ты сказал?" тихо спросил внутренний наставник. "Только Бог
Кто может помочь? Кто такой Бог? Что такое Бог?
Когда он спокойно поразмыслил над этим, ответ пришёл сам собой:
«Слабым женщинам и детям нужно верить в живого Бога; им нужно что-то, на чём могли бы успокоиться их бурные эмоции. Они должны верить, но мужчины требуют знаний».
После ночи, полной страха, наконец наступило утро, и Вульф сказал, что малышу больше ничего не угрожает. Ольга едва ли позволяла ему находиться вне её объятий. Эта болезнь сделала её материнский долг ещё более важным, а страх потерять своего прекрасного ребёнка сделал его ещё дороже.
Отец умолял Вульфа остаться с ними на несколько дней.
«Я думаю, что моему мужу и всем нам будет лучше, если ты останешься», — с чувством попросила Ольга.
Вульф остался и обнаружил, что семейная жизнь оказалась приятнее, чем он предполагал. Молодой муж был не так уж плох; на самом деле он предпочитал поступать правильно, а не неправильно. Но воля его была слаба, и
следовательно, страсть, неосмотрительность и сила привычки постоянно
одерживали победу.
"Если бы у моего мужа только был настоящий друг!" сокрушалась Ольга. "С тех пор, как ты
здесь, он так изменился".
«Ты должна стать его подругой», — ответил Вульф.
«Я? О, как я могу? К тому же его никогда нет дома».
«Сделай свой дом таким уютным, чтобы ему захотелось в нём жить.
Укрепи его нерешительность», — посоветовал Вульф.
«Это действительно трудная задача», — вздохнула Ольга. "Кто же тогда будет
укреплять меня?"
"Твое лучшее "я" и твоего ребенка. Ты не смеешь думать в первую очередь о
себе. Когда вы увидите своего мужа в горящем доме, спасите его
сами, - серьезно добавил Вульф.
У них было много похожих разговоров. Однажды Ольга невинно
рассказала обстоятельства смерти герра Болтона. Вульф вскочил на ноги.
ноги в безмолвном изумлении.
"Разве вы не знали, что он умер почти два года назад?" - удивленно спросила
Ольга.
"Почти два года? Как раз в то время, когда я путешествовала за границу".
Затем Ольга рассказала все, что знала о Сибилле, о несчастливом конце
ее брака и о роли, которую сыграл Улхарт.
Вульф заскрежетал зубами. «Бесчестный негодяй! Он тоже хотел меня погубить и был очень близок к тому, чтобы осуществить свой план. Но где сейчас фрау Болтон?»
Ольга покраснела. «Мне стыдно. Незадолго до свадьбы я навестила её в Ларкове и узнала то, о чём вам рассказала».
но с тех пор я ничего о ней не слышал. Я слышал, что она
работает гувернанткой в австрийской семье.
"Значит, в своей нужде она была одна," укоризненно сказал Вульф.
"И ты не беспокоился о ней?"
Ольга заплакала. "О, я была несчастной женой, матерью и другом. Как
я могла так себя вести? Если бы доктор Ульхарт хоть немного беспокоился о Сибилле, как я...
«Ульхарт? Как так?»
И Ольга, как открытую книгу, прочла Вульфу информацию, которая пролила свет на все обманные махинации Ульхарта: как он с помощью писем и
Он вёл с ним разговор, чтобы оскорбить и унизить его, чтобы выгнать из Берлина, а когда это не удалось, чтобы погубить его.
"Но что он имел против меня?" — спросил Вульф.
"Он хотел разлучить тебя с Сибиллой."
"Да, это было очевидно; но почему он этого хотел? Я не был ему помехой."
Ольга наивно распахнула глаза. «О, этот парень был умнее всех нас и мог читать в наших сердцах лучше, чем мы сами.
Он знал, что ты один представляешь опасность для Сибиллы; он видел, что Сибилла любит тебя».
«Меня?» — перебил Вульф.
«Ульхарт любил Сибиллу всепоглощающей страстью, — продолжала Ольга.
— И по этой причине видел её глубже, чем она сама. Но она боялась его как своего злейшего врага.
О, где бы он ни был, я знаю, что он никогда не прекратит свою безумную погоню за ней».
Внезапная боль пронзила Вульфа и не позволила ему дольше оставаться на этом месте.
Он поедет в Берлин, наведёт справки, напишет Теодоре.
Ленкзеринги расстались с ним неохотно, и на то у них были веские причины. Если бы жизнь мужа не изменилась,
В стоячую воду был брошен камень — камень, расширяющиеся круги от которого, возможно, достигли самых берегов вечности.
XXVIII.
«Вчерашний день стал частью вечности;
Сплетён в сноп, который крепко держит Бог.
С радостными, печальными и плохими днями, которые никогда
Не посетят нас вновь своим расцветом и увяданием,
Их полнота солнечного света или печальная ночь.
Отпусти их, ведь мы не можем им помочь,
Не можем исправить и искупить;
Бог в своей милости простит и примет их!
Только новые дни принадлежат нам:
Сегодняшний день принадлежит нам, и только нам.
— СЮЗАН КУЛИДЖ.
Пронизывающий мороз вернул Вульфа в Берлин. Здесь он
прилагал все усилия, чтобы узнать что-нибудь о Сибилле, но тщетно.
Никто не знал, где она живёт. Он и не подозревал, что она в городе, и поэтому не искал её там. Он написал Теодоре
в Швейцарские горы; но то ли письмо не дошло до неё,
то ли ей пришлось самой наводить справки, но ответа не последовало.
В этот период он не сидел без дела. Он начал заниматься медицинской практикой,
и пытался обзавестись собственным домом. Но он не стремился угодить высшим слоям общества. Его тянуло туда, где было больше всего нищеты. Сможет ли он оправдать ожидания своего дяди и стать врачом для бедных? Похоже, что да; ведь чаще всего его можно было увидеть в подвалах и многоквартирных домах, и он радовался, что эти люди доверяют ему.
Однажды ближе к вечеру он зашёл к бедной больной женщине.
Спустившись в подвал, он вынужден был немного подождать, пока его глаза привыкнут к тусклому, мрачному свету.
различать что-либо. Муж встретил его в дверях, и Вульф
спросил о жене, чьи стоны теперь доносились до него в ответ.
"Ей так больно?" - спросил Вульф.
"Нет, но у нее рана на колене, которую как раз перевязывают".
Вульф подошел к пострадавшей. В изножье кровати на коленях стояла женщина.
Она перевязывала рану, низко склонившись над работой. Он пристально посмотрел на неё, но в комнате было так темно, что он мог различить только её очертания.
«Принеси свет», — твёрдо сказал он.
Когда мужу удалось найти источник света, место у кровати было свободно.
«Кто перевязал вашу ногу?» — быстро спросил Вульф.
«Мой добрый ангел», — простонала женщина.
«Как её зовут?» — продолжил молодой врач с таким нетерпением, что её муж с некоторой тревогой ответил: «Она уже давно приходит сюда и живёт неподалёку».
«Но как её зовут?»
«Фрау Болтон, и она очень добра».Интуиция, которая вспыхнула в его разуме и сердце, когда он
вошёл в эту комнату, оказалась верной! Ему хотелось немедленно
выбежать, но он сдержался. С необъяснимым для себя спокойствием
он отдал распоряжения, чтобы больной женщине оказали помощь.
Он знал, что Сибилла узнала его, и он должен найти ее. Когда он
вышел, то увидел медленно идущую перед ним женщину. О, он мог бы
узнать эту фигуру среди тысяч! Он ускорил шаги;
молодая женщина казалась погруженной в глубокую задумчивость. Внезапно мужественный голос
обратился к ней.
"Сибилла, дорогая Сибилла!"
Сибилла подняла глаза: "Вульф!"
Как может столько счастья, столько боли, столько ужаса, столько
блаженства уместиться в одном слове?
Она пошатнулась и упала бы, но её поддержала сильная рука, которую, как она знала, она больше никогда не почувствует ни во времени, ни в вечности.
Вокруг них бушевала суровая ноябрьская буря, но, когда она оттеснила Сибиллу назад, сильная рука protectively прикрыла её. Они идут и идут, и конца этому не видно. Она не беспокоится из-за расстояния; она уже давно сама себе хозяйка. Их руки
сжаты так крепко, что их невозможно разъединить. Как вода,
которую разъединила недружелюбная рука, воссоединяется, чтобы
больше никогда не разлучаться, так и эти двое отныне едины.
Наконец-то языки этих счастливчиков развязаны.
Никто не слышал, что они говорили, но, возможно, наше воображение подскажет нам
как из глубочайшей печали мысли возносятся к небесам, так и в высочайшем блаженстве они возносятся туда же.
Было уже очень поздно, когда Вульф расстался с Сибиллой у её дверей.
"Приходи завтра рано утром", - умоляла она.; "Я слишком ужасна, чтобы оставаться одна".
"Я одна". Войдя в комнату, она упала на колени и
заплакала сквозь слезы на глазах: "Дорогой Господь, можешь ли ты испытывать такую любовь ко мне?
я..."
Как великолепно взошло солнце на следующее утро! - Не ноябрьское солнце, а
майское, полное радости и счастья. Оно ярко сияло, как будто в его природе были радость и восторг, а также буря и ярость.
Было ещё не очень поздно, когда Вульф стоял перед дверью Сибиллы, но и не так рано, чтобы она его не ждала. Как она была прекрасна!
Вульф смотрел на неё с любовью и восхищением.
Да, это была его Сибилла фон Хербиг. Невероятно, что она когда-то принадлежала другому. Ему невыносима была мысль о том, как он
все эти годы боролся с любыми воспоминаниями о ней,
считая это неправильным. Но теперь она была его, полностью его — и навсегда!
А Сибилла? Если бы кто-нибудь мог подкупить её всем, что у неё есть, ради
то, к чему она когда-то относилась с таким энтузиазмом и считала необходимым для своей жизни; если бы кто-то подарил ей свободу, красоту, искусство, богатство,
счастье любого другого рода, это не стало бы для неё искушением.
В смирении и покорности она обрела своё счастье.
И — чудо! — это счастье омолодило её; оно светилось в её глазах, сияло на её румяных щеках, проявлялось в каждом движении её юного тела, как солнечный свет раскрывает бутон розы, который так долго оставался нераскрытым.
Сегодня Сибилла сказала Вульфу, что Теодора вернулась в Берлин, и
Она собиралась остаться. Они вместе отправились навестить своего друга.
Теодора была в восторге от счастливого события, которое встретило её на пороге нового дома. Она не получила письма от Вульфа. Когда он в очередной раз привёл свою милую невесту, она прижала
Сибилла прижала руку к сердцу и радостно сказала: «Пусть добрый дух сопровождает тебя в жизни, а золото, которое ты носишь в себе,
превратится для повседневного использования в мелкую монету для всех!»
Да, повседневная жизнь должна показать, что такое Сибилла на самом деле.
XXIX.
«Ступай вперёд,
И фортуна будет сопутствовать твоему процветающему делу!
— ВСЁ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ.
Твое имя — мое имя, твоя честь — моя честь, твоя жизнь — моя жизнь;
— куда ты, туда и я; куда ты, туда и я; куда ты, туда и я.
«Народ твой будет моим народом, и Бог твой — моим Богом. Где ты умрёшь, там и я умру, и там буду похоронен. Господь сделает то же самое со мной, и даже больше, если нас разлучит что-то, кроме смерти».
Торжественное слово было произнесено, союз был заключён на время и навсегда.
Вульф привёл Сибиллу в свой дом в качестве жены.
За помолвкой последовала тихая свадьба. Не было свадебного путешествия, которое могло бы отвлечь мысли. Из церкви молодая пара отправилась прямо домой, где их встретила Теодора. Как всё
отличалось от того, что когда-то представляла себе Сибилла! Для юной девушки поездки во Франкфурт было недостаточно; она хотела как минимум отправиться в Италию, а оттуда — на Восток, в колыбель всех искусств!
Но гораздо прекраснее было теперь в её тихом доме; и прекраснее всего было сидеть рядом с мужем, который был для неё самым дорогим человеком на земле, получая от него всё и отдавая ему всё
сама.
"Сколько моя мать любила бы тебя!" - сказал Вульф с его молодой
невеста. "Вы не помогли бы мне, чтобы поблагодарить ее за все что она сделала. Она
спасла и меня тем героическим поступком в то время, когда простые слова
остались бы без внимания ".
Сибилла была очень счастлива в этих четырех стенах. Она действительно богата, если
обеспечивает мужчину, которого любит, и заботится о нем. Профессия Вульфа часто заставляла его
покидать дом и проводить много времени среди бедняков, за что он
получил прозвище «Доктор для бедных». Он с удовольствием
слушал это прозвище и наблюдал за тем, как пренебрежительно так
называемые простые люди относятся к нему.
лечились у его сВременами он вспоминал о своих коллегах, и сердце его наполнялось радостью.
Вульф не осуждал своих собратьев по профессии; они должны были так жить; но он поклялся помогать всем и делиться с ними тем, что у него есть;
не избегать ни места, ни усилий, ни неудобств, ни неблагодарности, чтобы выполнить свою великую миссию.
Он сдержал своё обещание, и Сибилла стала его настоящей помощницей. Когда
врач прописывал больным суп, он отправлял их к своей жене; а если им нужна была подушка для соломенного тюфяка, можно было с уверенностью сказать, что
Сибилла обеспечит их ею, ведь она всегда была наготове с ниткой и
иглой в руках.
У врача есть возможность узнать о ресурсах и обстоятельствах жизни многих семей и поддерживать с ними тесные отношения. Он может действовать и давать советы. Там, где Вульф проложил путь, Сибилла продолжила его с добрым сердцем и дружеской поддержкой. Да, у герра-доктора действительно была фрау-докторша в качестве жены.
Если он возвращался домой усталым, то первым делом видел Сибиллу, сидящую у окна и ожидающую его с раскрасневшимися щеками.
Вечерние часы проходили в уютной обстановке, о которой молодая жена и мечтать не могла. Она вернулась к своему прежнему занятию — рисованию.
«Рисовала, часто более смело, чем правильно», — подумал Вульф.
Они пели и играли вместе: для Сибиллы всегда было идеалом, чтобы молодые супруги пели вместе.
Но они не всегда были одни. Круг общения расширился. Тому и другому Вульф говорил: «Приходите к нам, мы будем рады вас видеть».
«Мы придём, потому что нам это нравится», — часто отвечал он, и общительность, которая проявлялась в доме доктора Эриксена, была лишь продолжением домашнего уюта.
Приглашения, которые исходили из простой вежливости и носили формальный характер
приготовленные весь день с отшлифованным внешним видом для каждого тела - простые формы,
такие, какие принимаются у _ennui_, - никогда не давались, не говоря уже о том, чтобы
принимались. Дружеский круг, собравшийся вокруг Сибиллы и ее мужа
, в котором Феодора всегда была почетной и желанной гостьей,
по-настоящему освежил всех участников.
Даже больше, чем это; потому что, хотя были найдены самые интересные интеллектуальные
беседы, не было недостатка в предложениях для всех
видов благотворительных организаций, которые могли бы творить добро. Однажды Вульф рассказал об одном особенно тяжёлом случае из своей практики, который пробудил в нём
соболезнования друзей, и в другое время открыло пути для достойного
благодеяния и в других направлениях.
"Такие встречи приносят много и мало затрат", - сказала Сибилла,
триумфально. "О, сколько времени и денег на костюмы и
сервировку стола мы потратили однажды, в результате чего ничего не получили, кроме
тяжелой головы и пустого сердца!"
И все же в их счастье была небольшая трещина. Он казался таким маленьким, даже несущественным.
Только Сибилла замечала его; и всё же временами
возникала мысль, не будет ли этот маленький разрыв расширяться и расширяться,
пока музыка обеих жизней не умолкнет.
Сибилла, как мы уже знаем, осознала тот факт, что всё, что не проистекает из глубочайшего духовного источника, не может дать ей твёрдой опоры и покоя. Когда она смотрела на своего мужа — когда она лучше узнала его работу, его искренние усилия, его безупречную жизнь, его благородные самоотверженные поступки (а последнее было последним камнем преткновения в её собственном опыте), — как же он был выше её! как она могла восхищаться мужчиной, которого любила! «Тот, кто поступает так, как он поступает, — подумала она, — должен быть более
чем хороший, храбрый мужчина; он должен быть христианином».
И когда он как можно чаще ходил с ней на церковную службу, когда он с нескрываемым восхищением говорил о своей матери и с глубокими чувствами — о прекрасной благочестивой Ингеборге, Сибилла чувствовала, что не только её внешняя, но и внутренняя жизнь в безопасности.
«О Боже, не дай мне умереть, не дай мне умереть сейчас, — молилась она однажды ночью с радостным сердцем, — ведь я так счастлива!» И всё же она глубоко чувствовала ту истину, что Вульф терпел от неё только самые сокровенные вопросы. Он соглашался, но она не могла с ним согласиться. Она
Она попыталась отогнать эту мысль, но это не принесло ей покоя.
Она хотела, чтобы её возлюбленный был с ней всегда, чтобы она могла делиться с ним всем, даже этим, и сама задать ему этот вопрос самым простым способом.
Они вышли вместе. Вульф был глубоко потрясён исходом одного из своих пациентов: тот умер совершенно неожиданно для него от, казалось бы, обычной головной боли.
«Была ли смерть такой неожиданной для вас?» — спросила Сибилла.
«Сегодня? Да, я совсем не была к этому готова. Я знала, что в таких случаях могут быть серьёзные последствия, и консультировалась с
другой врач. Это было кровоизлияние в мозг. Мне жаль его бедную жену и осиротевших детей.
"Знал ли этот человек, что скоро умрёт?"
"Нет, конечно, нет. Такая информация только навредила бы и ускорила бы исход."
"И всё же, если бы он знал, это было бы полезно для его бессмертной души."
"Дорогая Сибилла, - воскликнул Вульф, выпрямляясь, - если бы мы
считали души всех наших пациентов более важными, чем их
тела, кто мог бы быть врачом?"
- И все же душа стоит гораздо больше, - возразила Сибилла.
«Да, но кто может знать это наверняка?» — вздохнул Вульф. «О дитя моё, я бы не стал окутывать тебя тайнами, но если бы ты только знала, как часто наука и вера диаметрально противоположны! Сердце может иногда, правда, принимать за истину то, что разум должен отвергать, но фундаментальные принципы науки так ясны — пусть и не вполне удовлетворительны. Что такое душа? Способность мыслить?
»Животные тоже мыслят, следовательно, мы в некотором роде равны с ними.
"Но разве способность души подниматься всё выше и выше в интеллектуальном плане не имеет значения?" — возразила Сибилла.
«Да, действительно, ведь мысли животных никогда не развиваются, —
ответил Вульф. — И всё же, когда в тысячный раз (как в сегодняшнем бедствии) видишь, как одна маленькая капля крови в мозгу может
сделать невозможной любую мысль, разве мы не должны прийти к выводу, что мозг — единственный орган мышления?» Я не могу вам этого объяснить - слава Богу,
вы бы этого не поняли, - но поверьте мне, это трудно
тяжелой ноге мужчины удержаться подальше от пропасти, которую ведет женщина.
с ее легкой поступью, едва прикасающейся к телу."
Последовала пауза, после которой Сибилла продолжила:
«Но если всё остальное перестанет существовать, душа человека будет бессмертна. Это не гипотеза, а истина, которую не может опровергнуть ни одна наука».
Вульф улыбнулся — как показалось его жене, печально.
"Опровергнуть? Нет, но наука может и опровергает теории о бессмертии, как и другие библейские теории, когда они не дают единообразных результатов." Некоторые считают, что сам мир
будет всё больше и больше меняться, становясь всё лучше;
что он уже сейчас делает непостижимые шаги и никогда не будет
полностью уничтожен. Другие верят в то, что мир исчезнет.
мир, в котором всё будет поглощено вечным небытием».
«О, язычники думали так двести лет назад, — перебила
Сибилла. — Если это продукт современной науки, то она явно не продвинулась ни на шаг».
«С той лишь разницей, — возразил Вульф, — что теперь наука докажет то, о чём древние могли лишь смутно догадываться. Но то, что стоит доказывать, стоит доказывать досконально». Натуралист доказывает,
что при каждом движении человеческого тела часть механической
энергии преобразуется в тепло, от которого снова образуется лишь часть этой энергии
преобразованный обратно. Если, таким образом, вселенную не потревожить,
вытекая в физическом процессе, вся энергия должна, наконец, перейти
в тепло, и возможность любых дальнейших изменений будет отрезана, и
произойдет полное прекращение всех процессов в природе, и
с этого времени Вселенная будет обречена на вечный покой:
тогда это конец.
- И вечный неподвижный хаос! - воскликнула Сибилла. «Таков был бы результат: начало — в безмятежном хаосе, конец — в безмятежном хаосе. Зачем же тогда создавать мир? Зачем же тогда
эта жизнь с ее болью, ее усилиями, ее желаниями, ее устремлениями?
Откуда же тогда страх смерти? Почему мы не остались в хаосе?"
"Теперь у меня есть ответ на эти вопросы", - ответил Вульф. - Это было для того, чтобы
любить тебя, Сибилла, обладать тобой и облегчать боль этой несчастной
жизни друг для друга. Ради этого, действительно, стоит жить.
«О нет, нет! — воскликнула Сибилла. — Это было бы всего лишь кратковременным, пусть и щедрым, опьянением чувств. Вульф, ты сам не веришь в то, что говоришь. Подумай о небесах милой Ингеборг, о её счастье. Было ли это бредом?»
"Если бы я только услышал об этом, я бы решительно ответил: да; но
поскольку я сам был свидетелем этого, я не могу так сказать. Дорогая Сибилла, пожалуйста,
придержи свои мысли при себе. Это делает меня счастливее, в любом случае, чем эти
сухой дискуссии; кроме того, они лучше. Я не могу с собой поделать, но я
не желание наших друзей, и особенно я люблю, чтобы поделиться моей
мнения".
"Дорогой Вульф, ты намного, намного лучше своих слов. Вы также ближе к Богу, чем думаете. Тогда как вы можете поступать так, как поступаете? Ваше сердце верит совсем не тому, во что верит ваш разум. У вас
укрепили себя до такой степени в определенных мнениях, что вы
принимаете их, не пытаясь согласовать с другими вашими взглядами,
и поэтому противоположные фракции в вашей голове, будучи неоспоримыми, делают
не замечайте, что они не смешивают свои элементы. Все это
материализм, который вы мне сегодня разъясняли, - это совсем не вы
.
С какой радостью Вульф услышал это из ваших уст! Но «женщины должны верить, а мужчины должны знать», — подумал он про себя, решив в то же время никогда больше не подвергать сомнению веру Сибиллы.
По вечерам, когда она оставалась одна, Сибилла размышляла над
Какими чудесными путями они оба шли. Именно так искусство противостояло христианству, как сейчас, по мнению Вульф, противостоят друг другу наука и религия. Она не могла закрыть на это глаза и чувствовала, что его сопротивление может быть побеждено только могущественной силой Святого Духа. «Но он в десять раз лучше меня, и он скоро победит», — заключила она. Как же мало она подозревала о том, что должно было произойти!
Четырнадцатого июля Вульф вошёл в её комнату в очень необычное время и был более оживлён, чем обычно. «Ты знаешь?»
— Ты слышал, — воскликнул он с воодушевлением, — что будет война?
Теперь это точно; другого выхода нет.
В течение нескольких недель на политическом горизонте сгущались тучи войны.
Теперь из Эмса донёсся глухой раскатистый гром, возвещавший о начале бури.
Вульф рассказал о том, как король Вильгельм защищался в Эмсе. Его глаза
вспыхнули; он бессознательно сжал пальцы. - Я скоро вернусь.
У меня больше нет времени, - сказал он и поспешил прочь.
Почему Сибилла так побледнела? Думала ли она обо всех этих
неописуемые ужасы, которые несёт с собой война? или она уже представляла, как вражеские войска маршируют по улицам, неумолимо отстаивая права завоевателя?
О нет, ничего подобного. В её голове с непоколебимой уверенностью звучала мысль: «Вульф идёт с королём», и все остальные соображения
исчезли.
«А хотела бы я, чтобы было иначе?» — спросила она себя. «Разве я не должна упрекнуть молодого, крепкого мужчину, у которого нет других причин медлить, если он не возьмётся за меч ради чести своей страны? Разве я не должна поступить так же?»
если бы я была на его месте? Да; и даже если бы я могла пойти с ним и остаться рядом с ним, я бы не боялась опасности.
Горячие слёзы Сибиллы упали на её шитьё. Её счастье было таким
молодым, таким новым; она так долго жила без любимого, была так несчастна без него, что теперь всеми силами хотела удержать его. Она пробормотала, что Бог должен был допустить эту войну, и всё же в ней пробудилась преданность немки, и она почувствовала, что жизнь без чести — не жизнь. Она долго боролась со своими чувствами и наконец сказала:
«Ну что ж! Я никогда не стану помехой на пути к славе»
тот, кого я люблю больше, чем себя. Мои мольбы и слезы не остановят его; я больше не буду плакать.
Вульф вернулся. Он не стал спокойнее. Было видно, что он
обдумывает важное событие в своей жизни. Однако внешне все
шло как обычно, как будто он пребывал в глубочайшем внутреннем
покое. Вести о войне передавались из уст в уста, и каждое сердце
восставало против французской узурпации.
«Пока что каждый занимается своим делом, но сколько времени пройдёт, прежде чем все эти трудолюбивые рабочие превратятся в солдат, и
Берлин превратился в огромный военный госпиталь? Мы, наконец, победим,
но мы должны быть готовы ко всему, - серьезно сказал Вульф.
- Когда ты уезжаешь? - спросила Сибилла.
"Sibylla!" Вульф посмотрел на свою жену, но не нуждался в ее объяснениях.
вопрос, который был благословением в этот критический момент.
«О, Сибилла! — продолжал он. — То, что я ухожу, что я рискую своей жизнью, — это ничто. Но отказаться от нашего совместного счастья, такого полного, такого невыразимо богатого, — это уже кое-что; и всё же я делаю это с радостью. Я бы не умер, а победил. Как я мог остаться здесь с тобой и позволить
другие пойдут на битву? Французы должны понять, что мы
сражаемся за наши самые благородные владения, за нашего короля, наше Отечество, нашу
честь, наших жен!"
"Значит, вы уже предприняли шаги с этой целью?" спросила Сибилла.
"Нет, еще нет; я почувствовала, что должна сначала посоветоваться с вами. Кроме того,
объявление войны еще не обнародовано. Завтра король
прибудет в Берлин!
Сибилла больше не плакала; Вульф был рядом с ней. Но в ту ночь она не сомкнула глаз. Одно дело — радоваться героическим поступкам других, с энтузиазмом восхищаться отважными действиями,
от того, чтобы сейчас отказаться от самого дорогого — единственного, кого она могла назвать своим во всём мире.
На следующий вечер муж и жена были на вокзале, куда должен был прибыть король. Ни одна газета не объявляла о его приезде, но его приветствовала толпа людей. И когда он приехал, такой серьёзный, такой встревоженный, когда он взглянул на своих подданных, в его сердце, несомненно, шевельнулись такие мысли: «Сколько жертв потребует эта война! Будет ли кто-то из этой толпы освобождён? Не повлечёт ли это за собой боль и страдания для всех?
Тогда в воздухе разнёсся громкий возглас «Хуза!», и
Редко проявляемый энтузиазм — вот как люди ответили на немой вопрос короля криком: «Король Вильгельм, на Париж! Король
Вильгельм, на Париж!»
Такой момент бывает раз в столетие. Это было не обычное «Ура!», готовое сорваться с губ в знак почтения, а словно могучий поток, который мирно струился, а теперь внезапно прорвался сквозь гигантские барьеры, сея разрушения своим оглушительным рёвом и вздымая пену, и который, зная свою силу, беспрепятственно продолжает свой путь.
Вульф и Сибилла вернулись домой в серьёзном расположении духа. Дело
В этот день произошло то, чему им было позволено стать свидетелями. Они оба понимали, что должны произойти великие события, которые войдут в историю мира, а вместе с ними и в историю Германии.
На следующий день армия пришла в движение. Вульф никогда не служил.
Когда в прошлом его призвали в армию, он с радостью сослался на незначительную хромоту, чтобы его не отвлекали от медицинской карьеры. Теперь всё изменилось. Он хотел поступить на службу добровольцем и с мечом в руках защищать Отечество.
Он обратился к военным вопросам, но вакантных мест не было. Как
enkindled думал, что Прокламация короля упал на толпу.
С энтузиазмом, молодой, зрелые, и седой толпились
ряды. Университет опустошил себя. Кто может написать историю колледжа
, которая должна быть увековечена медным пером, о тех, кто
вышел оттуда на поле битвы?
Торговцы и ремесленники покинули свои лавки, ибо кто станет покупать и продавать,
когда можно приобрести самое благородное имущество? Рабочий оставил
свою работу, художник поспешил покинуть свою мастерскую, а оценщик — свой кабинет.
офис. Воцарился энтузиазм. Для кого-то это была чудесная страсть; во всём чувствовалась глубокая и искренняя гармония, в то время как праведное негодование пронизывало каждую немецкую грудь.
"_Lieb Vaterland, kannst ruhig sein,
Fest steht und treu die Wacht am Rhein._"
На следующее утро Вульф предстал перед хорошо знакомым ему офицером. Он пожал плечами и сказал: «Это невозможно. Видишь
толпу? Каждый хочет быть первым».
Но Вульф не сдавался. Он обратился в другой полк, но с тем же результатом. «Что ж, — сказал он, — если я не могу пойти в качестве
Рядовой с обнажённым оружием, я попытаюсь пойти как врач.
В качестве врача его с готовностью приняли. Все понимали, что это будет кровавая битва и что понадобится много хирургов.
Вульфу казалось, что ему, как простому солдату, будет легче встретить врага и терпеть раны; но на самом деле было гораздо красивее и по-христиански поступать так, как поступал Христос.
В глубине души Сибилла была рада, когда получила это известие, ведь Вульф больше не будет подвергаться такой непосредственной опасности.
Хотя она прекрасно понимала, что он не побоится пойти на самый большой риск ради выполнения своего долга.
"О, я не могу пойти с тобой? Я не могу как-то помочь этой великой
причина?" она вздохнула.
"Ты можешь, и ты должен," - ответил ей муж. "У женщин будет много
чтобы сделать в домашних условиях. Давайте служить на своем месте".
ХХХ
Душа, уверенная в своем существовании, улыбается
Обнаженному кинжалу и бросает вызов его острию.
Звёзды померкнут, само солнце
Потускнеет с годами, и природа состарится;
Но ты будешь цвести в бессмертной юности,
Не пострадав в войне стихий,
В крушении материи и столкновении миров.
— ЭДДИСОН.
Мировая история шла своим чередом, несмотря на грозовые раскаты. «Die Wacht am Rhein» больше не стояла твёрдо и непоколебимо, но Отечество могло позволить себе быть спокойным. Колёса войны переместились во Францию; люди, развязавшие войну, теперь должны были страдать от её непосредственной близости. Германия вздохнула свободно. Её отважная
армия (о которой один английский журнал написал, что каждый
участник вторжения был Леонидом в комбинезоне и очках) под предводительством героев пережила кровопролитные сражения.
Вспомните их; их история запечатлена в сердце Германии. Мы
лишь последуем за Вульфом на его трудном пути.
Да, это было трудно — ужасно трудно. Невыносимая боль,
которую вызывает битва, не поддаётся описанию. Самое стойкое сердце
должно научиться выносить её с первого раза. Там, впереди, бушевала битва: офицеры скакали туда-сюда, пехота наступала, первая рота стояла на коленях, вторая склонилась, третья стояла прямо, готовая с убийственным огнём в глазах подчиниться приказу своего командира. Для их защиты была приведена артиллерия
вперёд, гигантская пушка ждёт сигнала, чтобы обрушить на врага смерть и разрушение.
Сбоку уже слышны звуки скрещивающегося оружия; в центре раздаётся странный треск митральез;
а вокруг раздаётся глухой рёв пушек.
Вульф стоит в тылу, сразу за линией фронта, и с затаённым интересом наблюдает за разворачивающейся вокруг него драмой.
Но он не может долго наблюдать за ходом сражения, так как полк, к которому он принадлежит, вступает в бой.
Ужасный грохот и выстрелы, затем густой пороховой дым, а через несколько мгновений — раненые
падает навзничь. Вульф отбрасывает подзорную трубу и берёт
пакет с бинтами. Первым, кому он помогает, оказывается молодой
солдат, потерявший руку; за ним следует второй, третий, четвёртый.
Он больше не может их считать. Под большим деревом он разбил
лагерь, и далеко виден развевающийся белый флаг с красным крестом, указывающий на место, где любовь и сочувствие нашли свой путь даже в ужасных страданиях на поле боя. Бой затих вдалеке; земля содрогается от
Непрерывно раздаются оглушительные выстрелы. Всё покрыто порохом и дымом. Вульф видит только приближающиеся повозки с ранеными и умирающими, которых укладывают рядом с ним; он слышит только ужасные, мучительные стоны раненых — немцев и французов, все они истекают кровью и нуждаются в помощи. Затем послышалось ржание лошадей, скачущих с фронта, раненых и без всадников, за ними в беспорядке бежали драгуны и уланы после отражения атаки. Прямо перед Вульфом проскакал драгун на коне; он отскочил в сторону и подхватил умирающего, кровь которого залила его с ног до головы. «Мёртв!»
«Всё кончено! Ушло! — восклицает он. — Если бы это было так со всеми этими беднягами вокруг меня, можно было бы избежать многих страданий».
Но, может быть, дома какая-нибудь Сибилла оплакивает их?
Хотя Вульф взволнован мыслью: «Неужели всё кончено,
навсегда прошло, или есть ещё другая жизнь?», другой нуждается в заботе,
и он перевязывает раны, успокаивает и оказывает помощь, как только может.
Его приказы звучат коротко и быстро в окружающем его грохоте, и, насколько это возможно, они незамедлительно выполняются. Раненых, которым оказали помощь,
относят в ближайший дом или укладывают в повозки и
продвигались дальше. Но ряды не редели; других постоянно выдвигали вперёд, чтобы они приняли на себя смертоносные выстрелы, и казалось, что страданиям нет конца.
"Мы победили?" — спросил солдат, придя в себя после глубокого обморока, вызванного лечением Вульфа. Тот поднял голову; он забыл о войне и победе. Но это, несомненно, победа, и гонец приносит весть о блестящей победе. Он едва успевает порадоваться, как слышит «ура!», срывающееся с губ
бедного раненого.
Сильный мужчина корчится в ужасной агонии, пока Вульф пытается извлечь
пуля в его груди.
"Мы победили," — говорит ему Вульф.
Воин открывает глаза; на его губах играет улыбка; он пытается подняться и складывает руки, ясно произнося: "Слава Богу, который даровал нам победу через Иисуса Христа, нашего Господа!" Затем он теряет сознание и умирает.
Неужели с ним «всё кончено»? Возвращает вещество к его источнику?
Вперёд, вперёд! Кровавый конфликт должен начаться заново. Приближается вечер.
Полевой госпиталь должен быть размещён в ближайшей деревне, где каждый дом — это лазарет.
Вульф по локоть в крови. Стол для ампутаций очищен, а вокруг него лежат груды частей тел бедных солдат.
Пока раненых укладывают в повозки, Вульф опускается на колени рядом с бедолагой.
Он хотел бы перенести его, но понимает, что это бесполезно. Он даёт ему глоток вина, и, когда умирающий пьёт,
он хватает Вульфа за руку и выдыхает: «О, если бы я только был
христианином!» Вульф хотел бы утешить его, но что он может сказать? Он беспомощен. О, какими призрачными кажутся все результаты его научных исследований! «Моя мать всегда говорила мне молиться», —
продолжал бедняга. Затем он жалобно взмолился: "Молись! молись!"
Что же делать Вульфу? Он хотел вырваться; но сильная
мертвая хватка удерживает его, и слова:
"О, помолись за меня!"
Молись? Кому? Бог, которого Вульф сделал своим на долгие годы,
не слышит - и о чем ему молиться? "О, помолись за меня!" -
повторяется мучительно.
Затем он вспоминает старую-престарую молитву, которой его научила мать, когда он был
ребенком, и механически повторяет:
"Дорогой Господь, я хотел бы, чтобы ты любил меня,,
Чтобы я мог отправиться на небеса".
"Все кончено"; и если бы он не был так измучен, он бы
презирал подобные высказывания. Рая не существует, и тот, для кого он только что повторил эту ложь, — что ж, механизм жизни остановился; детали разлагаются, и с ним «всё кончено»: это точно.
Школьное здание быстро превращают в больницу, и там Вульф на время обосновывается. В одиночестве, вдали от других жилищ, в воздухе развевается флаг Красного Креста.
Вскоре это маленькое место наполняется ранеными — как друзьями, так и врагами.
Госпиталь, но без каких-либо удобств. На полу постелена солома.
Те, кому требуется помощь, лежат на полу, укрытые только своими плащами. Пока не было возможности обеспечить их едой, но есть небольшое
количество вина. Посыльные спешат за водой и медикаментами, и страшная работа начинается заново. Многие умирают
за ночь, и их тела сразу же убирают, чтобы освободить место для новых пациентов. Хирургический нож и инструменты Вульфа используются без устали. Ему постоянно приходят сообщения с просьбой приехать в какой-то другой дом. Он отвечает: «Скоро! Да, скоро!» — но насущные потребности удерживают его на этом месте.
Когда Вульф вышел наружу, уже рассвело. Солнце взошло на востоке
ясное и яркое, как будто оно приветствовало только счастливых людей и радостных жнецов. От тревоги и ужасных событий последних часов Вульф чуть не потерял сознание, но свежий воздух снаружи привёл его в чувство. Ночь осталась в его памяти как смутный, тревожный сон.
Какое это было переживание! Через какую душевную борьбу он прошёл! «Быть или не быть» — вот в чём был «вопрос» для него. Действительно ли эти мёртвые мертвы навеки или за гробом есть вечная жизнь?
Если бы он ответил на последний вопрос утвердительно, то должен был бы признать истинным вывод о существовании Бога, явленного в откровении.
Если бы это было правдой, то и искупление через Иисуса Христа было бы подтверждённым фактом.
Промежуточного мнения не было. Либо его собственные взгляды верны и истинны, и высшая цель человека здесь — достичь нравственного совершенства во всём, либо Слово Божье — истина, и человек живёт не только ради этого мира, но и ради вечной жизни.
Чепуха! Чепуха! Зачем человеку Бог и бессмертие?
И всё же тысячи людей только что потеряли своих прекрасных молодых
жизни. Если им суждено оборваться, то зачем вообще нужна эта жизнь, от которой зависит так много заботы и любви? Неужели любовь только начала крепнуть, а разум только начал развиваться, чтобы маленький кусочек холодного свинца мог уничтожить их навсегда? Мерзкая мысль! Примирение между надеждами всех этих сердец и их внезапным угасанием могло найтись только в идее продолжения после смерти, в дальнейшем, более широком развитии в уверенности в вечной жизни.
Была ли это та самая уверенность, которая явилась умирающему солдату в видении
когда он воскликнул: «Слава Богу, даровавшему нам победу, во имя Иисуса Христа, Господа нашего!»
Но у Вульфа не было времени на эти изыскания;
он должен был снова заняться ранеными. И всё же, несмотря на всю эту суматоху,
шум и гам битвы, он слышал, как один из полевых дьяконов
утешал и благословлял раненых и умирающих, даруя им надежду на вечную жизнь. Эту единственную фразу
«вечная жизнь» с её утешительными заверениями Вульф не мог
понять и удивлялся, что детская сказка, голая идея, может
Он не мог оказывать такое влияние на тысячи разных людей. Но его работа продолжалась. Жёсткие хирургические инструменты были лишены чувств и могли выдерживать нагрузку гораздо дольше, чем человек из плоти и крови — он был почти без сил. Вульф работал тридцать шесть часов без еды, лишь изредка подкрепляясь бокалом вина, которое лишь подрывало его нервную систему. Дьякон сказал: «Доктор, идите, я приготовил для вас постель». Ты больше ничего не можешь сделать.
Да; Вульф больше ничего не мог сделать. Не споря, он бросился вниз.
Он лёг на кушетку и закрыл глаза, но не мог заглушить стоны, доносившиеся вокруг. В его голове царил хаос, и всё же из этого хаоса вырвалось чувство, более ужасное, чем всё остальное, — инстинктивный страх перед загробной жизнью, который был сильнее, чем страх перед уничтожением. Сон не приходил к нему, не касался своей мирной рукой его встревоженного разума, в котором всё кружилось. Внезапно он услышал быстрый голос:
"Неужели здесь нет врача?"
"Что требуется?" ответил дьякон.
"Немедленно отправьте его в N ..., где находится целая церковь
полно раненых, без хирурга".
"Он придет завтра, пораньше", - был ответ.
"Ради Бога, почему не сразу?" это была мольба.
"Это невозможно", - сказал неумолимый дежурный.
Вульф следил за разговором, затаив дыхание. Он знал,
было обещано, что он поедет. Он хотел вскочить, но
язык и конечности отказывались ему служить. Он лежал в сильной судороге и, несмотря на удвоенные усилия, не мог произнести ни слова или пошевелиться.
Когда посыльный ушёл, путы были развязаны; он вскочил и заявил, что немедленно отправится в Н----. Благоразумный дьякон
какое-то время он насильно удерживал его, но в конце концов преодолел все возражения.
Он узнал дорогу в Н----, оставил необходимые распоряжения для тех, кто остался, и через несколько минут уже был в седле.
Сначала всё шло хорошо. Затем дорога повела через небольшой лес, а потом через поле, по самому прямому маршруту.
Прохладный свежий воздух освежил разгорячённую голову Вульфа, и, хотя его пульс бешено колотился, он решил не поддаваться подступающей болезни. Постепенно его мысли стали блуждать; он опустил поводья и забыл направить лошадь. Начало темнеть;
но верный конь продолжал путь. Теперь они были в тени леса, и вдруг конь шарахнулся от большого белого камня, который появился внезапно. От толчка Вульф вылетел из седла, а конь поскакал дальше. Внезапно очнувшись, Вульф попытался подняться и с трудом сделал это, так как при падении повредил ногу. Он почувствовал, как по чулку стекает кровь, но решил, что рана несерьёзная. Даже если это
замедлит его продвижение, он снова найдёт дорогу, и он устало захромал дальше. Всё дальше и дальше, но дорога через лес казалась бесконечной;
и всё же на каждом повороте он надеялся увидеть что-то впереди. Он, несомненно, шёл не по той дороге, но если он свернёт направо, то должен будет пройти
сквозь заросли и вскоре либо увидит свет, либо услышит шаги. Едва он сошёл с дороги, как земля начала уходить у него из-под ног; он пытался выбраться из трясины, но только увязал всё глубже и глубже. Он потянулся к какой-то нависающей ветке, но поблизости не было ни одной, и земля, казалось, уходила всё дальше. Было сыро и холодно, а склизкие растения вокруг, казалось, тянули к нему свои руки
за несчастным, словно желая утянуть его на дно. После
многих тщетных попыток он наконец понял, что каждое усилие
лишь отнимает у него силы, и решил спокойно ждать, пока не
услышит шаги и не позовет на помощь. Но в его голове роились
безумные мысли, еще более ледяные, чем скользкие растения.
Он знал, что у него жар. Что теперь парализовало этого храбреца —
физическая слабость или душевные страдания перед смертью? Он только что стал свидетелем
смерти людей, чьи страдания были сильнее его собственных, и чьи
Утешением была надежда на вечную жизнь. Давала ли эта надежда силы? Что делало смерть такой безстрашной для его матери и Ингеборг? Была ли это та же уверенность? Тогда у него не было надежды, потому что он думал: «Сейчас я умру и перестану существовать». Но он не хотел, чтобы его существование закончилось. Его юношеская сила, его воля, радость жизни восставали против этого; и тогда его мысли сосредоточились на Сибилле. Нет, он не хотел умирать. Он ещё не достиг своей цели; он только начинал добиваться успеха, действовать. Нет, он
не хотел прекращать существовать; и все же рядом не было никакой помощи. Могла ли
такая жизнь, как у него, закончиться в трясине? Подобно появлению сатанинской
злобы, материалистическое учение о происхождении видов пришло
на него; сделанный из слизи и возвращающийся в слизь!
Но его положение стало агонией. Не лучше ли было бы закрыть
ему глаза и умереть?
"Умереть - спать!:
Спать! «А вдруг приснится сон — вот в чём загвоздка!»
Эти слова Гамлета пронеслись в его голове, как призраки. О,
страх перед чем-то после смерти — перед «неизведанной страной, откуда нет возврата».
откуда не возвращается ни один путник! Был ли именно этот страх тем, что побудило
Вульфа к новым усилиям, что побудило его громко позвать на помощь? Ах!
эти вопли были настолько слабы, что с ослабленным рамки, они достигли не
дружеское ухо.
Это было совершенно по-прежнему в лесу.
Нет! внезапно послышался топот множества шагов и звуки
песни вдалеке.
Вульф прислушался: должно быть, это проходил мимо полк, который пел на ходу.
Его слабый крик был бы неслышен среди топота ног и дружного хора. Что они пели?
«Был у меня товарищ,
лучше его не найти».
и здесь лежал товарищ, смерть витала рядом, и они знали это
нет, но продолжали свой путь, не обращая внимания. Вульф собрался с духом, чтобы позвать
громче. Тщетно. Но теперь слова отчетливо дошли до него.
"Ты не можешь подать руку".,
Ты в вечной жизни; эта благословенная земля,
Товарищ мой родной!
"_вечерняя жизнь!«О, как мог он, в таком ослабленном состоянии,
думать о вечной жизни, когда он не мог размышлять о ней, будучи
полным сил и здоровья? Должно ли было произойти в нём какое-то
гигантское преображение, вызванное крайней необходимостью? ВЕЧНАЯ
ЖИЗНЬ! Да, есть вечная жизнь. Ужасная уверенность! Он не погибнет здесь, в этой трясине, навечно. Он был уверен, что с ним не будет «всё кончено»; но что тогда?
Должен ли он отправиться к своей матери, к Ингеборг? Нет, он недостоин такого места; они любили Бога. Должен ли он увидеть там Сибиллу? Слава Богу! Нет; Сибилла любила Бога; он чувствовал это, был свидетелем этого, знал это.
Эти мысли, словно фурии, проносились в голове Вульфа. Затем наступило ужасное ощущение нереальности происходящего; разум, которым он так гордился, был затуманен тёмными крыльями бреда.
вечная ночь. «О Боже, только не это; только не это!» — молила его душа.
Где был Бог? Кто был Бог, чтобы помочь ему? Был ли он Первопричиной? Вечной сущностью? Субстанцией? Маленькая звезда
мягко и дружелюбно светила ему, и это зрелище придало ему новых сил. Это разорвало оковы с его души; и теперь Вульф мог молиться,
молиться как ребенок своему Небесному Отцу и любящему Спасителю: "Дай мне
жизнь, вечную жизнь! Помоги мне; я бы поверил. Позволь мне не умереть здесь,
но жить!"
Он становился спокойнее, но все более и более измученным. Он закрыл глаза, чтобы
усни и прогони мысли. Затем он снова услышал шаги. Это был
патруль, бегущий и обыскивающий кусты. Он услышал
слабый крик Вульфа и поспешил к нему. Сильные руки нежно подняли его; он
с благодарностью посмотрел на своего спасителя, затем потерял сознание.
XXXI.
"Я встану, и в силу любви,
Преследовать светлый след, прежде чем он исчезнет--
Путь моего Спасителя в Его небесный дом.
— КЭБЛ.
Сивилла осталась в Берлине. Она не была ни спокойной, ни бездеятельной,
но с благодарностью принимала энтузиазм, который побудил её
мужа на поле боя. Будь она мужчиной, она бы пошла с ним и не сочла бы это жертвой. Но если бы он предоставил ей выбор: идти или остаться, она бы сказала «да».
Практикой Вульфа руководил старый врач. Теодора снова занялась своей любимой работой в больнице. Она была одной из первых, кого отправили на поле боя, и не нашлось бы никого более компетентного.
Сибилла очень скучала по своей подруге, но делала всё возможное, чтобы
оправдать ожидания мужа, а затем и все остальные.
время позаботиться о раненых. Ей было очень приятно
наблюдать за переменами, произошедшими в городе. Там, где когда-то царили поверхностность и погоня за удовольствиями, теперь
господствовали одна великая идея, одна благородная цель, одно
великое сочувствие, которые трогали все сердца, а грандиозная
война породила радостное самопожертвование, которое поистине
возвышало.
Богатые и бедные приносили свои дары; пожилые мужчины на пенсии и хрупкие молодые женщины охотно предлагали свои услуги везде, где они были доступны.
Каждый старался превзойти другого, чтобы доказать свою искреннюю заинтересованность в происходящем.
Однажды батальон солдат, входивший в состав санитарной комиссии, медленно и с трудом проходил мимо одного из городских рынков. Продавщицы фруктов покинули свои прилавки, схватили корзины с фруктами и поспешили раздать их солдатам. Продавцы овощей оглядели свои прилавки. Очевидно, у них не было ничего подходящего для перекуса; да, была репа, и её быстро передали мужчинам. В знак благодарности раздалось громкое «ура!».
Вытерев глаза фартуками, отважные женщины вернулись на свои места.
Иногда Сибилла покупала больничные принадлежности и т. д. Каждый торговец продавал свой товар по сниженной цене.
И часто, когда ей было трудно пробраться сквозь толпу в своей перегруженной повозке, кто-то кричал:
«Для наших солдат!» — и путь был свободен.
Как часто в эти дни Сибилла думала о своём дорогом муже! Тот, кто
так часто сетовал на деградацию простого народа, как бы он
обрадовался их преображению, их благородству, их прогрессу! Она знала, что он бы воспрянул духом. Простой народ не бесполезен; в нём есть что-то хорошее, что проявляется
часто, когда они с радостью жертвуют всем ради чести своей страны.
Но Вульф был далеко, и Сибилла знала, что ему предстоит пережить много лишений. Она с сожалением думала о собственных удобствах, но была полна решимости сделать нечто большее. О, что угодно, лишь бы не сидеть сложа руки!
Интерес женщин к патриотическому служению любви был настолько всеобщим, что вскоре недостатка в помощницах не стало.
Поэтому Сибилла переключилась на другую работу и нашла множество возможностей посвятить все свои силы и время служению.
Среди пациентов своего мужа из бедных слоёв населения она обнаружила много семей, финансовое положение которых сильно ухудшилось из-за войны.
Там, где кормилец не ушёл на фронт, его источник дохода часто иссякал, поскольку бизнес в целом переживал не лучшие времена. Здесь были рады дружеским визитам Сибиллы, её советам и утешениям, а также её щедрому кошельку.
И пока она направляла многих встревоженных жён к Богу, который один мог защитить их мужей, сама она всё больше и больше черпала силы из источника, воды которого полны.
Эта деятельность и чтение трёх разных видов литературы составляли её
Библия, письма Вульфа и газеты составляли её досуг. «Я больше ничего не могу читать», — говорила она.
Но увы! через некоторое время письма от мужа перестали приходить.
Произошло сражение, в котором он, несомненно, участвовал, и если не непосредственно в бою, то в большой опасности; затем связь с ним полностью прервалась
Все её знакомые получили весточку от своих близких, кроме Сибиллы. Правда, письмо могло задержаться на неделю или даже потеряться; на это она и надеялась.
Медленно пролетели восемь дней. Все попытки Сибиллы узнать
Все попытки узнать что-нибудь о муже были тщетны. Она вздрагивала, когда раздавался звонок в дверь. А вдруг ей вернут одно из её собственных писем со словами: «Адресат скончался!»
Тот, кто испытал мучительную тревогу в такое время, поймёт страдания Сибиллы; но когда никто больше не может утешить, сердце ещё крепче привязывается к Небесному Отцу и ещё глубже погружается в Его бесконечную милость.
Однажды вечером раздался звонок. Сердце Сибиллы едва не остановилось.
Был ли это другой, непривычный звук, который должен был решить её судьбу? Она
Она прислушалась. Раздавались незнакомые голоса. Вошёл слуга с двумя карточками: барон Арнольд фон Каринг; баронесса Альбертина фон Каринг.
Эти имена показались Сибилле сном, и ей пришлось взять себя в руки, ведь с тех пор, как она вышла замуж за герра Болтона, она их не видела.
Вошли Каринги. Как они изменились! — говорил первый взгляд.
Арнольд с мужественным, решительным выражением лица, с которого исчезли все следы былой _скуки_; его жена, полностью избавившаяся от высокомерной непреклонности прежних дней. Сибилла была в восторге от
Она была рада их видеть и с большим интересом узнала, что они сбежали из Парижа.
Но что она почувствовала, когда после короткого предварительного разговора узнала, что они видели Вульфа, что они оставили его два дня назад в маленькой деревушке на границе, где он лежал больной!
Вопрос за вопросом, ответ за ответом! Боже правый! он жив.
Он действительно болен лёгкой нервной лихорадкой, но есть хорошие шансы на выздоровление! Он страстно желал увидеть свою жену в те моменты, когда был в сознании
. Это были новости, которые получила Сибилла.
"Когда я могу начать?" - спросила она.
"Завтра рано утром, под моим конвоем", - ответил Арнольд, излагая ей
планы, которые он составил для обоих. Сибилла поняла, что она
быстрее всего доберется до Вульфа, если последует за ними, и на сердце у нее стало спокойно.
Теперь она могла узнать все подробности встречи между Вульфом
и Карингами, а также все, что произошло с последними
с момента их отъезда.
«Мне следовало немедленно покинуть Париж, — сказал Арнольд, — как только до нас дошли первые новости о вспышке.
Но я действительно в долгу перед Парижем и всеми его превратностями судьбы, потому что я
научился любить и работать. Моя жена и двое детей спасли меня от легкомысленного отношения к жизни, и я впервые в Париже научился ценить то, что здесь когда-то ненавидел, — немецкую верность и доброжелательность. Когда объявили войну, у меня было только одно желание: вернуться в Берлин, вступить в армию и дать своим детям образование на родине, чтобы они выросли в атмосфере непоколебимых принципов и оставили после себя честную репутацию. Я так долго не служил в регулярной армии, что надеялся получить должность только рядового.
«Но болезнь моей жены помешала осуществлению моих планов.
Я был вынужден остаться там и с негодованием в душе наблюдать за распутным поведением французов. Никакого патриотизма, никакого
энтузиазма, насколько я понимаю это чувство, — только слова, неискренность, показуха! Поэтому мое пребывание среди них, с их неприкрытой ненавистью к пруссакам, было не только неприятным, но и действительно очень опасным.
«Уже многих немцев выслали из страны, и я был вынужден ожидать, что меня постигнет та же участь. Я старался проводить время как можно более продуктивно»
Я занимался своими делами, и когда мне официально приказали уехать, моя жена, к счастью, уже настолько поправилась, что путешествие стало возможным, хотя и не комфортным. Ненависть черни достигла таких масштабов из-за позорных подстрекательств в ежедневной прессе, что нам пришлось покинуть дом ночью, чтобы избежать самых грубых оскорблений. Наше отъезд был скорее бегством, чем путешествием. Железные дороги были переполнены. Мы тщетно пытались обеспечить транзит, но бремя перевозки было слишком велико
Из-за военных действий и бегства состоятельных жителей из Парижа нас повсюду прогоняли обратно. Вернуться домой было невозможно.
Наконец, заплатив крупную сумму, я раздобыл повозку; но я не буду утомлять вас рассказом о дальнейших трудностях, с которыми мы столкнулись.
"Наконец-то мы окольными путями добрались до немецкой армии, фактически вынужденные красться вперёд, как преступники. Однажды утром мы остановились в небольшой деревне, но не смогли найти место для ночлега, потому что повсюду лежали раненые. Разговаривая с несколькими офицерами, они спросили, не
взял бы с собой в соседнюю деревню врача, который заболел в тот день
. Они добавили, что солдаты их роты только что нашли
его в соседнем лесу, наполовину погребенного в болоте, и такого слабого, что
не смог выбраться сам.
"Я согласился, но вы можете представить мое изумление, когда они привели
Вульфа Эриксена в мой фургон. Он узнал меня, хотя и был сильно взволнован.
лихорадочный.
«К вечеру мы добрались до следующего города, но он тоже был полон солдат и лишен провизии, так что нам пришлось ехать дальше, и в конце концов мы остановились в дружественном месте на границе.
»Условие Вульфа требовали для нас важно. Мы отнесли его к
ИНН, и спешно вызвали врача, который запретил далее
транспорт. Психическое возбуждение и физическое перенапряжение подготовила
нервная лихорадка, но он считал его крепким телосложением, чтобы все
видно, скоро будет победить болезнь. Когда он узнал, что Вульф
был врачом, он, испросив разрешения, чтобы его не исключили в свое
жилище, а уход за ним, пока я должен нести весть
вы. Я привёз сюда свою семью и уже вернулся в свой полк, чтобы стать офицером. Вы знаете, — продолжил он.
Арнольд со смехом: «Наши офицеры так безрассудно выставляют себя напоказ, что король Вильгельм пригрозил принять меры против них, если они не прекратят это делать! Мой путь лежит через то место, где Вульф был так радушно принят, и, если вы не против, я составлю вам компанию. А теперь вам нужно подготовиться к путешествию. Я увижу вас завтра рано утром».
Жена Арнольда добавила несколько добрых слов, после чего они оба ушли.
Сердце Сибиллы было полно радости и благодарности. По мере того как она становилась всё
успокоенная, она не могла не думать о том, как чудесно изменились Арнольд и его
жена. "Да, в конце концов, жизнь - это первое настоящее образование
для людей", - размышляла она. "Все остальное - только подготовка.
И потом, эта война! Не кажется ли вам, что она вытащила на поверхность
хорошие черты каждого человека? Арнольд фон Каринг и энтузиазм — эти два понятия
никто и никогда бы не связал друг с другом. А теперь он полон
целеустремлённости и не может дождаться того времени, когда
сможет сражаться за родину. Как же я был готов критиковать
Арнольда, а теперь он стал совсем другим!
Да, жизнь воспитывает и облагораживает.
Сегодня Вульф был в полном сознании. Последние несколько дней были для него более или менее мрачными. Он был очень слаб, и окружающая его тишина казалась ему очень прекрасной. Он с величайшим интересом разглядывал чудесные узоры, украшавшие гобелен с арабесками. Он делал это вчера и позавчера, но они ему не надоели. Всё было так тихо и одиноко. Разве так было не всегда? Он опустил голову и задумался. Да, теперь он
понял. Грохот пушек и треск ружей были последними
То, что он слышал, исчезло, и теперь всё было тихо. Где же он тогда был? Он огляделся. Красные полосы на ковре — о боже! неужели это кровь?
Тогда он понял, что долгие дни стоял посреди кровопролития и ничего не видел. Где? Когда? Пелена спала с его глаз. Он покинул поле боя, и целая церковь, полная раненых, ждала его. Почему он не поспешил к ним?
Медленно и постепенно всплывали воспоминания о том, что произошло.
Да, он был на болоте и молился там.
Молился? Что же тогда? Сам того не осознавая, он сложил руки и тихо сказал:
«Господи, я хочу, чтобы ты любил меня,
чтобы я мог отправиться на небеса».
Рядом с кроватью, незаметно для Вульфа, стояла красивая женщина и
с тревогой смотрела на больного. Она должна была взять себя в руки.
Таков был приказ, чтобы не потревожить его первое пробуждение. Теперь она больше не могла сдерживаться. Она отдернула
занавеси и, опустившись на колени рядом с ним, взяла любимую руку в
свои и горячо произнесла: "Аминь!"
"Сибилла!" - воскликнула больная.
"Wulf! мой родной Вульф! ответила верная жена.
Дважды возвращался к ней ее муж! Добрый старый врач
Через несколько минут он тихо вошёл в комнату, чтобы узнать, спит ли его пациент.
В комнате было тихо; но когда он увидел Сибиллу, сидящую на кровати и прижимающую к груди драгоценную голову мужа, оба молчали, но красноречиво смотрели друг на друга. Он отошёл и сказал себе:
"Такое воссоединение, полное радости, благодарности и любви, между мужем и женой должно быть священным для них обоих." Мы тоже так думаем и поэтому оставляем их наедине.
XXXII.
"Как далеко мы можем зайти в грехе?
Как долго Бог будет терпеть?
Где заканчивается надежда и где начинается
Границы отчаяния?
С небес приходит ответ:
Вы, что от Бога отошли,
Пока ещё есть время, покайтесь,
И не ожесточайте сердца своего.
— Дж. А. Александер.
Вульф не смог вернуться на фронт, и прошло некоторое время, прежде чем его добрый хозяин разрешил ему отправиться домой, куда они с Сибиллой вернулись с благодарными сердцами.
Между его отъездом и возвращением прошло всего несколько недель, но как
изменилась Германия! Там, где царили пугающая решимость и
обоснованная тревога, теперь воцарились
перспектива исполнения давно лелеемых надежд; надежд, которые
Германия почти отчаялась реализовать - объединенная страна.
Замечательная война! Поистине благословенная Богом через молитвы и ожидание!
Правда национальной славы, который родился в те времена было
темно, грустно фон. Нет семьи, круг которых один или
еще один своих самых дорогих и близких не было принято. Да, он был куплен за большие деньги.
Но если впечатление, которое эта слава произвела на наш народ, сохранится, то, по правде говоря, цена была не так уж высока.
Убеждённость, это благородное качество, которое до сих пор дремало, теперь пробудилось и окрепло. Оно повлияло и на Вульфа, когда он смог вернуться к своей практике. Ему стало приятнее служить бедным и незнатным, а также богатым и знатным. Кроме того, он привнёс в свою работу новую силу. Однажды он вошёл в комнату жены с очень серьёзным лицом и сказал:
«Вы когда-нибудь видели или слышали что-нибудь о докторе Ульхарте?»
«Нет, а что вы о нём знаете?»
Сибилла вздрогнула, потому что всегда боялась встречи этих двух мужчин, ведь Вульф никогда не умел скрывать свои чувства.
рыцарский порыв к защите всякий раз, когда его враг был рядом.
"Он здесь, в этом доме," — ответил Вульф.
"Что он здесь делает? Определённо, ничего хорошего," — воскликнула Сибилла.
"Я думаю, что сейчас его можно опасаться не больше, чем раньше. Он болен."
Удивительно, как одно слово «больной» может смягчить, если не полностью погасить, всю злобу в женском сердце.
"Как вы это выяснили?" — с интересом спросила Сибилла.
"Очень просто. Дворник спросил меня, не хочу ли я навестить джентльмена на четвёртом этаже, в маленькой комнате. Он его не видел
несколько дней, а потом он заболел. Я поднялся туда и нашёл
Ульхарта.
"Он узнал тебя?"
"Нет; у него жар, и он очень болен. Я нанял сиделку, чтобы она
за ним ухаживала, потому что о переезде не может быть и речи.
Всё возможное на данный момент сделано. Я не понимаю; там
очень бедно. Я всегда думал, что он богат."
«Он не был богат, но у него был доход. Тем не менее, ведя экстравагантный образ жизни, он много тратил и очень мало работал. Кроме того, возможно, ему так же не везло в спекуляциях, как и тем, кто
погубил герра Болтона. Но мне хотелось бы знать, что довело его до такого состояния и привело сюда, в этот дом.
Вульф не знал, но мы можем приоткрыть завесу тайны и посмотреть, как камень
катился к пропасти со всё возрастающей скоростью.
У Ульхарта на самом деле никогда не было юности. Он рано познал все
различные формы порока и безнравственности, которыми изобилует наш век. Не имея возможности управлять собой, он поддался необузданным страстям,
которые привели его к обычному концу всех рано повзрослевших юношей. После смерти герра
Болтона он ненадолго остановился на крутом подъёме —
Катастрофа была такой внезапной и неожиданной; но его пробудившаяся совесть вскоре снова мирно уснула под его софизмами, и он снова смог добиваться Сибиллы. Он прекрасно знал, что она никогда не станет его женой по своей воле. Что могло её сломить?
Возможно, сила обстоятельств. Возможно, её гордый дух был сломлен. Потом она уже не казалась ему такой желанной, когда он узнал, что после крушения в Ларкове ничего не уцелело, а она зарабатывала себе на жизнь в далёком краю. Ульхарту нужны были деньги — много денег.
Но его упрямство не позволило ему прекратить погоню. Он давно ненавидел работу. Его здоровье было подорвано, и ему было гораздо
удобнее спекулировать своим небольшим наследством. Но большинство
его предприятий терпели крах, и в конце концов ему пришлось
скрежетать зубами и признать себя нищим. Что ему теперь
предпринять?
Иногда он тесно общался с еврейским писателем, который
отвергал всякую религиозную и нравственную веру. Этот человек познакомил Ульхарта с литературой того времени, а взамен получил
Еврей писал газетные статьи, которые соответствовали его взглядам.
За эти эссе хорошо платили; они были столь же блестящими, сколь и ядовитыми.
Такое созвучное ему авторство привлекало Ульхарта.
Оно позволяло ему изливать на мир всю желчь и яд своей натуры. Он писал о социальных вопросах, правах мужчин, церкви, священниках, «Космосе» Гумбольдта, протестантизме; и всё, что выходило из-под его пера, было чёрным — чернее чернил, которыми он писал.
Вульф очень заботился об этом несчастном человеке. Ульхарт должен был
Он прожил жалкую жизнь. В качестве устрашающей насмешки он написал на шатком столе, служившем ему письменным, следующее:
«Научись обходиться без всего, о друг мой; брось вызов боли и смерти, и ни один бог на Олимпе не будет чувствовать себя свободнее, чем ты».
Вскоре Вульфу стало ясно, что Ульхарт безнадежно болен.
«Может, мне пойти к нему? — сказала Сибилла. — Ему станет легче, если я скажу ему что-нибудь доброе».
«Дорогая моя, это бесполезно. Он никого не узнаёт, а его бредовые речи я бы не хотел, чтобы ты слышала», — серьёзно ответил Вульф.
«Как ты думаешь, он никогда не придёт в себя?»
Вульф выглядел сомневающимся.
"О, это было бы так ужасно!" — воскликнула Сибилла. "Нет, нет, этого не может быть. Когда я думаю о том, как мы играли вместе в детстве, — а теперь, если бы я только могла ему помочь!"
Когда Ульхарт пришёл в себя, ему, по крайней мере, не на что было жаловаться в плане отсутствия внешних удобств. Лихорадка отступила, уступив место предсмертной слабости. Вульф был рад, что тот не выказал недовольства при их встрече. Затем он позвал Сибиллу, и та подошла к кровати.
«Доктор Ульхарт, вас утешит, если я скажу, что прощаю вас?»
— И молись, чтобы Бог простил и тебя тоже?
Умирающий ничего не ответил, но когда Сибилла взяла его за руку, ей показалось, что он слегка сжал её в ответ.
Вскоре началась мучительная агония. Вульф и Сибилла оставались с ним до конца. Под их молитвы он отошёл в мир иной, и
Сибилла закрыла ему глаза навсегда.
XXXIII.
«Не так, как я хочу! » — этот звук становится слаще.
Каждый раз, когда мои губы повторяют эти слова.
«Не так, как я хочу! » — тьма кажется
Более безопасной, чем свет, когда эта мысль крадётся
Словно шёпот, чтобы успокоить и благословить
Все тревоги и всё одиночество.
«Не так, как я хочу!», потому что Тот,
Кто любил нас больше всех, ушёл
Перед нами на пути, и всё же
Мы должны исполнить Его любовь.
«Не так, как мы хотим!»
— Х. Х. ДЖЕКСОН.
Перед читателем открывается радостная, счастливая картина.
В стране царит золотой мир, и он живёт в каждом сердце.
Сибилла, румяная домохозяйка с сияющими глазами, сидит у колыбели своего годовалого малыша. Он так сладко спит; он лежит такой
прелестный в своей бессознательной красоте, что счастливая мать не может отвести от него глаз.
она отвела взгляд. Однажды она колебалась, какой из
двух ее идеалов был высшим, Аполлон Бельведерский или Венера де
Медичи. Теперь она давно знает, что ее маленькая Ингеборг
гораздо красивее, чем обе скульптуры, вместе взятые.
"Как можно быть таким глупым?" - думает она и снова склоняется над
спящим ребенком, в чьем покое есть что-то священное. Шаги
приближаются. Никто бы не поверил, что Вульф может ходить так легко.
Но он привык к этому «ради малышки».
«Вульф! Я думала, ты на концерте», — сказала Сибилла.
с некоторым упреком. - Как ты мог пропустить эту великолепную ораторию?
Вульф ужасно смущен.
"Wulf, Wulf! Боюсь, у вас даже не было намерения ехать.
"Ну, хорошо; неважно", - Вульф набрался смелости ответить. "Я бы предпочел
услышать "гм, гм" Ингеборг, по-моему, это звучит красивее, чем
вся эта научная музыкальная структура ".
"О, у тебя никогда не было особого понимания искусства", - посетовал Сибилла,
задорно.
"Но большого ума для вкуса и красоты", - прервал Вульф, обнимая
его жена тепло. «Я всегда умел отличать прекрасное от уродливого!»
Сибилла грозит ему пальцем и ловко переводит разговор на другую тему.
"Ты же знаешь, что сегодня вечером к нам придут Каринги и
Теодора. Ты слишком устал, чтобы их видеть?"
"Нет, я не устал, хотя день выдался серьёзным,
и я многое пережил."
Вульф замолчал.
Сибилла вопросительно посмотрела на него, и он продолжил:
«О Сивилла, в мире так много страданий! Если бы я только был врачом, который мог бы исцелить каждого — прежде всего духовно».
Ингеборг очнулась. Сивилла подняла её и передала в руки мужа.
«Ну вот, Вульф, ты дома, и тебе не стоит предаваться мрачным мыслям.
Ингеборг, где папа?»
Девочка узнала его и протянула к нему свои маленькие ручки, чтобы обнять его.
Когда Вульф одной рукой обнимает мать, а другой прижимает к себе малышку, в его глазах отражается осознание того, что в этих четырёх стенах он самый счастливый человек на свете.
В этот момент входит Теодора. Она здесь своя и чувствует себя в доме Эриксонов как рыба в воде. Её тепло встречают. Даже маленькая Ингеборг, кажется, узнаёт её, потому что хлопает в ладоши.
с таким рвением, словно собиралась выполнить своё маленькое упражнение.
"Теперь работница предстанет в своём самом прекрасном обличье,"
восклицает Вульф, смеясь. "Видишь, Теодора, даже Ингеборг не может
избежать твоего влияния. Как только она тебя видит, она начинает
'_Pat-a-cake, pat-a-cake, baker's man!_'"
«Она не вырождается», — с улыбкой отвечает Теодора и одновременно протягивает Вульфу небольшой листок бумаги.
«Шесть, семь, всего восемь», — весело говорит Вульф. «Теодора, состояние здоровья бедняков сейчас очень хорошее. Завтра рано утром я навещу их всех. Но как там старый Вебер? Всё ещё
никаких перемен?»
«Нет, только он очень хочет тебя видеть. Он думает, что, когда ты приходишь, в его комнату проникает солнечный свет».
Сибилла молчит, но думает о том, как чудесно, что они со стариком Вебером думают одинаково.
«Теодора, — говорит она, — мне стыдно за себя всякий раз, когда я вижу тебя и думаю о том, как много ты делаешь».
«Очень мало, — отвечает Теодора, — но что-то должно измениться. В мире так много работы. Сегодня я впервые осознала, что никогда по-настоящему не трудилась изо всех сил — никогда не шла на настоящие жертвы. »
«Наша внешняя жизнь, — серьёзно вмешивается Вульф, — никогда не соответствует требованиям внутренней жизни. Желание и действие не всегда совпадают, увы!»
Вечером мы собираемся в тесном кругу друзей Эриксенов в их уютной комнате. Стол накрыт простой скатертью, на нём есть всё необходимое для приятного ужина. Чайник поёт приветственную песню,
а Сибилла не позволяет ему сделать всё самому.
Беседа оживлённая и яркая, но при этом не забываются и более глубокие интересы.
Отдавая, получаешь, а получая, отдаёшь снова.
Все единодушны в том, что рука должна помогать руке; все знают, что только личное, любящее усердие может взрастить семя слова, плод дела.
"У тебя всегда были такие скрытые наклонности," — говорит Арнольд фон Каринг, который в прошлом году жил в Берлине, в шутливой
провокации Вульфу. "В детстве ты гонялся за кротами в их
подвалах, а теперь точно так же гоняешься за бедняками. В то время
вы убивали своих возлюбленных, а теперь возвращаете их к жизни; в этом
единственное различие».
«Да, Арнольд, — смеясь, перебивает Теодора, — и у него тоже была
В те дни у него была привычка спасать людей; например, когда он вытащил тебя из воды.
"Это правда," — ответил Арнольд. После этого он рассказал историю о том несчастном случае. "И, к несчастью для меня, — добавляет он в шутку, — теперь я должен быть ему благодарен, и он заставляет меня выполнять всевозможные поручения. Это ужасно! Я, например, уже являюсь опекуном более чем ста шестидесяти четырёх детей!»
«Не ходи сегодня вечером по мосту, дорогой, — игриво предупреждает жена Арнольда. — Ты сломаешь ногу!»
«Я знаю человека, — добавляет Сибилла, — который провёл со мной целый час
Вчера он пришёл ко мне и сказал, что я не должна сожалеть о том, что мой муж занимается благотворительностью помимо своей основной работы, и что этот человек умоляет позволить ему участвовать в такой работе.
"Это самое ужасное," — возражает Арнольд. "Такие люди," — он указывает на Вульфа. "могут заставить нас сделать что угодно, ведь нужно быть в хороших отношениях с доктором. Знаешь, можно и самому заболеть, и...
"Тогда он запрещает ему говорить," — перебивает Вульф. "Но раз уж мы заговорили об этом и собрались все вместе, позвольте мне
Сердечно благодарю вас, Арнольд, за вашу верную помощь.
Немногие мужчины так же всецело отдавали бы своё сердце и время
этому личному делу, основанному на любви.
Все настроены серьёзно, и на мгновение воцаряется тишина.
"Когда же мы все, мужья и жёны, — сказал один из присутствующих, — осознаем, что в наших призваниях и через них мы должны выполнять более высокие обязанности? Ни одно призвание не является настолько непривлекательным и скудным,
чтобы его нельзя было озарить небесным сиянием любви и служения; ни одно призвание не является настолько великим и богатым, чтобы скромные попытки творить добро не могли усилить его славу.
«Не все мужчины и женщины, — ответил Арнольд фон Каринг, — могут делать это в равной степени.
У многих есть домашние обязанности и дела, которые отвлекают их от работы вне дома. Но всё же они могут в какой-то мере реализовывать свои высшие интересы и пожинать богатые плоды».
«И, возможно, многие, — добавил Вульф, — у кого нет особого призвания в жизни, с радостью приняли бы его, если бы им показали пути служения, и впервые узнали бы, что значит иметь благородную цель и быть по-настоящему счастливым».
«Должна сказать, — ответила жена Арнольда, — что, по моему опыту, время и силы следуют за искренним желанием работать».
«Да, где есть желание, там есть и возможность», — заключила Теодора.
Теперь мы прощаемся с нашими друзьями. У них есть искренние желания, и поэтому они найдут правильный путь.
Теодора живёт со своим братом. Её дом — светлая, солнечная комната;
и хотя она не совсем одна, у неё полная свобода. На ней нет платья диакониссы, но она всё равно диаконисса — настоящая помощница.
Сегодня вечером её лицо озаряет приятная улыбка. Она думает о
Сибилле, которую любит так же сильно, как собственного ребёнка.
"Она всегда была лучше, чем её репутация," — тихо говорит она. "Я знаю
что из всех нас, кто говорил сегодня вечером, она сделает больше всех».
Теодора счастлива, потому что забывает о себе.
Альбертина фон Каринг говорит своему мужу: «Какой прекрасный дом у Эриксенов!
Я всегда чувствую, что внешнее благо — называйте это богатством, если хотите, каким бы большим оно ни было, — само по себе не может дать истинного счастья, а любовь, радость и покой исходят из совсем другого источника».
"Хуже всего то, - говорит Арнольд, - что дух этого дома
заразен. Зараза! это последнее, чего мы хотели бы
забрать из дома врача!"
Его тон был комично серьёзным, но взгляд жены истолковал его слова.
Поздним вечером Вульф и Сибилла сидят на балконе своего дома.
Он обнимает её, а она кладёт голову ему на грудь.
Они молчат.Но тот, кто заглянет им в глаза, прочтёт в них:
«Мы в гавани». Многие несчастья могут ещё обрушиться на нас,
но мы счастливы, и ничто не может отнять у нас это счастье.
****
*** ЗАВЕРШЕНИЕ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГА «СИВИЛЛА» ***
Свидетельство о публикации №225122501900